ODORICO BERGAMASCHI
IN TURCHIA

Figura 1Bosforo al tramonto, Ivan Aivazovski. 1890. Narva Muuseum
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Bosphorus_in_art?uselang=it#/media/File:Bosporuse_v%C3%A4in_%C:
%B6%C3%B6sel._lvan_Aivazovski._1890._Narva_Muuseum.jpg
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PREMESSA

| n questa opera sono raccolte le memorie dei miei viaggi in Turchia tra gli anni

Ottanta del Novecento e il primo quinquennio di questmlo, In realta sono stato in
Turchia molte piu volte di quante se ne desumano da queste pagine, che riguardano
i soli viaggi, o itinerari intercorsi ,di cui la Turchia o le sue regioni curde o che gia
furono armene rappresentassero la meta. Escliigaio tour in Yemen, la Turchia e

stata per lunghi anni -l2nmb d @ypi mio daggioma r i t t i
Oriente, protraentesi in Siria, Libano, Giordania, nel Caucaso di Armenia e Georgia,
nell 6Asia central e, @alamapr@avola,in i n Paki s
guestoOoultimo caso dalla Turchia e dall a
un volo aereo. Il mio viaggio principale in Turchia e stato il primo , degli anni
Ottanta, risalente di cer tovganmPagallal che a

perché e la ritorsione delle autorita bulgare alla propalazione di una pista

investigativa che risaliva a loro quali presunti mandanti, che spiega perché fossi
trattenuto alla loro frontiera solo per essere espulso, con tutti gli@mpagni di
viaggio chbéerano miei pi Y% giovani conn
diari o sono scarne e fulminanti, | 06 1n
e tesa ad un sublime che questa trascrizione postuma intendevpreser

avvalorare quale reperto patinato dal tempo nelle sue ebbrezze liriche, di
Aguandobébera in parte altrdéuom da quel c h
subentrate consentono che siano dicibili senza dovere fingere che siano di un
personaggio dnvenzione, e che ne sia perdonabile e possa diventare ammirevole |
enfasi retorica oracolare, e pur sincera, che ne ispira ogni climax.

Ad altri tempi e temperie mentali e stilistiche risalgono i due viaggi seguenti, piu

pol i ticament e enadutca osTarchia,armena ¢ neld&éddistan turco o
Turchia curda, il cui reportage e piu asciutto e intellettualmente determinato.

Mantova 2025, lugliesettembre



IN TURCHIA ANNI OTTANTA

L'inizio del viaggio

Melancolie

I
L inizio del viaggio nella tranquillita piu assoluta.

Eppure stanotte ero ancora in angosciaapprensione, mentalmente internato nella depressione in
cui era defluita I'esaltazione dei preparativi iniziali. Gia con il cessare delle obbligazioni sbelasti



il conseguente abbandonarmi psichico mi aveva esposto ai rigurgiti di incontinenze .Ma la stessa
immaginazione esotica non era che un‘esuberanza della mia malinconia. Ed Istanbul era
l'apparizione di milioni di uomini inutili in un grigiore levantindel frattempo venivo riordinando

la mia vita come se questo viaggio ne fosse il termine. Cosi ho sottoposto la mia interiorita alla
severa disciplina (formale) della lettura iniziatica dell'opera di Krautheimer sull'arte paleocristiana e
bizantina, proftando a tal fine, per sottostarvi, ( per soggiogarmici) del concorso meteoropatico
favorevole del maltempo. Fino a che le sorti del viaggio sono state tratte.

Ringhi ed urla

23 luglio, Dragoman ( Bulgaria)

M a i timori cheavevano iniziato ad alterarmi gia a Venezia, l'altro ieri, si sono rivelati

purtroppo non gia un'incubazione solita dell' ansia, bensi preveggenti supposizioni reali. Ed adesso
eccomi qui, in stato di fermo appena oltre la frontiera bulgara, trattenufanziaacon altri miei

giovani connazionali ed un gruppo di inglesi, in quanto noi tutti, al pari di alcuni poveri arabi,
risultiamo sprovvisti del visto di transito, isolati in questa sala d'aspetto e ignari del tutto del nostro
destino. | poliziotti ci lanno trattato come entita prive di diritto e di ragione, opponendo ringhi ed
urla ad ogni nostra richiesta. Ben sventurata e la sorte degli arabi, da giorni rigettati tra Dimitrograd
e Dragoman, da una frontiera all'altra che li respinge. Affrontandofrgeancalci ed urla la polizia
bulgara.

Allucinante

La malaventura bulgara si e risolta Iindomani secondo copione con il nostro rinvio oltre

frontiera. Ma a Nis, io ed i giovani italiani ai quali mi sono unito, anziché ritornare a Belgnado pe
ottenervi il visto di transito all’Ambasciata bulgara, abbiamo deciso di seguire un altro percorso, e di
pervenire ad Istanbul per Tessaloniki.Dove ( A Tessaloniki) abbiamo dovuto patire I'allucinazione



di una ulteriore notte in bianco alla stazione,tceil caos di un bivacco generale di sacchi a pelo,

tra la fauna notturna girovagante intorno della citta, nell'allucinazione ulteriore che l'avventura del
viaggio verso Bisanzio sia ancora ben lungi dal terminare. Ci attende infatti ancora un viaggio di
ore, 22 ore per percorrere i 600 chilometri ancora di distanza tra Tessaloniki e Istanbul lo vi ho
approfittato delle ore notturne per vedere l'esterno, alle tre di notte, della mirabile chiesa vicina dei
S.S.Apostoli, fungendo da guida stravolta asilgente a due miei giovani amici entrambi studenti
Poi, vinto il tracollo del sonno, tra le 6,30 e le 8 ho visitato le Chiese lungo la via Egnatia di S.
Maria Acheropita e della Panagia Chalkéon, I'esterno dell’Agios Giorgios e l'interno dell’Agia Sofia,
la cui spazialita, specialmente nella tensione slanciata dei suoi arconi, nellidentico ordine unico
percorso da un pontile e non gia articolato in una galleria superiore, mi € apparsa uno dei prototipi
possibili di S. Marco di Venezia.

Istanbul



Figura 2 Aivazovsky - View of Constantinople and the Bosphorus
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Bosphorus_in_art?uselang=it#/media/File:Aivazovsky-
_View_of_Constantinople_and_the_Bosphorus.jpg

Allah, supremo

La monumentalita di Istanbul € magnifica. Visiergenelarsi edi fi cazi one e ne¢

ampliamento continuo della citta in forme occidentali, tra le sostruzioni antiche ed i fondali di
miseria del moderno. | quartieri fuligginosi e piu kcdi Eminonu, figurandovi una

sopravvivenza in via di demolizione dei quartieri di una San Francisco del primo Novecento. Nella
visitazione iniziatica dei monumenti del Corno d'Oro,,la visione di Santa Sofia mi ha avvalorato la
concezione della sua camtita con l'architettura ellenistica. E che aerea apparizione fantastica, € la
Moschea Blu di Sinan, essa davvero smaterializzantesi entro I'aria nei suoi minareti sublimi, nella
sua tensione eterea di absidi e cupole. Ma non € una favola architesdviicschea Blu, bensi
I'espressione che ogni ruotare dei moti si slancia nella tensione suprema, che tutti li comprende,
dell'orbita celeste di Allah. E di fronte ai fedeli oranti a mezzanotte nella moschea, intravisti dal suo
severo cortile, in me e sorth nuovo, come in Tunisia, il senso che nei cuori degli uomini Allah e

piu potente e piu grande del Dio occidentale(dei cristiani). Fra i miei amici ho finito frattanto per
legarmi a Michele. Egli € un giovane che é bello sia fisicamente che psichicadiente

un'intelligenza sensibile e a me cordiale. Ed oggi al Topkapi, mentre nella brezza entrambi eravamo
affacciati sul Bosforo e degustavamo yogurt e baklava, con lui ho toccato un'acme della mia felicita
sensibile. Tutta quanta mi e la beatitudine goksdei sensi.



Alle isole Agladar

I eri con Michele alle isole Agladar. Languidamente spossati nella carrozzella tra il verde, verso la



spiaggia, per poi differenziarci al mare, e in battello, nei riguardi degli esttuaciti. E' senza

pieta il suo odio per i deboli, la sua repulsione di ogni etnia diversa. Lo stesso spregio razziale per
islamici, zingari e uomini di colore, circola fra la varia gioventu d'Europa per ostelli e in sacchi a
pelo in moto verso Istanbul ©Fiente. Anche fra i quali crescono le future élites dominanti del
vecchio continente.

Ora uno storpio nella moschea di Sehzade mi sta chiedendo cose incomprensibili e si allontana. lo
intanto vado ripensando gli schemi architettonici di Sinan: articyazripartita delle pareti con

arcone centrale rialzato, libera comunicazione delle navate mediante la riduzione se non 'abolizione
del diaframma parietale, quattro vani absidali triconchi articolati da campate d'angolo quadrilatere.

Il tutto iscritto in un quadrato di base che fiorisce in un quadrifoglio di conche di cupole.

Per Ankara

Martedi 29 luglio.



Gli altri giovani italiani sono gia partiti, chi per Izmir, chi per Bursa. lo invece ho voluto

indugiare in Istanbul un altro giorno per restare solo. In quanto voglio visitare I'Anatolia con le mie
sole forze. In gruppo tendo piuttosto ad una passivitétieae risentita, avendo necessita e timore

di tale solitudine. Ed ora che all'autogar della porta di Topkapi sono gia in partenza per Ankara,
penso a quanto sia stato infinitamente piu semplice di quanto paventassi, nel mio timore angosciato,
lasciare $tanbul con un biglietto di viaggio per la capitale centrale. lo temevo le complicazioni piu
innumerevoli di orari e prenotazioni, difficolta insormontabili a spiegarmi e farmi capire, anche solo
nel fare il biglietto per il tram che mi recasse all'autastze. Ma oramai in Istanbul era la

stagnazione piu insostenibile, nonostante venissi dall'avere appena visitato le mirabili chiese
bizantine della Fethye e della Kyrie Kami, le piu magnifiche moschee di Sinan, e senta tuttora
l'incanto piacevole di sostcontro le maioliche smaltate d'azzurro della moschea di Rusten Pasa,
mentre dal mercato egiziano salivano entro l'interna frescura aromi di spezie e le grida dei venditori
tra il brusio incessante. Intanto la marea umana di cui ero esausto, ora nai cessauovermi,

nel suo viavai continuo tra gli strilloni delle agenzie di viaggio che la richiamano, lungo le sequele
continue di venditori stabili e ambulanti. E' stupefacente come costoro sappiano profittare di
gualsiasi occasione di transito per agponssi con qualsiasi genere vendibile di merce, come al

porto di Sirkeci I'acqua saponata per lavarsi le mani e i piedi .| bambini sono i piu incessanti a
proporsi nei lavori pit umili, con il loro trabiccolo di lustrascarpe o i loro contenitori di acqua

fresca. Ed io sono sinceramente contento di essere ora cosi da solo fra la gente turca, senza piu il
filtro tossico, d'intorno, dei pregiudizi irriducibili dei miei-@ompagni di viaggio. Dediti a irretire

nel tira e molla della miseria del loro compens piccolo lustrascarpe, o a considerare lo strano di
una domenica passata fra i disgustevoli Turchi.

Ankara Cappadoci&onya

In Ankara

Del Museo delle civilta anatoliche mi hanno interessato soprattutto le testimonianze



dell'espressionismo dell'arte frigia, oltreché gli eccezionali reperti di Catal Huiuk e di Hacilar.Non
mi sono invece parsi considerevoli i reperti degli Ittiti, che non mi sono mai risultati altrimenti
rilevanti che nell'arte diplomatica, per cui nonentusiasma recarmi a Bogazkali, e sia pure in
contrasto con le resistenze vivissime del mio senso culturale del dovere, mi dirigero direttamente a
Kayseri ed in Cappadocia.

Ho visto in Ankara un vecchio, sotto il pergolato di un bar, che si aggiravagerlare soldi
misurando la pressione.

Goreme Cappadocia

Questo paesaggio straordinario permarrebbe pur sempre una inerte meraviglia naturale, se il

monachesimo non l'avesse cosi commoventemente spiritualizzato. E' toccante corae i m

abbiano comunque cercato di realizzare un ordine nelle chiese rupestri, con un nartece, delle navate
anche solo abbozzate, un transetto e delle absidiole sia pure sghimbesce. E la Chiesa delle mele ha
una pianta quinconce! Innumerevoli sono i bambam la bilancia in cerca di chi li paghi per farsi
pesare. Ma il popolo turco non é stato precedentemente colonizzato. lo credo che per questo
conservi un sua dignita nella poverta, nel chiedere in particolare, quella dignita che i maghrebini
sovente hano invece perduto.



Nevsheir

Per dare un senso a questa sosta prolungata in Nevsheir, non essendomi riuscito di recarmi a

Kaimakli per visitarvi la citta sotterranea, mi sono inerpicato sulla sua acropoli. Ove tutta la miseria
rigettata dalle popolazioni insediatesi nella citta bassa vi aveva ricetto. | bambini, come nel corso
della mia infanzia, vi giocavano con ogni sorta di rifiuti: accendendovi fuochi con pezzi di carta, o
trasformando in un aquilone un foglio di giornalesticato, usando come un cavallo il rottame di

una bicicletta, o giocando a canestro in una rete da pesca rotta .Gia in Istanbul, altri bambini avevo
visto giocare a lanciare una pietra come io facevo quand' ero piccolo. Ed una bambina dagli occhi
immensie dal vestito di stracci, or € poco mi ha parlato gentile, ed ancor piu gentile mi ha invitato
nella sua casa a bervi del cay. Deve ignorare del tutto che cosa sia una dimora umana; altrimenti
non mi avrebbe con tanta naturalezza aperto il varco d'imgaegsella sua grotta. Ne ricordo solo

due antri oscuri, uno dei quali una latrina dischiusa, ai lati d'uno spazio aperto ed in pendenza, poi



l'ingresso, per una serie di scalini ricavati nella roccia, nella abitazione vera e propria addossata alla
china el colle, e sua madre rannicchiata davanti con il velo tra i denti, che stupita e timorosa
chiedeva spiegazioni alla figlia della mia venuta. Dopo che io le avevo detto con i modi piu
rassicuranti che ero italiano, non tedesco come le aveva anticipaimibana, si e rinchiusa

sparendo alla mia vista in un altro vano oscuro, donde mi ha porto il piu squisito e gradito cay
tramite la figlia. A costei si era rivolta raccomandandosi vivamente che chiudesse la porta. Ed anche
sua figlia a sua volta mi ha laatd; cosi sono rimasto in compagnia di alcuni altri bambini del
circondario. Spero che la loro presenza sia ora una testimonianza piu che valida che nulla si e
compiuto tra me e quella donna, poiché, quando sono uscito, con sguardo sgomento e stranito mi
hanno sorpreso alcune donne del vicinato. Ed in un atteggiamento compromettente, mentre mi
reinfilavo ed allacciavo la camicia. Cosi ho cercato di farmi notare ulteriormente e simpaticamente
nel mio passaggio, commentando gestualmente in modo umoristassortdante battibecco tra

donne in cui mi ero imbattuto Ii vicino; proprio come chi e espansivo perché nulla ha da
nascondere.

Konya

I eri ho lasciato Kayseri per Konia. Ed ora Konya per Antalya. Quale meta & veramente un centro

del mioviaggio? Arrivo in un sito ed € gia un andare oltre. Se da Bergama non risalgo verso Bursa,
puo dirsi ora conclusa una prima parte del mio viaggio, quella tra le testimonianze dell'arte
selgiuchide e ottomana. La mia guida libraria, abusando di vietosgriristici, afferma che é

difficile resistere al fascino di Konya. A me e invece risultato difficile resistervi anche una sola
giornata. L'accesso alla tomba di Rumi, la visione di splendidi portali selgiuchidi e di qualche
rilevante reperto archeolmg, per me ne costituiscono l'intero significato stoactistico

.L'esperienza dell'arte selgiuchide avendo costituito il senso stesso della mia visita di Kayseri. Tale
arte mi & parsa di un intenso valore estetico; particolarmente nel contrastortélaza o della
squadratura plastica degli edifici, della geometria nitida e solida dei poliedri murali, con il variare



sottile dei rilievi del'ornamentazione, graduantesi dalla grafia cufica agli incavi addentrantisi nelle
nicchie a stalattite. E in ms & subitaneamente formata la congettura, tutta da verificare, che il
senso nitido e plastico delle masse che & proprio dell'arte dei Selgiuchidi, sia a loro derivato dalle
forme delle chiese bizantine dell’Armenia che gia sottomisero. Solo che laprézgiene
immaginativa é tale e tanta, che al suo bisogno di varieta e di ricchezze di esperienze non basta
guanto ho ritrovato in Konya per giustificarvi una sosta. Cosi ho lungamente oziatdopenkiee

le pasticcerie, a zonzo come i militari oziobe vi sostavano, poi attardandomi nell'animatissimo
mercato domenicale. | contadini della regione vi vendevano direttamente i loro prodotti, spesso le
donne, cosi come in Cappadocia, intraprendendo il commercio e le transizioni in luogo del marito.
Mi piace a tal punto rievocare la gustosa scenetta, apparsami dai vetri della corriera, all'altezza
pressappoco di Aksaray: lei,bayan le mani ai fianchi che comandava sovrastante dal pontile,

lui, il bay, che del tutto docile zappava ai suoi ordini. Luinemque, suppongo, I'assoluto servo
padrone.

L'Asia Minore

Side

[l candore dei marmi nell'eternita del mare,
le schiume del palpito e il rigore,

la rovina diruta che si fa visione,



la carne
consumazione e forma,
guando il turchese lumina dell'acque,

la brezza ne spira che ti vivifica.

Side, lunedi. Giorni aurei, giorni di fango

Non ho piu scritto nulla nei giorni successivi alla mia visita di Side. Era la mia esasperazione

delle difficolta e dei contrattempi insorti che mi inibiva a farlo, quando s'io avessi oggettivata tale
esasperazione nella scrittura, avrei potuto evitarggiimenti e decisioni avventate od esaltate. Vi
sono giorni aurei e giorni di fango, durante un viaggio, € cosi, e sono i disagi e gli imprevisti che
danno corso all'avventura e all'esperienza eppure non vorrei conoscere scacchi e avversita, le
contrarietache movimentano e cosi arrischiano ed arricchiscono di senso un viaggio.

Perché, giunto a Kas a sera tarda, anziché cercarvi un alloggio tentare di notte I'autostop
impossibile del rientro ad Antalya? Solo perché la stanza ed il viaggio a Termessbalyia Ai

erano gia prenotati? E perché infierire su me stesso deprivandomi, quando l'imbecillita degli altri
mi ferisce nella mia dignita? Qui in Antalya imperversa una recettivita davvero miserabile quanto
pretenziosa: servizi piu cari e peggiori @ove. Stanze crematorio nelle quali € impossibile

isolarsi dal rumore esterno, scarafaggi e blatte nel loculo del bagno dell'hotel *, con finestre e porte
incastrate tra il letto ed il lavabo, la consegna di stanze senza chiave a turisti che siano soli
nell'notel Huyuk, i cui camerieri ti pedinano implacabili non appena tenti 'accesso a una miserabile
veranda con tetto in eternit e poca vista sul mare, ove sino a mezzanotte si esibisce la monotonia
assordante di un'anonima cantante con il suo contplEsga via seguitando. Il restaurant di Kas

dove paghi il pesce una cifra iperbolica per la tua mancata contrattazempeij, ieri sera, il

restaurant al porto dal quale te ne vai imprecando al cameriere che si ripete la sera seguente in uno
stesso @ico, e si ostina a mentire che e finito tutto quanto richiedi di meno esoso, per importi la sua
volonta predatoria quale unica possibilitd di consumazione...La mia iracondia € stata certo una
manifestazione di dignita ferita,ma altresi una mortificaziaierdo desiderio di piaceri sensibili.
Comunque incantevoli, permangono nella memoria monumenti e visioni di questi giorni: dall'alto
del teatro crepitante di luce, lo splendore del mare turchese di Side, oltre le bougainvilles, e la
moschea, bluescentell@ecalma assorta del meriggio; poi le fascinose rovine di Perge, i suoi
colonnati mozzi e i residui nel tramonto delle sue torri ellenistiche; o il trascolorarsi delle calette tra
Finike e Mira, e l'apparirmi poi magnifico dell'articolarsi di alterneudimgli terra e di mare della

baia di Kas. Nei musei di Antalya e di Side ho ammirato sarcofaghi e statue di grande rilievo tra di
esse entrambi gli Hermes, I'uno in torsione, l'altro con kouros, o le rappresentazioni idealizzate
dell'eccelso Adriano. E gleasuggestione, infine, Termessos ed il suo teatro montano, in quel
paesaggio rupestre impenetrabile nel suo fascino, quanto allo stesso Alessandro fu inaccessibile il
sito della citta ora in rovina, quasi che quella parete rocciosa a picco sul teltntamanza rivolta

al mare, suggellasse i misteri mortali che nei sarcofaghi, e nelle tombe rupestri, suggella la
invalicabile porta che custodisce Hermes. E in compagnia dell'alacre architetto romano, tra l'alitare
del vento in altura mi é parso di rivieeil turismo dei solitari amanti delle rovine dei secoli scorsi,



le fortunose scoperte di luoghi segreti per pochi felici.

A Denizli

Rieccomi di pomeriggio qui di nuovo, nella stessa stazione degli autobus ove sul far dell'alba
cercavo comungue umientamento nel braccaggio dei tassisti.

In partenza ora per Didime. Pamukkale val bene una sola mattinata. E gli scavi di Hierapolis

risultano forse solo una promessa di ritrovamenti significativi. Quelle candide conche e cascatelle
rapprese, derivatedala di scesa erodente dell "acqua cal car
che uno spettacolo naturale. Ma cio che davvero vi era insostenibile, era il clima turistico che vi
appariva diffuso, di termale favola bella per corpi sani stesi al sole.

Davanti agli occhi, nella sala d'aspetto, ora ho la visione piu salutare di una donna enorme e sporca
che si masturba, mentre un‘altra vi € dispersa in vaniloqui.

(leri, di ritorno da Aspendos, si sono fermati all'autostop un signore con il suo motorino ed un
contadino con il suo trattore agricolo, che mi ha sistemato su di un ripiano di legno che fungeva da
piattaforma elevabile e spostabile. Sono stati i soli tra tutti quanti coloro a cui ho sporto il pollice,
compresi numerosi italiani per i quali ero bdentificabile come connazionale, per la comune

guida turistica che ostentavo loro.

No comment.Sono stanco. Nell'attesa incubatrice di una delusione continua.

Efes Aydin

I | pullman in sosta pressalitoga di Aydin. In due soli giorni ho visiito domenica Didime,

Mileto e Priene, ed Efeso di lunedi. Il mio intero viaggio cosi ha avuto una rapida accelerazione. Ed
ora ridiscendo nell'interno verso Kaunos. In questi due giorni, in virtu della disciplina strenua cui mi
sono sottomesso, e della wdicita nelle visite archeologiche cui mi sono obbligato (che mi sono
comandato), sono infine riuscito a controimpormi alle mie tendenze depressive, quanto alla loro
saliente indifferenza .Cosi, allingresso degli scavi, il piacere di ristorarmi nool@fa s

manifestazione del desiderio di godere l'arte nel migliore stato fisico., ma il godimento che piu del
richiamo delle venerande rovine, potesse la sollecitazione dei minuti piaceri. Per corroborarmi ho
dunque acquistato la guida migliore che offredaduzione libraria turca, di Ekrem Akurgal "
Civilisations et sites antiques de Turquie".



Efeso

Dei siti archeologici che ho visitato eccellono, con Efeso, quelli ove gli edifici furono ideati

urbanisticamente in relazione alla configurazioneatalbiente e della citta, come Priene e la fronte
aperta al porto di Mileto. Seduto sugli scalini, ho cercato di rimirare con limmaginazione I'antica
veduta dalle cavee dei teatri di Mileto e di Efeso, rievocando, oltre la scena, le vie colonnate
digradantinello sciamare di genti verso il porto, e al di la, la vista del mare insinuantesi fra il
digradare dei declivi ove ora € la pianura, oppure in Priene limmersione del suo teatro nelle falde
del monte a strapiombo; ed in questa rievocazione dell'opé&tcartome forma della natura, e

della citta come un organismo scenico, ho rivissuto l'espressione e la suggestione per me piu
significative dell'architettura ellenistie@mana. Nella natura tramite lo spirito antico. In Selciouk,
ieri sera, vagando rlalsua piazzetta gremita di turchi e di turisti che giocavamawela, sotto la

guiete ombrosa dei platani o dinnanzi ai bar spalancati, calma e tranquilla la mia vita € trascorsa
riposata e felice. Due cicogne avevano il loro nido su un pilastro, defedlat mia cameretta nel
gradevole hotel Hoskay.Con il simpaticissimo giovane addetto alla reception ho potuto ieri sera
imbastire un certo qual discorso nel mio abominevole english. Egli mi ha detto del suo interesse per
i pittori italiani del Novecentoed io gli ho espresso quali siano per me i maggiori. Quindi si &
parlato del differente costo della vita e dei differenti stipendi in Turchia e in Italia.Gli stipendi sono
miserevolissimi in Turchia. Egli percepisce 30.000 lire turche, un professoreddigga al mio
percepirebbe 70000/ 80000 lire turche, quando il cambio € di una Lira turca per 2,5 lire italiane.
Ora e vero che poi ne risulta almeno tre volte maggiore alliinterno della Turchia il potere
d'acquisto, ma e pur vero che al mio interlocgitaccorrerebbe l'intera retribuzione annuale per
trascorrere a stento un mese in ltalia! Infine mi ha chiesto quali conoscenze si hanno in Italia della
storia della Turchia, ed il mio giudizio sulla situazione attuale del suo paese. Gli ho risposto che i
miei giudizi sarebbero stati comunque superficiali pregiudizi, ed ho rovesciato a lui la domanda,
chiedendogli perché si € instaurato in Turchia un regime militare dal 1980. " Perché la gente per
avere piu soldi vuole lavorare per i capitalisti”. Non ééoper la stessa ragione, che nei paesi
industrialmente avanzati la democrazia e diventata sempre piu vuota?



PergameTroia

In Ayvalik

Quindi, dopo Efeso, ho voluto ridiscendere sino a Kaunos e Fethye per vedervi estmyiedi

licie. Particolarmente suggestivo, a Kaunos, il viaggio caronteo fra i canneti, sotto i templi mortuari
nella roccia sino alle vestigia remote della citta portuale. In Fethye, nel frontale ricavato nella roccia
dei templi funebri, & il sereno deltf@vocabilita eterna del nostro destino mortale che vi ho sentito

spirare.

Quindi Pergamo, oltre Izmir.



Figura 3 Friederick Thierch, Pergamo Acropoli, 1882

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Acropolis_of_Pergamon_-_Friedrich_Thierch_-_1882.jpg

Lo sconcerto all'inizio, esausto e riarso, per la strada centrale affocante di polvere e sole,

l'orientamento e la sistemazione precaria; poi, ad una @scursione, la rivelazione emozionante

gia dell'Asclepion, al vedervi, pur se insozzate, ancora superstiti le fonti e le piscine terapeutiche di
cui parla Elio Aristide, la loro scaturigine stessa e la voragine della quercia sacra di cui fa
menzione, riadando per il percorso sotterraneo e gli spazi dei riti di suggestione degli ierofanti di
Asclepio; come gia a Didime nell'accedere al temenos della Pizia, fra le alte mura dei suoi penetrali
e lungo la ieratica scalinata d'accesso, sono proceduto vessesgl pozzi alle esalazioni dei quali

si esaltavano le profetesse. In due tempi poi ho visitato I'Acropoli: ed & stato quanto mai duro e
stremante portare a termine la ricostruzione dei reperti superstiti. Ma quale visione mi si e resa cosi
immaginabile ascendendovi dalla citta bassa alla citta alta, per i Ginnasi dei fanciulli, degli Efebi,
dei giovani, fra templi e portici alternantisi in una successione verticale lungo lo svolgersi sinuoso
del percorso, sino alla vertigine del teatro a perpendiaito 8 Traianeum, e ai templi e i palazzi
ufficiali della citta alta, o al calmo spirare di pini e di querce fra i resti dispogli dell'altare di Zeus.
Tra l'una e l'altra visita(zione), nello sfolgorare del sole, tra le possenti rovine del tempio di
Seaapide mi sono esaltato del senso del culto delle divinita sincretistiche, e come gia in Atene,
nell'Olimpeion, fra i suoi resti immani, o in Tunisia a Dugga e a Sbeitla, mi ha strutto di nuovo il
rimpianto della fine del paganesimo, la sola religioneargliale vorrei credere. Poi il secondo

giorno dell'escursione all'Acropoli, la visita € iniziata nella calura canicolare antimeridiana; gia
lungo l'ascesa, in ogni ombra ricercando il solo scampo all'arsura in assenza dell'acqua. Per mia
fortuna, ho potto ottenere acqua da bere da un giovane che la portava agli addetti agli scavi,
perché al culmine dell'acropoli I'unico rivenditore era sprovvisto di bibite. Ho lungamente poi atteso
il suo rifornimento, ma il ristoro che ne ho avuto € stato precarid.Hoadovuto onorare gli dei ed

i miei limiti e desistere dall'investigazione ulteriore dell'heroon e del tempio di Atena, utilizzando le
energie superstiti per la discesa fino al paese, al contempo pregando gli dei che mi prestassero
soccorso nel compimeandella visita delle loro vestigia. " Ed egli nellavvampo del meriggio,

giunto all'altezza delle antiche porte, ripard esausto all'ombra ove curvava il sentiero. E Atena, che
sempre soccorre chi coltiva le Arti, con il concorso di Mercurio protettoradieie dei viandanti,



gli fece scoprire un fico sul suo capo, gravido di frutti ancora maturi e di frutti ancora acerbi. E cosi
la figlia di Zeus parlo al suo cuore: " Ora gli dei accorsi in tuo soccorso ti concedono i frutti di
guesta pianta. Ma tu sittanto a cogliere solo quelli maturi, lasciando che gli acerbi giungano in

altri tempi per altri a maturare, senza scerpere invano le fronde. E se porrai questo limite alla tue
fame, ne avrai ristoro bastante per giungere con le tue sole forze altieglitaomini”. Ed egli

ascolto le parole di Atena e senza scerpere fronda alcuna non colse che i frutti maturi che gli si
offrivano, e poté cosi giungere allo stremo delle forze nella citta moderna." Dove fermandomi nella
prima lokanda che recasse l'insagéclame della birra, ho miscelato nel mio stomaco il farmaco
veleno che doveva corroborarmi o devastarmi: birra, piu raki e cacik Dopo i piu acri e sconsolanti
bruciori, sono cosi uscito dal' oscura lokanda ebbro e vincente, euforico di uno staterdiZegg
esaltata, recuperato il vigore e la confidenza in qualsiasi avvenire futuro. E cosi, giuntovi in
autostop, eccomi il giorno dopo ad Ayvalik, ritemprato dal sole e dal mare in cui andro a rituffarmi.

( Nessuna fretta di ultimare il mio viaggio a Trpdi raggiungere la Grecia e le Cicladi, ove
riposarmi del viaggio in Turchia, prima della ripresa defatigante del tirocinio sco)astico

Nel tempio di Serapide

Voragini di cielo

si sono squarciate fra le Vostre rovine,

sono latrine le conche le tombe

ove escrementano turisti e turchi.

Torpide comitive del Sol Levante

Ora il transito fra le vostre colonne.

Fra le quali non pensano che a immortalarsi in flash.
Invano fra le fronde € il Vostro respiro,

invano la fronte del tempio volge @ccidente.
Barattoli e risa (che rotolano) sui deliri pitici.
Irriconoscibile I'effige nei marmi erosa.

Ma Voi piu ancora parlate nelle Vostre rovine.
E' nel gracidio dei corvi la Vostra voce.

Nel Sole che piu sfolgora alto fra i desolati ( dirupati )archi.



In partenza per Cianakkale

Ho tentato piu volte e piu volte stracciato, o cancellato, un'interpretazione impossibile dei

caratteri della vita nazionale della popolazitumea .Nel corso di un viaggio, infatti, come ci si puo
ragionevolmente inoltrare oltre la descrizione dei siti 0 la narrazione di eventi, specialmente se si &
turisti? Sarebbe presumere di tramutare in profondita essenziali cio che & superficialeomgpressi

di cordialita o scortesie, il riscontro di giustezza o iniquita dei modi. Eppoi io non ho che nausea di
ogni sviluppo levantino, e non ho simpatia per la miseria discreta di questo popolo. Mentre non
intendo essere reazionario...

Cianakkale

Nel ristorante sullo stretto la gente sgranocchia intorno brustolini e sorbisce cay, intanto che una

televisione a colori trasmette il varieta del sabato sera, la cui musica seguono le persone intorno
tamburellando con le dita. Dinnanzi brillano le lacitturne dell'estrema propaggine dell’'Europa,
mentre la tenebra e gia calata ove Europa ed Asia si protendono ravvicinate, per schiudersi nel mare



aperto dell'Egeo. In questa terra incantata nel sole, nel ripercorrere questo estremo lembo verso
Troia, metaestrema di questo mio viaggio, oggi hon ho potuto che pensare a quante guerre ne
hanno insanguinate le acque e i lidi per il loro possesso, E mentre il sole ferveva alla svolta delle
mura della sesta citta, e il mare s'increspava turchese oltre i htlcleaccampamenti, la mente si

e commossa e confusa alla rammemorazione di quanto mito e di quali figure epiche ha generato la
loro resistenza. Per varie ore la mia attenzione si e attenuta alla sola realta storica di Troia, intenta
con angoscia dubitasdelle sue capacita, a decifrare il grandissimo travaglio di scavi e di
reinterpretazioni di quelle rovine. Tra le vestigia mi sono attenuto alla guida esemplare
dell'Akurgal, apprezzandovi le ragioni della distinzione tra la Troia VI di Priamo,ePadidEttore,

che fu invincibile dai Greci, e la Troia VII, piu mediocre nei suoi resti, essa si, conquistata dagli
Achei, dopo che un sisma e sconvolgimenti di popoli ne debilitarono l'antecedente grandezza, e
condividendone la ripresa dell'osservaziatid)orplfed Blegu, di come le case trapezoidali, con la
parete piu lunga a mezzogiorno, appaiano conformi all'ampliarsi successivo, da Nord a Sud, della
configurazione urbana ulteriore di Troia.

Ma mi e bastato poi riformulare qualche nome immenso, peas@mero, ai tragici e a Baudelaire,

od all'Eneide, libro secondo, ripetere i verdi di Kavafis sugli sforzi di noi sventurati, gli sforzi stessi
dei Troiani... E in questa cittadella dirupata ho allora pianto le mie stesse origini.

Grecia

Lesbo

Ora al di la del mare di Lesbo € la Turchia, ove l'altra notte, tra motel e dancing, vidi riflessa
splendida la luna di Saffo.

In waiting list ora sono in attesa del volo per Atene.

E tu mare placa la mia angoscia continua, quietami neldnespiro del tuo fluire incessante, sii
mio refrigerio e calma nel tuo intenso celestiale.



Atene

Dopo la sosta coatta di tre giorni ad Ayvalik, in attesa del traghetto per l'isola di Lesbo, in

neanche ventiquattro ore mi ritrovo gia in Ateli2 sono messo alle due e quaranta in lista d'attesa
a Mitilene, e dopo cinque ore, non gia dopo due giorni e due notti, come gia a Rodi, ero gia partito
col secondo aereo. Atene mi &€ apparsa ancora piu bella e moderna e meno folcloricamente
caratteristicali due anni orsono: e che gioia e stato ritrovarvi all'angolo di Platia Omonia il gran
caffe Bretania, ove ho riassaporato lo yogurt con il miele e la crema alla cannella pitu buoni che ho
mai gustato... Ed avere di notte dinnanzi agli occhi non ancoxekirdalla veglia insonne, il
capolavoro sottile della Mikri Mitropolis.

Amorgos

Da Atene, il viaggio tra la veglia e il sonno verso Amorgos, che si e rivelata l'isola cicladica che

vagheggiavo. La sua natura interna € aspra e rocti@saheggiandovi calcinati, nel sole, rari

abitati di poche case, dei quali incantevole é la Chora al centro dell'isola, con le sue scoscese
stradine ad aprirsi in piazzette amene di alberelli fruscianti e di piccole e candide ecclesie; il bianco
delle facciate, e l'indaco di cupole e persiane e balconi, profilandovisi nel piu puro e intenso azzurro
dei cieli, il fermo colore smorzantesi al limine nel glicine e nel cremisi, in un bagliore (luminore ) di
immacolate tinte e di tonalita smorenti.Ed oltre l@o@, in un meraviglioso arco della costa la

roccia precipita a vertigine nell'aperto sconfinato del mare, , ove in contrasto con le rupi in ombra,
nella luce le rocce assumono le colorazioni (tonalita) piu vivide, fra le quali I'ocra e il rosso
s'avvivanadel loro contrasto. In tale sereno e sublime confarsi di costa e di mare, alle falde della
roccia dirupata precipite, s'erge impervio il biancore annidato dei contrafforti e delle mura del
monastero della Koriotivissa, ove la vita monacale sembra raecsigiella contemplazione

continua della gloria di Dio, nella bellezza perenne rimirandola dell'Egeo sconfinato.

Ignavia



I eri, presso la spiaggia immonda di Paradissia, lasciato il mare a furoreggiare sporco tra

incantevoli scogliere, nedistiatorionadiacente, di fronte all'ignavia di quel vecchio greco, che vi
teneva le bibite a fermentare in acqua sporca, di fianco a un bancone che non offriva che qualche
scatola rugginosa e delle gallette rafferme, indaffarato a vuoto tra un formpatiiicaffe e delle
panche a soqquadro divaricato nel sedervi presso il pendere dal soffitto di una carta moschicida
rinsecchita, negli occhi tramortendolo la paura della propria vergogna e l'angoscia che vi
lampeggiava dell'altrui disprezzo, quasuima supplica allo straniero di risparmiarlo, I'impulso a
scrivere mi e fermentato di dentro come da una ferita, scaturendo dal bisogno di redimere cosi
guestisola da tale miseria, come dall'orrore di chi nella vita mi & prossimo che mi ricordavano.

Ma l'arte solo se ne esprime l'intimo orrore, puo celebrare la realta.

Apollo

Poi domenica da Amorgos ad Atene, e lunedi a Delfi. Ove invano ho invocato Apollo di serenarmi

nella sua quiete, e di farmi cosi desistere dalla miseria degli altri, noetdre ammollavano e
asciugavano mani e piedi, ove dalle voragini scaturivano le linfe del dio. " Ch'io ti riascolti nel
chiarirsi dell'acque...”" Ma il dio mi parlava invano alla fonte Castalia. Le mie patologie mi
ottenebravano, stravolgendomi conigne tensioni intime, e davanti al ceruleo incanto del golfo di
Corinto, mentre nel tramonto candidi velieri vi veleggiavano immobili, invano ho aperto
Holderlin.Era la sua immagine di una Grecia verde di olive e di querce che avevo dinnanzi: ma
inutilmente ne evocavo il quietarmi. L'agire convulso, e la troppa violenta corrente del Tempo che
lamentava Holderlin, ora impedivano a me stesso di sostare calmo nella grasdiasita

" Sterile come furore resta il sudore dei miseri". E sterile furore € stqtoi la difesa violenta
della mia dignita ferita.

Ed ora in Olimpia, ultima meta, ancora invano io invoco il placarsi del nero tormento che mi
attossica l'anima



Nella pace di Olimpia

AI placarmi in Olimpia ho compreso alfine il compiedsil'agire di Apollo.

" 1o sono il chiarirsi del solo tremendo.

Non rampollo che dalla cenere di ogni agone e spasimo”.

Cosi nella verde e fulgida pace di Olimpia mi ha parlato il dio. Numinoso nella forza del dolore che
si domina, ad affermarvi I'etearvittoria dei Lapiti compositi, su ogni Centauro inebriato nel

sangue. Rammemorandomi che siede la Pizia sul tripode donde esalano le membra di Dioniso. Fra
il folto splendore di cipressi e querce, cosi ad indicarmi nell'assolato stadio di Olimpiadalfine

viaggio. Nel cui vuoto desiste ogni commozione. E cio che rimane del tempio di Zeus, é la mia
desolazione residua e di ogni vivente

L6i sol a

Non c'e un ultimo approdo,

il mare ancora aperto si distende,
appena spira il vento

la deriva reca ancora rantoli e frantumi,
e dove non era che il vento e la roccia
riconducono tracce a orme trascorse,

dove vi sono ancora tratturi e dimore e casematte,



i diroccati fortilizi in abbandono della pirateria,
e i rifiuti scoscendono i dirupi residui.

Verso l'isola ulteriore

cosi ti sospingi nel lasciare la riva,

e la tua partenza é il nuovo ritorno

finché il varco respira del mare.



NELLA TURCHIA ARMENA,
(O ARMENIA TURCA, O ARMENIA OCCIDENTALE)

Figura 4 Van, Aghtamar chiesa palatina di San Nishan lato meridionale



20 agosto 2001

Nell' hotel di Akhaltsikhe stavo ancora scrivendo le righe del mio reincontro in Armenia con

Sasha, quando stamane, indugiando ancora fra le coltri, verso le 8,30 del primo mattino sento
bussare con insistenza alla porta.

Apro ed € il presunto tassista ldetera avanti," a good policeman", a quanto mi é stato detto da uno
chdéera di passaggio |l ungo il corridoi o.

Con lui io credevo di essermi limitato a chiedere il costo di una eventuale corsa sigoaaliesd’,
alla frontiera georgiana con la Turchimnnmancando tuttavia di dirgli dove alloggiavo, e quando
avessi intenzione di partire.

Egli ora insisteva invece sulla soglia della camera con il dito puntato sull'orologio, per segnalarmi
con insistenza nervosa ch'ero gia in ritardo sull'orario preistabil

Neanche ricorrendo alla russérémid, c'era verso di fargli intendere che non gli avevo chiesto che
un' i nformazione, era ancora peggio tentare d
della reception, se presumevo che con esse fosssibile attivare I'aiuto di un minimo comun
denominatore comunicativo, se non grazie al solo verbo straniero che potesse intercorrere della pur
sempre santa madre Russ@sicché, nei riguardi di quell'uomo, poliziotto o tassista o l'una e

l'altra cesa che fosse, non mi e rimasto che chiedergli la dilazione di mezz'ora di tempo perché fossi
pronto.

Verso Vale, poi alla frontiera, nel primo mattino in cui il sole radioso aveva vinto la pioggia,
mentre la Georgia seguitava ad apparirmi miserrimala,bvedlle ondulazioni terrazzate dei colli
delle vallate del Meshketi, tra torrentelli e pioppi cipressini.

Figura 5 La Georgia ai confini con la Turchia



Lungo la fine del tragitto, rallentando per una sosta, con pietzidexade 'uomo mi ha mostrato

una grande croce, mi ha indicato I'altissimo Cristo che le stava di fronte, raccogliendo sia tal punto
in un fare compunto, solo pochi minuti prima che all'arrivo alla frontiera pretendesse di estorcermi
altri lari in piu d quelli pattuiti.

Credo che sia stata la vista della loro presenza residua nel mio portafoglio, che in lui ha ingenerato

il repentino mutamento d'ani mo di unbdaggressi
Forsd anche | o incattivi va,terevad mputso isefrenabileadl's o ,
indigenza.

lo non gli ho opposto resistenza anche poiché lguenon mi servivano piu, una volta arrivati qui
allacustoms houselove ne scrivo.

Peccato, e stato il primo ricatto che subisco nel Caucasdha ceaduto, proprio nell' uscirne
definitivamente.

Peccato, ahimé, quand'e cosi bello, nel fresco mattino, il paesaggio intorno in cui € successo il fatto.

Ne ho del tempo per rimirarlo, sul posto ora devo restare in attesa fino alle undici, fino@dahe, s
quell' ora, non aprano i cancelli del transito verso la Turchia.

Ma col mio via e vai sto insospettendo una guardia di frontiera, che ha appena lasciato passare entro
le loro postazioni spinate un vecchio con il suo carretto del latte.

Stazionano messo la dogana anche dei camionisti che da Thilisi sono diretti in Germania, dove
giungeranno imbarcandosi ad Istanbul per Trieste.

Un Tir accanto di una compagnia di trasportai dislocata in Baku, Biskek, Houston, Lagos, London
Paris, Thilisi, recatheworld carrier’ tra due mani dischiuse



Kars 22 agosto 2001

Alle due ore di attesa che ai confini della Georgia mi si schiudessero i cancelli verso la Tu

l'altro ieri si sono aggiunte due ore di aspettativa che finalmente un poliziotto turco facesse
comparsa, dentro il casotto destinato a timbrare il via libera a chi era in ingresso in Turchia.

E Posof, in seguito il primo abitato rilevante in suolo turco, restava anctaatdi 14 chilometri.

Dopo che mi sono ristorato nella vicina locanda, il traffico a rilento di soli Tir rendeva talmen
aleatoria la possibilita di ottenere un passaggio, che soltanto la ripartizione con un vecchio t
dell" intera tariffa da pagareepl'avviamento di udolmus, dopo un altro paio d'ore ha consentitc
che il suo conducente mi avviasse a Posof.

Ma che importa, ora, ricostruire il seguito per l'intero pomeriggio delle traverstee roadverso
Kars, come se adesso ripensassi queltgrarieta come dei disagi insostenibili, allorché giu d
piazze e piazzette di Posof mi sono allontanato al piu presto dal sollazzo dei suoi montanari

sopraggiungere sovraccarico di zainivemsounce
incrocio sottostante, chobéera gi " a vall e,
pioggia.
Ma non  stato un evento gran che rovinos
lokanda.

Cio che non potevo immaginar@iche la sosta vi diventasse un trip estatico nel trip del viaggi
tanto nel mio stato oramai di abbandono placido a ogni deriva, ha potuto inebriarmi anche 1
bicchiere di raki, stupefacendomi nel flusso delle modulazioni delle musiche turcesobe
diffuse nel locale.

Solo verso le sei di sera mi sono sbloccato da quell' incrocio, e ho lasciato finalmente le zor
frontiera, quando , sulla via di Kars, vi & sopraggiunto e ne € ripartito puntuale I'autobus per
Ardahan.

E' stato allora un sprendente incanto, vieppiu lasciando le ondulazioni ha potuto dei coltivi ¢
pascoli di quel fondovalle, tra pendii alpestri risalire sino ai coltivi e ai pascoli d'altura, in cui
tramutavano le praterie sommitali nel farsi altopiano.

Lassu, entrana verde smagliante distesa, mandrie di buoi, stormi di anitre e di oche, erano
all' aperto o venivano ricondotti oramai sul tardi ai casolari dei villaggi, sotto i cui ponti di pie
traluceva la corsa dell' acqua dei torrenti sorgivi, in metzerba della prateria sterminata in cu
era slargata, stagnandovi per il guazzo di anitre ed oche, per il beveraggio dei bovini nella Ic



pastura, finite anche le ultime recinzioni degli abitati, gli scoli e i letamai e i loro liquami, al ¢
degli gli ammonticellamenti dei pani di sterco e delle fienagioni ammassate, i cui tumuli fulgi
sovrastavano le stesse casipole.

E ieri, nella distesa gialla di stoppie da Kars vekag che apparizione emozionante il rivedere
ancora |'Aragats, divenutomi irraggiungibile al di la del confine armeno, e a Sud, piu ancora
lontananza, la sommita come una nuvola in cielo dell' Ararat, oltre &sdidella piana stepposa
deserta gia in prossimita di Ani, cui faceva seguito la distesa delle smisurate rovine e del Ic
silenzio.

Tumultuavano in fondo alla voragine le acque del fiume di frontiera, su un dirupo vi si arroc
la chiesetta inacessibile del convento della Vergine, mostrava le sue rovine un antico pontice
franato, come ogni attuale possibilita di valico tra I'Armenia e la Turchia.

Figura 6 Il ponte di Ani
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Figura 7 Il convento della Vergine di Ani

Nella distesa di stoppie della vastita in rovina dell' antica capitale, si succedevano stupeface
chiese e loro affreschi, cid che stagliantesi nell' azzurro del ciel era superstite , nella sua fre
metafisica, delle conche del San Redentore, delle piu integre vestigia soggiacenti della Sae
Gregorio | llluminatore, delle cattedrale e delle chiesesalita di San Gregorio Abughamrentz,
San Gregorio di Gagik primo.



Figua8Ani , chi esa ottoconca del Redentore, opera di Tr
nella superposizionedi ci | i ndri di diametro decrescente , coronat
ricostruzione di Thoramanian



Figura 9 Ani, la chiesa del Salvatore vista dalla cattedrale, realizzata nel 1036.

Figura 10 Ani, chiesa di San Gregorio llluminatore ( Tigran Honentz)



Figura 11 Cattedrale di Ani

Figura 12 Cattedrale di Ani



Figura 13 cattedrale di Ani
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Figura 14 Chiesa dei Santi Apostoli, del 1031, trasformata dai Selgiuchidi in un caravanserraglio, quando conquistarono la
citta nel 1064
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Figuré 15 Ani, chiesa di.San Gregorio(Abughamrentz) fine del X secolo,

ispirata alla chiesa di Aragats



Figura 16 Ani, chiesa di.San Gregorio(Abughamrentz)
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Figura 17Chiesa di San Gregorio, eretta da Gagik |

Ma le visitavo nel tumulto convulso di potere vederle in tempo prima che ripartisse il taxi, il
ri corso al gual e avevo subito come unodéi mposi z

Durante lintera mattinata I' affanno e falera si erano intensificati sino all' esasperazione di volere
rinunciare a tutto, nell' andirivieni, lungo le vie di Kars, dall' Ufficio turistico all' albergo in cui

rientravo per I' 6toplaka"richiestami, che non capivo ancora bene che potesse s&iees

ripartendone per fare ritorno all' Ufficio turistico e recarmi al Direttorato di sicurezza ed al Museo
archeol ogico, distanti chil ometr. e chil ometr
polizia e il biglietto di accesso ad Anmplacabilmente ovunque ripreso e raggiunto, ovunque

credessi che le mie tracce fossero andate perse, dal tassista a cui ero stato predestinato dagli accordi
combinati tra albergatori imparentati e "agenti" turistici; ed ecco spiegataplakad chefosse...

Costui mi ha ritrovato finanche alla stazione d@imus; neanche uno di questi che fosse in
partenza per Arinpon appena in una signora ceca e nei suoi figlioletti per strada, con zaino in
spalla, aveva scovato degli altri passeggeri con i godhnto mi ero detto disposto a partire in una
sfuriata al Museo archeologico, con la cui veemenza collerica credevo di averlo definitivamente
tolto di torno.



Possibile che la mia visita ad Ani dovesse poi risolversi solo nella mia tensione nentosd con

poco tempo disponibile, svuotata di energia e di intelligenza mentale, che di nuovo la mia fisicita
psichica dovesse tradirmi, sfiduciata in se stessa e riarsa di sete, al sopraggiungere stesso della
meta di tutto un viaggio?

Mirestasoldo al enante | 6 I mpressione aulica che i r e
abbiano inteso restaurare cid che nella memoria secolare armena era gia classicita remota, pur con
la sovrapposizione del suggello ornamentale della loro sovranitaifinagte; nella leggiadria

del |l 6archettatura cieca dei parament.i murar i,
che prefigura una dell e variazioni armoni che
la franata cattedrale divarnots, innanzitutto, riesumata nella chiesa di San Gregorio che fu
commissionata all' architetto Trdat da re Gagik primo, come attestano i resti portanti dei pilastri
trapezoidali, le colonne retrostanti del deambulatofios pi r at r i ¢ ehitdttorads ' anc he,
Zvarnots, della sovrapposizione in altezza degli involucri murari circolari, riducentisi di raggio in
quella della chiesa del Redentore, mentre la cattedrale di Ani, sia pure svolgendosi piu in altezza e
raccorciandosi longitudinalmentdtace tramuta profondamente le basiliche armene originarie,

quelle di Mren e di Talin prima che ogni altra detrimento delle navatelle ereditandone

'ampiezza della luminosita dello slancio costolonato della sua navata principale, o la la misura
estema della sua ornamentazione preziosa, geometricamente iscritta e ricondotta agli incisi delle
nicchie parietali, secondo il motivo conduttore delle arcate cieche e delle cornici ad omega.

22 agosto, di notte, in Horasan

Che ho cosi ottenuto, vaido anticipare nel pomeriggio la partenza da Kars per Van? Se non di

ri stagnare nell 6 attesa di un primo pull man p
estenuante di facchini e ambulanti, anziché fare esaustivo ritorno ad Ani, doporohistinta

magnifica chiesa degli Apostoli, in mattinata, ed ho visitato senza interessarmene il museo
archeologico di Kars, in cui non era piu esposta la documentazione della versione turca del
"katliam", il genocidio nella regione del 1915.

Ho dovuto @ ogni modo fare sosta in Horasan, da cui potro ripartire per Van solo domani mattina
alle sette, dopo una notte che avro trascorsa, non so ancora come, in un "otel" che & ancora piu
infimo di quello della sosta intermedia in Ardahan. Non mi fossi avvatatad anticipare i tempi,

sarei invece potuto ripartire per Van da Kars alle 8,30, neanche due ore dopo che qui da Horasan,
ma congedandomi da una confortevole seconda notte nell' hotel Temel..

Sono stato condotto nel recesso di questo clif@anda gasi di forza, sospintovi, piu di quanto vi
sia stato accompagnato, dalla cordialita gentilissima con la quale sono stato accolto dalla
popolazione maschile di Horasan.



Per le cui sudice strade, o locande, o botteghe, non ho visto anima viva di donna.

Apologo



Due sono le compagnie di viaggio che alle stesse tariffe servono la nostra citta, la Dogu e la
Kakfa's.

Dalla sua posizione perduta di frontiera, entrambe vi possono far pervenire in ogni grande e piccola
citta del nostrgaese, su mezzi di linea confortevoli, veloci e altrettanto sicuri, pur se ben diverso e
lo stile di condotta delle due compagnie.

Se si parte con la Dogu, occorre essere assolutamente puntuali, certi che arrivera a destinazione nel
minuto prestabilito.

Qualora invece abbiate scelto la Kafka's, potete fare affidamento su una certa tolleranza, per gli
ultimi saluti e lacrime e abbracci, oppure se lungo il tragitto state arrivando con il taxi e siete in
ritardo di vari minuti, sempre che sappiano che avgtesto prenotato da quella localita di
partenza.

Entrambe vi assicurano il ristoro di bevande e spuntini, ma quelli della Dogu sono di una qualita
superiore e garantita, preconfezionati e dosati al milligrammo.

Invece, benché pur sempre salutari, sancpdinari gli alimenti della Kafkas, ma un altro sorso od
un'altra razione non vi verranno mai negati.

Su entrambe le linee siete serviti da un ragazzo con camicia bianca e papillon, ma quello piu
disponibile della Kafka's lo si € visto con i sandali edlzini corti.

Certo che a stare sempre in piedi, sulle lunghe distanze...

Non é immaginabile che cosa in tal caso potrebbe succedere al gar¢con che fosse un inserviente della
Dogu, perché non € nemmeno immaginabile che con la Dogu un fatto del gessaesuccedere.

Se si fa sosta ad una lokkn lungo la via, € certo che la Dogu si ferma solo il numero di volte
indispensabile, ma ove la cucina € piu genuina, giusto il tempo per consumare senza fretta e senza
indugi, laddove piu frequente e piu rilassato e il numero di sosta della Kafk#éosariae non
ugualmente scelte e raccomandabili.

Ma anche con la Kafka's &€ meglio lasciare tutto nel piatto al primo annuncio che si riparte, anche se
pri ma di riavviarsi definitivament e, | 6 autob

Se poi lungo latrada ci si imbatte in animali al pascolo che ostacolano il tragitto, la Kafka's restera
in paziente attesa che il gregge o l'armento defluisca, laddove i pastori sono gia in preallarme,
guando a quell' ora esatta passa la Dogu

Ma una cosa ha rilevato agmasseggero dell' una o dell' altra compagnia: che come e sceso a
destinazione, con celerita impressionante deve sgombrare la strada di ogni proprio bagaglio, perché
l'autobus possa allontanarsi al piu presto, lasciandolo li nella polvere.

Ove per la Dgu, e per la Kafka's, non € piu niente e nessuno.



Aghtamar, 24 agosto 2001



Anziché ripartire gia in mattinata da Van, oggi ho preferito fare ritorno qAglmamar, dove

attendo all' i mbarcadero il battell o che mi r
della chiesa palatina di San Nshan, senza piu la fretta trafelata del sopraluogo di ieri.

Ho rinunciato pertanto a transitare per DyarhakiUrfa, verso Izmir, che da Van raggiungero
domani in autobus direttamente.

Ha prevalso la consapevolezza della mia usura nervosa, della opportunita di avvantaggiarmi della
permanenza in Van e dell'orientamento che vi ho acquisito e ho preferitoaagel/otio rientro
definitivo senza pi%¥% andare incontro nell & os
inevitabili ad ogni riambientamento, anche solo in una stazione di sosta e di pernottamento.

Intorno, il lago di Van & uno specchioatqua di una celestialita marina, ma la sola frescura che vi
alita € una brezza riposante che non so recepire, scalpitando irrequieto di rimettermi in moto.

Ma che  tale irrequietudine, se conf rasant at a
quando gia avevo atteso invano il pullman delle 7 di cui mi era stato detto per non perdere il quale
nella vicina locanda alle cinque ero gia sveglio, senza potere piu riaddormentarmi, mentre non era
ancora giunto, e non sapevo ancora fino a quancbhbe ritardato, quello che mi era stato

assicurato per le 8,30.

Mi sarebbe invece successo, in Agri, di dovermi poi angosciare a rincorrere quello stesso autobus,
stavo ancora cibandomi del riso pilaf, la prima delle pietanze che avevo ordinalocailda
dell'autogarage, insieme alle melanzane al forno con cipolle e pomodori che gia pregustavo, quando
I'ho visto riempirsi in un baleno dei passeggeri che ne erano scesi alla sosta, (e) mettersi in moto e
ripartire, nonostante le assicurazioni destge del locale che sarei stato tranquillamente atteso,

almeno fino a quando avessi saldato il conto.

E' stato il primo dei contrattempi, in serie, che ieri mi hanno impedito fino a sera di poter mangiare,
- una seconda volta quand' ero qui all'imbareoAghtamar, mentre quest'oggi da piu di un'ora il
battello sosta in attesa di ulteriori passeggeri.

Al ristorante del camping, con mia sorpresa, ero appena riuscito a fare intendere immediatamente in
turco che sono vegetariano, " Hic et yiyemem ", ¢ &liirle-mem!..", dopo che non era servito a

niente spiegare a gesti, all' uno e all' altro, perché non volessi saperne di alcun kebab che mi veniva
mostrato sui banchi, nei freezer tenuti aperti, in tutta la canea di mosche che ne affliggeva |e crudita
e tale immmodesto sforzo in turco mi era valso solo a giustificare l'ordinazione solita della solita
domates salatalik con I'immancabile peynir, ossia, manco a dire, cetrioli e pomodoro con il solito
formaggio, ugualmente afflitti sul tagliere da moselarmanti, e stavo chiedendomi se non fosse
meglio seguitare a rimanere piuttosto a stomaco vuoto, dopo le identiche nefandezze culinarie
ingestite ad Harasan, quando a salvarmi forse dal peggio, sono stato affrettato a salire di corsa sul
battello,lasc ando cadere tutto nell"’ Al m sorry, no
E la birra che al ritorno da Aghtamar avevo ordinato allo stesso bar del camping, mi era fuoriuscita
gia tutta dal bicchiere in cui venivo travasandola, allorché ho estratto in fretta enfiilini di lire

turche che servivano a pagarne la sola tracimazione, e mi sono precipitato giu in strada, oltre i pini,
ad inseguire vanamente il conducentedidinusche avrebbe dovuto riportarmi a Van, appena I'ho
visto ripartire senza attendermi comeaveva ripromesso.

Ma or ecco, all' approdo in Aghtamar, che nella luce crepitante sui rilevi dei paramenti murari,di



nuovo re Gagik offre a Cristo la sua Chiesa, scolpito con essa nella sua facciata effettiva, sul lato a
Settentrione Daniele esce vidalla fossa dei leoni, San Giorgio tenta e vince il drago.

Figura 19 Chiesa palatina di San Nshan, San Giorgio e il drago, parete settentrionale.

Eva, progenitrice, ove il transetto si fa luminosamente prominente tra i noccioli, ancora cede al
serpente e fa cadere Adamo in peccato, mentre profeti ed evangelisti anminéeaho salvifico



sempiterni, tra santi e i serafini, sotto il fregio continuo in cui tra racemi e viticci si affaticano da
sempre dei vignaiuoli con le loro gerle, i loro frutti cadendo preda della voracita degli animali del
male. Ancora piu in altanelle cornici di colmo, tra pesci e arieti, zodiacali, balzando tuttora
mostruose le protomi animali.

Figura 20 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, rilievi nel transetto di Adamo ed Eva parete settentrionale.



Figura 21 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, rilievi di zuffe animali parete settentrionale

Si svolta, oltre il transetto, e sotto la lastra che reca inciso un solitario cammello, un'aquila
ghermisce un coniglio, si affrontano aningemini -due pavoni, due agnelli rampanti ai rami dell’
albero di vita, vividi due gali,e seguitano i santi ed i profeti, le immagini bibliche esemplari, e
Isacco, sacrificale, &€ acciuffato da Abramo che I'angelo non ha ancora distolto.



Figura 22 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, Abramo e Isacco Due galli che si affrontano parete settentrionale.



Figura 23 ghtamar chiesa palatina di San Nshan Lato Nord, uomangelo




Figura 24 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan Lato settentrionale

In parallelo, sul paramento della parete opposta, oltre il seguito absidale del sagittario zodiacale, di
altre protomi e figure canoniche aureolate, a Mezzogiorno Batalper fiondare il colpo che

Golia non sa che gli sara mortale, le figure mostruose circostanti sono grifoni, aquile e fiere
imperterrite,

Figura 25 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,



Figura 26 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan, abside

Figura 27 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,

Davide e Golia(ato m eridione Davide sta per fiondare il colpo che Golia non sa mortale, le figur@struose circostanti sono
grifoni, aquile e fiere imperterrite, )



aquile e fiere, che nel susseguirsi del registro cedono ad una Madonna in trono benedicente, ad un
re dormiente nella sua vigna, a Giona tratto in salvo dal ventre della balena,

Figura 28 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,

lato meridionale, Giona nel ventre della balena, re in un verziere.




Figura 29 chiesa palatina di San Nishan

lato meridionale

mentre continua latriscia, sovrastante, della vigna dell' alterna lotta di bestie ed uomini predaci,
anonimi volti si infittiscono a gremire le cornici. E' davvero come, se in Aghtamar, si sovraffollasse
al ritorno l'intero rimosso scultoreo dell' arte armena, con unit&itattasi pertanto ancor piu
incontenibile nella foga del suo dire espressivo, benché appiattite e frontali, per lo piu, siano forme
animali ed umane che la movimentano. Ma da dove ebbero origine i rilevi di Aghtamar? O le figure
degli apostoli del tamlro della chiesa di KarsSe Tradat, gli architetti delle mille e una chiesa di
Van, della scuola di Vaghspurakan, al pari di Manuel che fu l'artefice tra il 915 e il 921 della chiesa
di Aghtamar, avevano gia un passato a cui volgersi di alti canoni daenzitearnots per le chiese

in Ani del Redentore e di San Gregorio di Gagik primo, Talin per la sua cattedrale, S. Giovanni di
Mastara per la chiesa degli Apostoli di Kars, Santa Hripsimé di Echmiadzin quale sublime esempio
di quadriconco con camere angolger la chiesa sempre dedicata alla santa di Aghtantesi,

invece non era per gli scultori della chiesa sull' isola. Forse, come gli scultori coevi di Provenza,
della Padania, che si rifecero alle reliquie della romanita cimiteriale, degli edifiai sgperstitt

ebbero anch'essi ad ispirarsi a quanto non era stato travolto delle vestigia delle civilta che si
insediarono nel territorio, alle giacenze scultoree urartee, o del regno armeno orientalizzante degli
Arsakes.

"Good , the Turkey?"seguta a chiedermi con scherno I'uomo il cui volto é sfigurato da una paresi,
che in Aghtamar gestisce lo spaccio cui mi siedo per una pausa.

E' curdo, come il custode che gli siede accanto.



Ho avuto gia modo di intenderlo quando si € ostinato a ripeteahgervirmi il the: "Kurdish, no

Turkish coffee"..Per questo era in effetti cosi buono, nel suo gusto filtrato di ogni asprezza amara, a
differenza del tono delle sue parole. L' altro uomo quando gli chiedo se ora in Turchia sia possibile
in pubblico parhre il curdo, si mette la mano sulla bocca, a suggellarne ogni possibile parola che
possa uscirne, Esagera?



27 agosto, oltre Van, verso Izmir.

I
E stupefacente la rassomiglianza che ho rinvenuto tra I'immagine di un uomeaggtacente

alla lastra di Sansone, in Aghtamar, e quelle degli uomini ugualmente alati sbalzati su una delle
cinture urartee nel museo di Van.

Lasciata Aghtamar, nel tardo pomeriggio, ho raggiunto solo verso sera la grande Kale di Van,
credendo cheon ne valesse gran che la pena, che vi andassi solo incontro ai pericoli gratuiti che
presagiva la mia guida allarmistica, la sassaiola di qualche monello, I'avventura di esservi derubato
nei paraggi infrequentati.

Invece erano numerosi anche i turtstichi che della Kale arroccata risalivano l'erta polverosa, le
famiglie, e i gruppi conviviali, che nell' ombra della sera giacevano nei prati sottostanti.

Né mi e occorso tutto il tempo che preventivava la guida, per risalire ai cancelletti chevaomg
le tombe urartee dell' antica Tushpa, fra le quali era quella del re Arghisti.

Dalle camere sepolcrali gia era visibile piu a Sud la citta morta di Van, come ando distrutta agli
inizi del secolo scorso, con il tentativo di edificare nel territoria Repubblica Armena.



Figura 30 La citta vecchia di Van

Non era dunque solo una foto d'epoca quanto ne restava, come avevo ritenuto nel vederne la
riproduzione nel Museo in Erevan del genocidio.

Potevo rilevare ancora givvallamenti degli incavi dov'erano le case, i solchi dei percorsi delle vie,
tra i soli resti superstiti di minareti e moschee.

Era indizio, sufficiente, di chi avesse annientato tutto il resto?

Oltre il minareto sulla sommita della rocca, il sole eslg a un magnifico tramonto sul lago di Van,
sulla conclusione stanca ed inesausta del viaggio.



Figura31Tr amont o s ul |l ago di Van, dall é altezza della cale di Tu

Lungo poi la via del rientro, anziché i ragazzi petulanti e ostili che lasciava presagire la guida, non
avrei visto nei prati che un giovane sciancato con i suoi compagni di gioco, dei quali tentava invano
di parare i tiri che gli arrivavano in porta.



26 agosto 2001

Come sia ora qui, sull' autobus alla sosta di Konya, con gli altri passeggeri diretti ad Izmir,

anziché ritrovarmi ancora a Van, o per strada poco oltre Bingol, lo sa solo I'Altissimo, a questo
punto... Mancava neanche un'ora alla partenitaadéobus,alle 13,40, daltogaresterno di Van,
mancavano meno di dieci minuti a quella del minibus navetta che muoveva dall' agenzia in centro
citta, ed io mi aggiravo ancora al piano superiore del Museo cittadino, tra i tappeti e i macabri resti
scheetrici di massacri armeni, io che neanche due ore prima ero ancora per strada a 40 chilometri
di distanza, intento ad ammirare estasiato nel cimitero di Gewas, in prossimita del lago, la
leggiadria incantevole dellarba selgiuchide di Halime Hatun.

Figura 32 La turba selgiuchide di Halime Hatun



26 agosto 2001

Sando aquanto confusamente mi aveva detto e scritto I'estensore del biglietto all' agenzia di

Van, ero del tutto convinto, in ragione dei 3 che sembravano dei 4, dei 5 che erano invece dei 3, che
le 13,40 a cui l'autobus era in partenza fossero le 15,30, bet¢afméeotamente) persuaso che se
anche avessi perduto l'autobus navetta dell' unagpegét al fuori di Van, ne avessi ancora del

tempo, eccome, per owviarvi...

Invece pur partendo in anticipo solo per un pelo l'autobus che faceva spola mi ha imbarcato, come
avevo anche | 6i mpudenza di | ament ar mi di strat

Era gia sera, ore e ore dopo, ed io, mentre l'autobus stava in effetti gia ripartendo senzalai me dal
stazione di sosta, mi angosciavo che ci0 stesse accadendo senza che potessi accertarlo, né che ci
fosse verso accorrendo di scongiurarl o, i n
tremante che batteva i pugni sul banco di quel gievarfante, alla mia risoluzione ostinata,

comunque andassero le cose, a non dargliela vinta alla sua bricconeria di ritardare ad arte la
consegna dell 6ammontare del resto di 5.000.00
bottiglia diacqua minerale, giocando egli sul fatto che fossi costretto a partire prima che trovasse
tempo e modo di reperire le banconote del resto.

" Erano cinque, funf, bes million, e lo sai bene, piccolo 1§dyb ho urlato a squarciagola, in un
italiano esagittb che anche gli astanti assembratisi capivano meglio del turco,” e tu devi darmeli
subito, subito, non posso perdere 'autobus e ritrovarmi qui senza bagagli solo per questo, piccola
canaglia.-, nell' inveirgli contro indicando Il'orologio, gli autobusecrestavano parcheggiat

sSono uno straniero qui da solo, capito?".

Nel suo cassetto dove stavano ordinatamente riposti i tre milioni di resto si sono allora
materializzati all' istante, ed io ho raggiunto I' autobus nel momento stesso che siedaliaa
stazione di sosta.



Di rientro in Italia

Esagerava l'uomo curdo che si era tappato la bocca, per farmi intendere come in Turchia non
avesse diritto in pubblico di parlare la sua lingua?

Esagerava forse in Cesme il giovane insegnante di lingua e letteratura turca, originario di Van, che
apertamente mi si é professato comunista, nel dirmi che in Turchia c'e la prigione per chi esprime
le idee che lui pensa?

Mi avevano confidato lo stessdtri tre ragazzi, in Kars, anch'essi comunisti, che mi si erano
avvicinati presso la Chiesa degli Apostoli.

Figura 33Kars, chiesa degli Apostoli



Figura 34 Kars, Chiesa degli Apostoli

Al giovaneinsegnante sembrava una miseria irrisoria il suo stipendio mensile , I'equivalente in lire
turche di 300 dollari .

A me, che ricevo l'equivalente di 1200 dollari al mese per il mio insegnamento, e che potrei pur
lamentarmi di essere retribuito poco piella meta degli insegnanti negli altri paesi della Comunita
europea, i suoi emolumenti facevano invece l'effetto di una cifra rilevante, in quanto che la facolta
di elargire tale retribuzione ai suoi insegnanti pubblici situa la Turchia ben oltre laanaise in
Georgi a al | ordo del I 6 ingiustizia soe3i al e
dollari, 70 dollari in lari ai livelli massimi, e che in Armenia non consente nemmeno di ricevere un
compenso mensile di 10 dollari all' imgeante di canto di Vanadzor.

Stavo male, purtroppo, ieri sera, non ho potuto riprendere a parlargli, a quel giovane insegnante,
sfinito com ero dal viaggio di oltre 1660 chilometri da Van a Izmir, travagliato dalla dissenteria e
da una gastroenterite.

L' avrei rivisto solo il giorno seguente, senza fargli parola, addormentato in una branda con l'altro
suo compagno di fede politica, che come lui integra d'estate presso quella pensione di Cesme il suo
pur magro stipendio

Ma com'’ era bello nel sudngpatico volto di amabile giovane, sprofondato nel sonno che lo rendeva
innocente di ogni virulenza.






DALLE CRONACHE DI VIAGGIO DEL 2001,
VERSO LA GEORGIA E L'ARMENIA.
TRABZON -SUMELA, 21 LUGLIO 2001



Come ho detto anche alla moglie del diacono rumeno preso il quale alloggio in

Trabzon, ieri sera ho finito per dare retta solo al mio corpo, e Sua Signoria non avrebbe
voluto che dormire.

leri in precedenza non connettevo pnentre traversavo in autobus I'Anatolia centrale,

in stato di continua dormiveglia mi risvegliavo dal sonno, ne guardavo le valli e convalli
gialle di stoppie, la uniforme distesa del mar Nero sotto la pioggia eleeiapparso,
riprendevo a leggere le pagine dakcherson (Mar Nero. Storie e miti del

Mediterraneo d'Oriente)sui Greci del Ponto, e la mente gia era in tilt, in cortocircuiti
mentali di cui si sconclusionavano i ragionamenti, ricaduto gia dionel

dormiveglia.

Ma come stamane sono uscito nell'ostello, e mi sono ripreso dalla ricerca convulsa, nel
periplo dell' Ataturk Alani, del punto di partenza del minibus per Sumela, via via che mi
inoltravo nel verde delle doline, la mente ed il corporlaanitrovato l'alacrita e le

energie fresche che avevo solo momentaneamente recuperatmasya, quando ho
profittato delle ore che intercorrevano tra l'arrivo da Izmir e la partenza per Trabzon per ,
salire a vedere le tombe pontiche che ne sovradtaantro, oltre il flume verde e le

case di legno che vi si affacciavano.

Figura 35 Amasya



| loro resti erano ridotti al solo escavo della dimanmzortuaria delle spoglie regali, del
vano d'accesso ad altezza dello sguardoquello sovrastante per le offerte votive e le
libagioni sacrificali.

Ne sono ridisceso solo in tempo utile per visitarvi la moschea principale e traversarvi il
mer aviglioso verde dei giardini, deler so
semirario azzurro". Arieggiavano prestiti armeni la cupola a ombrella dell' adiacente
kumbetJa solidita muraria in cui era fortificato. Un fregio di essenzialita mirabile
ricorreva intorno alla duplice successiva inarcatura elglian costituito da due senpi

linee che si intercidevansovrapponendosi.



[ mi ni bus ora si i noltrava in unodéulter:
pagine dell' Ascherson , ritrovandovi i ponticelli di legno, le acque scroscianti del
torrentello nel fondovadl, o squarciodi cielo ove la dolina si restringe in una gola, su

una cengia finché alfine eccokovrastarti,oltre i pini, la rovina in restauro di quanto fu

" il Sacro Imperiale, Patriarcale e Stauropegio Monastero della Santissima Madre di

Dio su Monte Mela"



Figura 36 Sumela, Monastero sul Monte Mela

. Su in alto, lungo la salita, tra i noccioli e le conifere riappariva come la comparsa
pontica di un santuario tibetanmentre intorno lungo le erte montuose i pini si
succedevano fino alle praterie sommitali,come smaglianti tra i picchi

rocciosi, scrosciava incessante la frescul@le acque, le mani giunte si facevano il
mormorio di una preghiera di tutta la natura circostante.

Poi che poveri resti sfregiatiuelche restava degli affreschi, che ben poco avevano da
condividere con l'integra bellezza degli affreschi in Traldslh Aya Sofia.



Figura 37 Sumela, Monastero sul Monte Mela

La chiarita di toni raffinatamente accordakgli affreschi dell' Aya (° Agia)

Sofia avrebbe voluto assentare ogni drammaticita reale, benché tra i miracolati di
Cristo vi si rievocassero storpi ed indemoniati, ma nel Battesimo, o nella Crocifissione,
I'incarnato di Cristo si profilava nell' aralella cupola con una plasticita rilevata, I'agire
degli Apostoli assumeva nell' abside una vigoria di muscoli tesa e contratta, nel trarre le
reti della pesca miracolosa o nel reagatia smentita dell' incredulita di Tommaso.



Figura 38 Trabzon, Aya Sofia

Il pit toccantedi tutti era I'affresco della moltiplicazione dei pani e dei pesci, in ogni
sembiante di apostolo si moltiplicava la gioia fervente della donazione incessante,
mentre tra i miracolatijn ogni volto ed ab di sfamarsi, si traduceva il bisogno famelico
ed il godimento di quel cibo celeste, la cui fragranza era consustanziale con il fulgore
diffuso dell' aureo giallo del fondale.

Figura 39 Trabzon Chiesa di Sant'Eugenio



Figura 40 Trabzon , Chiesa di Sant'‘Anna
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Figura 41 Trabzon , Chiesa della Panaghia Chrysokephalos (Ortahisar Fatih Buyik Camii



Le immagini web sono state desunte dal sito
http://www.concentric.net/~vagrantl/turkey/trabzon/trabzon03.html



IN TURCHIA, NEL 2002, NEL KURDISTAN TURCO

Sulle vicende narrate forniscono ult®ri ragguagli le Lettere email

tra me e mio fratello Andrea sui nostri viaggi in MediOriente ed in India del 2002.

Figura 42In Urfa


file:///C:/Users/Home/Documents/ODORICOAMICO.IT/turchia/2turchia/indice.htm

(Scritto Il 16 luglio 2002 In Dyarbakir. In Urfa
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Solo per |' insistenza con Guale alcuni artigiani e negozianti locali hanno finanche

battuto a quella porta, ho avuto accesso alla microcomunita cattolica della casa
d'Abramo, al tempo stesso in cui sono venuto a conoscenza della sua esistenza in Urfa.
Li ho indotti a guidarmici gando ho detto loro di che nazionalita eediorché mi hanno
interpellato per aver visto che intendevo addentrarmi nella vicina moschea. Un prete
romand, il diacono rumeno che avevo gia incontrato in Trebisonda, I'anno scorso, ne
compongono il cenacglmella casa dismessa che stavano riscialbando perché divenga
una sede d'incontro con gli altri credenti in Abramo che intendono accedervi. E cosi che
si rigenera in Urfa lI'antica Edessa, crogiuolo di fedi nella loro ibridazevatcale, in

cui l'aramé&co fu tanto la lingua delle iscrizioni ei culti lunari, quanto della prima
trascrizione lapidea della adesione fuori di Palestina alla fede in Cristo.

Pullulava di ghiotte carpe la piscina tra le moschee di Rizvanii e di Abdurrahmaaa,
rendere iperamub credere, secondo la leggenda, che in esse si perpetuasse la
trasmutazioneguizzante dei tizzonardenti in cui avrebbero dovuto consumarsi le carni
di Abramo per volonta di Nimrod, giocava una sua parte che esse, in tutta ovvieta
turistica, defluisser con le acque in specchi ameni in cui intrattenersi in barca, nel folto
verde ristoratore dei giardini delle case del te.

Figura 43 Urfa, Piscina delle carpe

Stormi di colombe popolavano invece il sito d'accesso alla gratéde di Abramo,
sotto le colonne della Kale che costituivano le presunte rovine superstiti della malvagita
di Nimrod.

Spossato dal lungo viaggio da Izmir, € ai bordi della piscina delle carpe che mi ha
ravvisato Yusuf Usul, il giovane curdo che e studidslla cultura archeologica locale e

fa la guida turistica.Pochi minuti di tergiversazione, nello studiarci a vicenda, e non gli
sarebbe piu importato gran che della mia riluttanza a farmi suo cliente, gia era prodigo di

! Si trattava di don Andrea Santoro (Priverno, 7 settembre 1945 Trebisonda, 5 febbraio 2006) assassinato in Trebisonda nel
pomeriggio di domenica 5 febbraio 2006, del quale € in corso il processo di beatificazione



indicazioni sulle mosche e di Urfeelle quali avrei potuto ritrovare le vestigia delle

chiese armene o siriache ortodosse che costituivano i precedenza. Che intanto, tornava a
suggerirmi, con un sorriso amichevole, mi andassi a rinfrescare il volto nell' atrio delle
abluzioni di una dell@icine moschee.

L' indomani, ossia l'altro ierigiorno di domenica, avrei visitato la siriaco ortodossa Reji
cami e |I' armena Firfirli cami, mentre , per ritrovare la casa d' Abramo mi sono aggirato
invano nel dedalo di vicoli in cui ci si addentra eosnlasciano le arterie moderne della
citta. Tenevo in una mano, cui restava aggrappato, un poverino uccellino che si era
avventurato troppo precocemente nei voli, e che avevo sottratto ai tormenti che alcuni
bambini gli venivano infliggendo come ricadealssuolo.Un giovane ha voluto che

glielo affidassi, e con un gesto energico, e via, lo ha librato in volo, tra i piani alti e il
verde delle case intorno. E' poi rientrato nella sua abitazione e mi ha offerto dell' acqua
perché mi dissetassi e mi ripulisiella cacca che l'uccellino aveva rilasciato sulle mie
dita. Si era fatto troppo tardi, oramai, per la Messa a cui mi aveva esortato a partecipare
il prete di Roma,che immaginavo si stesse ancora celebrando o che fosse gia terminata
nella chiesa sotteinea i cui era stato trasformato lo scantinato della casa di Abramo,
trasmutando in altare una rientranza nel muro. Era dunque Volonta dei cieli che non
potessi partecipare al compiersi del rito, nello stesso scantinato ove la sera avanti quel
prete mi aeva affidato a Dio perché vigilasse ed ispirasse il mio viaggsse la mia

ombra diurna, la mia luce nella nott@ mia trepida fede tremava e vacillava come una
menzogna, di fronte all' intensita fervente che ispirava le parole del sacerdote Sono
invece pervenuto alla Regii cami , la chiesa siriaco ortodossa tramutata in moschea e
riconvertita in centro culturalenel pomeriggio facendo ritorno alla Firfirli cami, che
avevo trovato chiusa nel primo mattino. Era un gattino fradicio, uscito dagropo

dal grembo maternd;animale inerme che atroci bambini facevano li penare. E' bastato
che mi sia allontanato per andargli a prendere del latte, perché non vi ritrovassi piu con i
bambini anche il gatto. Se l'interno della Kilisi mi restava pseglpotevo pur sempre
ammirarne il meraviglioso esterno , di matrice crociatéformato a quello della Regii

cami da una fronte rettangolare di cui una balaustra delimitava ogni verticalita
ascendente.



Figura 44 Urfa, Firfirli cami

Ma l'animava una ricca ornamentazione di fasci colonnati, che sorreggevano il
succedersi di cuspidi a loggette e minicolonne, raccordati da arcature con rilievi pensili.

La Regi cami e invece di una solidita compatta che le cavita profondadesite nei
fianchi e nell desonartece al | eheisiaome@rtes e n z
nella diffusa luminosita interiore della sua rivelazione e dell' eterno senza storicita di
tensione anelante.



Harran

Non immaginavo che il sito archeologico di Harran fosse cosi aropmavessi

indugiato troppo nel partire molmus,da Urfa, per poterlo visitare nel tempo dovuto.ll
conducente ha ritardato ancor piu l'arrivo, consentendo agli abitanti di Harran che vi
erano di rientro, di fare uno per uno i loro debiti acquisti di ortaggi e verdura nelle
botteghe alla periferia di Urfa.All' arrivo per di piu ho dovuto scrollarmi d'intorno i
bambini ed i ragazzi che insistevano a volermi fare da gydma di potermmuovere
verso la cittadella fortificata. Solo uno di essi mi € rimasto al seguito, il piu ostinato ed
intelligente, il viso e gli occhi striati di gatto, egli non mi avrebbe richiesto compensi, mi
ha rassicurato, n quanto mi veniva accompagnando rienteaodsa.Stavamo risalendo
intanto I'erta dell' acropoli, oltre le mura di una vastita resa ancor piu impressionante
dall' aridita spoglia in cui si situavano all' orizzonte. Il ragazzo mi ha dettstcicéa

nelle scuole superiori del villaggio, checresciuto in attivita ed abitanti, ai piedi della
collina dell" acropoli, con l'arrivo delle acque dell' Eufrate invasate dalla diga Ataturk.E'
il loro afflusso irriguo che a valle ha trasformato l'aridita desertica circostanerdh
distese di coltividi cotone. La Matematica € la vera passione scolastica del ragazzo, la
cui lingua madre é l'arabo. Ma la sa soltanto parlare, restavano per lui lettera morta le
scritte arabe dei monumenti di Harran.

Solo al di la del culmine mi & apparsa allora I'enarddlle rovine della moschea
omayyade che vi era sta edificata blarwan Il, insieme con la medersa cui era
unificata dalla cinta muraria.



Vi svettava altissimo il minareto superstite, desunto anch'essa come la generalita delle
vestigia della civilh omayyade dagli archetipi della civilta bizantismiaca su cui la

dinastia omayyade si era sovraimposta come esponente di una minoranza dominatrice. Il
ragazzo mi enumerava intanto quali e quante erano le materie che venivano insegnate
nella moscheani mostrava come fossero due le grandi porte d'accesso sia alla moschea
che alla medersa.

Oltre la china si profilavano ora le case, come tante mammelle di fango degfede
nella sua vastita ch'era ancor tutta da vedere.

Figura 45 case in Harran



Come sottrarsi all' invito ad entrare a visitarne una, per tardi che fosse, non sostarvi e
condiscendere all' accoglienza invitante del suo ospite, in un conversare che avrebbe
ritrovato concordospitante ed ospitato. Ah, la convivenza di religioni e etnie che
consentivano gli ottomani, mentre ora,al presente...Erano gia le 18,15, dovevamo
affrettarci a visitare |&ale, mi faceva cenno il ragazzo, alle 19 partiva l'ultidodmus

che consentivd rientro in Urfa.Eppure che fare, c'era ancora il rito del te di commiato
da osservare...Sulkale stavano inerpicati alcuni turisti ch'erano ospiti dello stesso
albergo incui pernottavo. Potevano forse consentirmi un passaggio, se l'autista del taxi
che avevano noleggiato , con un piccolo compenso... May be, forse, con tutta
probabilita. Ma I'uomo era rimasto nel villaggio costruito di receatka me occorreva

la certezza assoluta. Che facessi presto, piu presto, seguitava a farmi segno i(ragazzo
Come a giorni e regioni anatoliche di distanza, nel vento di Artvin sto affrettandomi a
trascrivere, in partenza per Hopa).Almeno i leoni della porta orientale li volevo vedere,
ed alla parola "lyons"|esto egli capisce dove condurmi. Un'occhiata, pianalla loro
immagine sullo stipite della porta che non era gravato dalle rovine interranti, e via, di
ritorno per davvero.But, I' m crazy"confidavo al ragazzo, nell' assoluta certezza che ce
I'avrei comunque fattaguando deviavo nonostante tut&rso la moschea omayyade per
un' ultima vista. C'era comungue un percorso che abbreviava il tragitto dalla moschea
verso il paeselungo il quale il ragazzo mi sopravanzava per fare cenno all' autista del
minibus che ci aspettasse. A tal punto il mio fim potevo certo mancare di
compensarlo .Gli ripromettevo 3 milioni di lire turche, cinque me ne chiedeva il ragazzo,
per i quaderni, per i libri. gli ricordavo l'intesa pattuita ed elevavo I'offerta a 4 milioni

.Lo steso autista ci forniva la penna gastrivere meglio il suo indirizzo. Al quale non
manchero di inviareuree messaggi .

Su Harran, lI'antica Carre :

http://www.livius.org/ha-hd/harran/harran.htmil

http://www.bookahotelinturkey.com/Harran ita.htm



http://www.livius.org/ha-hd/harran/harran.html
http://www.bookahotelinturkey.com/Harran_ita.htm

Usuf

L'appuntamento era per le 10,00 del mattino seguente, nell' internet café di Urfa dove ci
eravamo ritrovati la sera innanzi. Yusuf € smgiunto poco dopo, con sotto il braccio il
testo fotocopiato ancora fa rifotocopiare didessa, , the Blessed cltgi J. B. Segal.

Per avvalorarmi al suo cospetto ho desunto dall' ipertesto della " Storia di Puskas" ,su
uno dei cdrom che avevo ggesso, I'immagine di una delle torri del Pretorio di Um al
Jamal, a supporto della mia supposizione"c@enayyad but of bizantyn styjéosse

anche la torre del minareto di Harran.

Figura 46Giordania, Umm al Jamal

Egli eracurdo a tutti gli effetti, non di ascendenze armene, come avevo frainteso alla
piscina delle carpe, ed il dato che 200 armeni fossero ancora residénfiaiara una
informazione che semplicemente egli aveva raccolto, che non derivava da un tramando
dl'interno di una clandestinita comunitaria.Era dura, certo, essere aortgavere gli

stessi diritti degli altri cittadini turchi.Mi hanno chiesto per il suo tramite 12 milioni di

lire turche nella fotocopisteria dove abbiamo depositato il testdalacopiare, ma non

era I'importo il problema, era l'orario della piu celere consegna possibile, alle 14,perché
che mi avrebbe costretto a rinviare ulteriormente la mia partenza per Dyarbakir. Non era
possibile, altrimenti, che luritirasse I'indomanid mia copia e che me la spedisse per



posta?Non avrei ulteriormente appesantito uno zaino sotto il quale rischiava di
soccombere il mio stesso viaggio. Certamente, solo che occorreva dagppera

guanto costava l'invio per posta del malloppo. Non enaunique distante I'ufficio

postale, ma la cifra che ci veniva richiesta per l'invio di un volume di analogo peso,
stando ai termini che Yusuife traduceva, era I' importo strabiliante di 24 milioni di lire
turche.Non c'era alternativa all' attesa deltadopiatura, a meno che non gli anticipassi
I'importo occorrente e lui non ottenesse la fotocopiatura del testo in tempi abbreviati
presso un'‘altra cartoleria.Nel frattempo potevo rientrare in hotel, dove erano ancora i
miei bagagli, rinfrescarmi un poeoattenderlo per I'una nell' internet caffmve sarebbe
puntualmente ripassato con il testo fotocopiato. Pur con tutto il bene che potevo pensare
e supporre di Yusuf, la cosa ha cominciato ad inquietarmi a fondo: la cifra incredibile di
cui mi aveva trdotto I'ammontare nell' ufficio postale, ora I'anticipo per strada dell’
Importo pattuito...Ma I'amore caritativo crede a tutto e non resta mai deluso : gli
consegnavo la cifra richiesta e mi recavo ad attenderlo direttamente nell' internet café.
Avanti, indietro, nei miei passi nervosi, il dubbio che s'ingrossawartezza rabbiosa :

che restavo ancorh ad attenderlo, insensatamente? Fino a quando sarei rimasto li
stupidamente, senza che lui avesse a farvi piu ritorno? Ma I'amore vero crede a tutto,e
non resta mai deluse: rimanevo li ad attenderlo



Dyarbakir, pagina postuma, in Hopa.

E' nel suo centro antico che Dyarbakir ( e come scrivedo@o giorni e giorni di viaggio,

guando sono oramai a centinaia e centinaia di miglia di distanzaccanto nell' agenzia di

viaggio I'adolescente Ogur, un incanto nella desolazione di Hopa, intento ai miei libri, ad ogni mia
c0sa,), € nel suo centro storico che I'antica Abido e ststiaita dal sovraffollamento dei profughi
curdi, con gli esiti piu dgradanti di ogni sua funzione essenziale .Si contano sulle dita di una mano
le sue arterie percorribili, gli altri percorsi sono camminamenti,di malta e liquame, su cui dgavita
pressione ediliziadei casamenti rudimentali, sicchigyarbakir & una di& di concentramento dei

Curdi. Da tale degrado appaiono invece indenni la citta esteriore, la periferia, mentre a Sud, od a
Oriente, ( basta uscire ad esempio dalla porta di Mardippena fuori delle mura di basalto e gia
aperta campagnai orti e canpi, sino alle acque placide del Tigri e oltre, ove la vista puo inoltrarsi
senza riscontrare intrusioni edilizie .( Ora che interessa a Ogur sono le mie monete del piu vario
conio,- georgiane, siriane, giordane, greche, quante non ne possiede nessanadanle mie

guide, € il mio lavoro di cui mi chiedecon lui € bello iniziare il gioco e finirne giocato, nella mia
apprensione crescerdefronte alla sua ostinazione a negarmi che oggirsipartenza l'autobus per
Tiblisi, per sciogliere egliintrigo soltanto quando deve chiudere la sua agenzia di viabgicon

la Georgia non c'entra per nientgon lo sapevoe? lasciarmi, con un saluto affrettato,

indicandomi quella che non avrei voluto che fosse l'unica cui potermi rivolgere pearetile

biglietto. Una, due fotografie gli avevo scattato. Ma chi ridara alla mia memoria il suo sorriso, la
lucentezza che dilagava nel meravigliarsi dei suoi occhi a mandorla, la sua prima peluria che ne fa
trepide le labbra...Che surrogato potranno @saerne I'enail e l'indirizzo che ci siamo lasciati.

Ma trepida tu in alto: nei tuoi anni sei piaciuto a simile fanciullo.

Figura 47 Ogur, nella sua agenzia di viaggio



Figura48Via di Dyarbakir

TardopomeriggieaDyarbaki{ mentr 6i o ero di ritorno nell a

angolo della via, sulla sinistra, che provenendo dal centro e poco oltre il "Minareto a quattro
zampe", laddove nel quartiere si fa piu alto il clangore delletiott dei fabbri, che lo stesso

anziano custode della Chiesa dei Caldei in me ha intravisto tra la folla chi poteva essere interessato
a visitarla, e mi ha fatto cosi segno che potevo seguirlo, facendo risuonare in tasca le chiavi di cui
era depositaridOltre la cinta muraria che aveva integrato nel suo complesso la stessa facciata della
chiesa, I'uomo mi ha schiuso un cortile spoglio e silenzioso, intorniato dalle alte rovine del palazzo
e degli edifici contigui, che furono un tempo una residenza padfearVarcate le soglie della

chiesa, non poteva deludermi maggiormente il suo interno, come la devozione avesse rinfrescato di
tinta celestiale e gremito di immagini sacre le cinque absidi in cui si dilatavano le spoglie navate.
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@ Ben Chuxchex fstaxte Besowxces
Figura49 Chiesa cristiana in Dyarbakir, custode

immagine e stata desunta da:

www.astarte.com.au/.../Travels_in_South__ East_Turkey/The_Mesopotamian_Uplan
the_mesopotamian_uplands.htm} 21k

Ero cattolico anch'io? Felice anche in questo, o comunque fosse, di potermi stringere la mano.
Parlavo francese? Cio agevolava i nostri colloqui. Potevo ora fargli tutte le domande che volevo,
guaderno di appunti alla mano. Dyarbakir vivono tutt'ora 5@miglie di cristiani di Oriente, 50

di caldei, 15 di giacobiti, 5 di armeni gregoriani..Tutte le settimane si riuniscono in una sola Chiesa
per la Santa Messa, ch'e officiata dal solo prete delle loro Comunita, quello giacobita. Se era a tutti
gli effetti un cattolico, in quanto caldeo? Si, stando ai cenni ed ai suoi borbottii d'asaenso,
differenziare i caldei dai cattolici era solo la intermediazione del Patriarca di Istanbul nella loro
subordinazione all' autorita di Roma. Del resto, le immaginiritévano nelle conche delle absidi



erano le icone della devozione cattolica piu tradizionale, del Sacro cuore di Gesu, della dolcezza
virginea di Maria intercedente per noi,di un Sant' Antonio da Padova, della Trasfigurazione di
Raffaello.Se ne distaaga, nella sua sanguinosita, solo un Cristo che si ergeva dal Sepolcro in tutto
'umano dolore della sua passione e morte. Ma i giacobiti ortodossi non riconoscevano di certo
l'autorita di Roma, noBien sur E ciononostante, la messa di un loro preteiaffite poteva valere

anche per i Caldei di osservanza cattolica? Senza dubbio. Lui era sempre vissuto in Dyarbakir, ove
dai suoi genitori aveva ereditato la fede caldea. E come erancaporti con le autorita turche?

Buoni, mi assicurava l'uomo, stitm all' apparenza, da una domanda cosi singolare .Forse erano
migliorati nel tempo, soggiungevo, giacché avevo avuto modo di leggere che in un passato non
certo remoto erano stati turbolenti..Erano sempre stati buoni, egli ribadiva incrollabilmefdei | ca
potevano dunque ora distribuire pubblicamente i testi del Vangelo, tra la gente ch'e al mercato, per
esempio? Il vecchio é inorridito della stessa concepibilita del fatto. E potevano tenere conferenze
sul cristianesimo? Nemmeno, era stupefatto chesgoainche solo immaginare che in Turchia si
commettessero empieta del genere..Ma tra loro cristiani d'Oriente era possibile dire liberamente
Messa, e tanto poteva e doveva bastare d'avanzo .La sua soddisfazione faceva davvero il paio con la
lacunosita sostante degli asserti monosillabi del prete giacobita in mattinata, tanto piu in presenza
di quel mio accompagnatore turco .Lo lasciavo all' angolo della via, egli rato e commosso dell’
offerta che avevo a lui effettuato sia per la Chiesa caldea chbépgmotesse fronteggiare le sue
difficolta personali.

Nel pieno pomeriggio avevo ancora tutto il tempo davanti per riavviarmi nella piu grande via
successiva in direzione della mura romane, da cui svoltavo a destra, nella mia ricerca insoddisfatta
delle chese armene di Dyarbakir.Ne chiedevo conto a un vecchio, un giovane ne ribadiva i cenni
sulla direzione che avrei dovuto assumere ritornando sui miei passi, ma gia mi sbagliavo in capo
solo a qualche secondo, nello svoltare a sinistra troppo immediataeeiiteggazzo mi veniva

affidato dal vecchio perché potesse guidarmi nel mio smarrirmi.ll giovane, curdo, i suoi occhi due
neri tizzoni ardenti di simpatia viva, mi riconduceva giusto dove mi aveva portato un | bellissimo
adolescente turco, in mattinatdl, ingresso che avevamo trovato sbarrato d fronte all' Esma Ocak
Evi, nel viottolo stesso che reca alla chiesa caldea, poco oltre la svolta a destra che vi conduce.
L'ingresso era stato lasciato aperto, questa volta: e con mia meraviglia attonitdittead ana

chiesa stupefacente, segregatavi a propria rovina, vastissima e grandiosa: a cielo aperto, sotto la
copertura che era crollata, s'inseguivano le arcate di 5 navate di 6 campate ciascuna, che gia
appartennero ad una basilica di ascendenze s#rjadtre le quali si aprivano in oculi le murature

dei blocchi superstiti. Nelle pareti laterdiio la vaga impressione che all' esterno vi si aprissero
arcont restavano delle nicchie dalla finissima decorazione gremitaudarnasuna meraviglia, di

cui sapevano tutti i bambini e i ragazzi dei quartieri curdi,ma di cui non faceva menzione alcuna
guida, una chiesa choéera ben altro, architett
Cristianita d'Oriente. Storicamente una testimoniaimogpugnabile, di quanti ancora all'inizio del
Novecento dovessero essere gli Armeni in Dyarbakir,, finiti nel buco nero di cio ne fu il genocidio,
se i loro culti erano officiati in una basilica di tale enormita .1l nostro sopraggiungere stava intanto
porendo in apprensione le donne che vivevano Nelle case poste all' interno del muro di cinta che
delimitava l'area, una piu delle altre insisteva energicamente con il ragazzo che quanto prima ce ne
andassimo via, mi vietava ed impediva di scattare una gsidisia, seguitandomi in ogni mio

tentativo di distanziarla ed eluderla, per poterne effettuarne anche una sola, furtivamente, quando
svoltavo sul lato a sinistra della facciata. Una siffatta chiesa armena lasciata in rovina tra i
caseggiati incombentiahdunque tuttora in Turchia la tutela gelosa di un segreto militare? ( Sarebbe
stato lo stesso I'indomani, essa sarebbe risultata inesistente per | addetto dell’ Ufficio di
Informazioni turistiche, e un uomo che viveva in una delle case all' internoudeldincinta della

chiesa e che aveva un banco di frutta in una via attigua, me ne avrebbe impedito I'ingresso con fare
intimidatorio, portando con se le chiavi che me ne serravano l'acddssog’era niente da

fare, ero costretto ad allontanarmi comalgazzo che insisteva perché lo seguissi, di ritorno da dove



ci eravamo mossi, e quindi piu oltre, verso la porta delle antiche mura romane di basalto che a Sud
recano a Mardin, finchée tra quei quartieri di una miseria irrespirabile, il campanile clditava
preludeva ad un‘altra chiesa armena lasciata cadere in rovina. Era meno grande e meno bella della
precedente, ma le sue vestigia potevo visitarle e fotografarle liberamente, tra di esse mi lasciavano
procedere indisturbato le donne che vi eranenta ai lavori domestici tra i fichi che crescevano
rigogliosi nelle navate, mentre il ragazzo, insieme con un altro giovane che si era unito a noi, mi
accompagnava nel vano superiore di uno deipdistoforiaabsidali, ove a sgravare lo scarico delle
volte comparivano inseriti dei tubi fittili cavi.

e
i

i n

e 3 .

Figura50 Chiesa Armena in Dyarbakir

Erano invece presso che similari a quelle della grandiosa chiesa precedente, le pregevoli e
sbrecciate ornamentazionidiaconicone eprothesis, ridotte a deprimenti rottamagd al | 6 i ncur
delle famiglie che vivevano entro la cinta dell' antico edificio liturgico.






Figura51 Chiesa Armena in Dyarbakir
In un vano retrostante, dei resti di rivestimenti in ceécam

| due ragazzi che permanevano al mio seguito erano sempo®ipinplti dal mio fare, ben
consapevoli, solidali, di che cosa significasse il mio sforzo, di quali fossero i risvolti per loro dei
miei intenti, nell' aiutarmi a risalire e discenderer e rovine superstitg scattare le immagini che
ne attestavano il degrado.

Figura52 Chiesa Armena in Dyarbakir

"Before the Armenians, after the Kurdish..."

Usciti dalla chiesa mi lasciavo condurre da essi dove volenaraomi, lasciavo che il nostro

itinerario lo concludessero oltre le vie soffocanti della loro miseria, di polvere e sterrato e fognature
a cielo aperto, in cuuna risistemazione interminabile apriva continue voragini di tanfo,
avventurandoci in un' avaéura temeraria ai bordi degli squarci, fino a che non approdavamo a un
gran caravanserraglio trasformato in hotel. Che bello offrire loro quel Paradiso in terra, un te sotto
le fronde degli alberi e fra il mormorio delle fontane nel cortile interno, ikte€galma intorno di
guell'ostentazione d'agii. Alle loro spalle, I'acqua di una fontana ricadeva nelle forme incise ed
evacuate di alcune mastodontiche angurie, la primizia di Dyarbakir.Al che é riafforato il ricordo di
altri giovani curdi, come lo eranamiei due amici che avevo di fronte, che alcune settimane or

sono, alla vana ricerca della liberta in Occidente di un lavoro, hanno trovato la morte in un camion
dalla Grecia sbarcato in Italia, di cui le angurie erano il carico, le esalazioni delidnaale

soffocati.
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Figura53 Chiesa Armena in Dyarbakir

Un'immagine della Chiesa Armena che mi e stato precluso di fotografare, ritroviagh sito
www.astarte.com.au/.Tfavels_in_South__ East Turkey/The_Mesopotamian_Uplands/

the_mesopotamian_uplands.htmP1k
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Figura54 Dyarbakir, Le mura

www.astarte.com.au/.../Travels_in_South  East Turkey/The Mesopotamian_Uplands/
the_mesopotamian_uplands.htmP1k
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Un antefatto

In Dyarbakir, luglio 2002

Contemplavo la vastita della valle sottostante dall' alto #alledi Hasankeyf,e mi

riusciva inimmaginabile che in un futuro prossimo possano colmarle le acque dell’

invaso della diga di llisiyNota PostumaNonostante le obiezioni locali e internazionali,

la citta e i suoi siti archeologici sono stati inondati nelido del progetto della diga di

|l @ésu. 11 10 aprile 2020, il Ilivello del
I'intera citta)

Figura 55 Hasankeyf

Vi dovrebbe calared'oltre i monti cui accennavanadue bambini che mi hanno
accompagnatal ponte del Tigri e con i quali sono sceso al greto, poi inoltrandoci agli
hammamsino alla mirabiléurba smaltata di turchese e di blu che € la tomba di Zeynel

2 Nonostante le obiezioni locali e internazionali, la citta e i suoi siti archeologici sono stati inondati
nell " ambito del progetto della diga di I 1 ésu.
un‘altezza di 498,2 m, coprendo lintera citta.[1]



Bey, figlio del principe Uzun Hasan ( secolo XI\Qhe sarebbero i primi monumenti di
Hasankeyf a finire sommersi . Della meravigliosa citta medievale non resterebbe in
superficie chd'acropoli, per la delizia dei turisti che potranno raggiungere in barca le
rovine emergenti.

Figura 56 Hasankeyf

la tomba di Zeynel Bey, figlio del principe Uzun Hasan

Ed il villaggio, le sue antiche moschee ed i mirabili minareti, finemente istoriati e color
del miele, con la scarpata a strapiombo sul corso impigrito del Tigri sparirebdaro dal
vista del genere umano, gli sarebbero sottidefinitivamente i resti del palazzo della
Kala indistinguibili dal rettifilo delle rocce, le voragini tra le montagne della gravina in
cui il borgo si e insinuato a valle, la moltitudine di grotte sealatgo i dirupi scoscesi.
Restera la sola consolazione di poterla ritrovare al di Ia dei tempi, o in qualche terra di
Hurgalya, nel caleidoscopio divino in cui potremo rivedere salvo in eterno tutto cio che
di bello e di buono é apparso nel tempo, eictegnpo ha trafugato soltanto.

Intanto, in Hasankeyf, gli uomini vivono qui ed ora la stessa vita che altrdeinus
risalgono e ridiscendono il paes&)imbi giocano e lanciano aquiloni, i visitatori
accorrono ed ammirano, si accrescono gli inta@tivillaggio con la sua morte
annunciata.



Mardin

Dawero e stato un bene che l'altro giorno abbia assecondato il consiglio di

raggiungere Mardin che mi ha dato I'anziano ed elegante signore francese che ho
ritrovato nell' internet café di Dyarbakir.

Egli € altrettantoappassionato anche dei piu remoti luoghi d'archeolatgacampi di
scavi minati della ittitaKarkemish, ai confini con la Siria, come del sito neolitico di * ,
nei pressi di Dyarbakir, quanto e " méfiant”, " ici, surtout”, dellsq@®e che deve
interpellare per raggiungerli.ll n'y a qu' une heure d'i¢j per raggiungere Mardin, mi
ha minimizzato, il che € vero,certamente, sempre che non si impiedbimusche rifa
piu volte l'intero giro del centro, come mi ha spazientitmiiducente di quello sul quale
sono salito per Mardin.Ma all' apparizione di Mardaome ne ho ripercorso l'arteria
centrale, il mio umore contrario si e lenito nel miele delle sue case lungo l'erta,
meravigliosamente inalveolate tra i minareti che ngrappuntano il cielo, per il pendio
ch'e I'estrema propaggine della Turchianmagnifica vista delle campagne siriache, le
guali si susseguono perdita d'occhio, in un'inquadratura ininterrotta, d'appezzamenti
gialli, di stoppia, od ocra, di terra brata

Mardin non era mirabile soltanto per le vie, solo nei volti delle case e nel sembiante dei
suoi minareti.



Un the, il mio primo "kus burnu"un the dolce d'erbe di montagna, presso la terrazza
panoramica che sormonta la "*" e che fronteggia I' USfmpstale caravanserraglio
della citta,- e risalgo alla Sultan Isa Medresi , abbagliato dallo splendetsuo

portale

Figura 57 Sultan Isa Medresi

Ma all' interno, che folla inquietante mi turba, nello sforzo gia dspentrigante di

cercare di comprendere couebe e mescit siano ordinate su piu piani, nelfau
complessanedresalell' arte artugide: uomini ikefyahcon tanto di kalashnikov,

beduine con la prole appollaiata a tersagnore vistosamenealdobbate all' antica che
s'aggirano nervosamente, mentre ai cancelli una folla di bambini si stipa invano per
essere lasciata entrare, come a me soltanto € consentito.Solo al piano superiore mi si &
chiarito I'enigma: si trattava di una troupe che vivgiran film di guerrajtra i fili e i fari

e le macchine da presa disposte intorno .Discendo nella via principale, all' altezza del
bazar, ma per intenso che sia il richiamo della fragranza degli ortaggi esposti lungo le
scalinateche discendono al bazaell' ombra di porticati coperti, prevale quello della
freccia segnaletica che mi avvia verso |' Ulu cami artugidepiendido il minareto,

nelle sue fasce aei motivi ornamentali , mi rievoca il fulgore di quelli posteriori della
Safa Camii di Diarbeyr ( 1531), di quello della moschea di El Rizk, di Hasankeyf ,
dove, nell' azzurro di un cielo marino veleggiato di nuvole nidificavano delle cicogne.



Figura 581l minareto della Safa Camii di Diarbakyr ( 1531)



Figura 591l minareto dell Ulu cami di Mardin

Era dimesso ilcortile da cui si accede alla sala di preghiera, al pari di quello della Ulu
Camy di Dyarbakir ,nel rifarsi pit umilmente al modello omayyade della moschea
siriaca



Figura 60 Cortile di preghiera della Ulu Camy di Dyarbakir
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Figura 61Cortile di preghiera della Ulu Camy di Dyarbakir

Ma linterno della sala di preghiera, nel cui caldo chiarore € un cosfarttuale porsi
a giacere,mi appare superiore alla realizzazione in Dyarbakir dsl&sso prototipo: la
navata centrale, la cui dilatazione rispetto alle tre navate su ambo i fianchi, di tre
campate ciascuna, riorienta senso trasversale l'impianbasilicale bizantino della



moschea, in modo che se ne attui il distacco dalla cristianita d'origine come gia in quella
di Damasco, immette in unihrabdai rilievi in stucco di fini lamine fogliaricui

infonde una quiete luce la calotta della sua aypael vano centrale preceduto da un
portichetto su colonnine finemente tornite, al pari delle due navate contigue sui
fianchi.Uno studente universitario che si compiace della mia ammirazione, mi indica
come nel capitello di una colonna del portichedterale, sulla sinistra, sia inciso il

nome di Ali, genero di Mohammad.

Esco dalla moschea, mi riaddentro nel bazaar e vi faccio scorta di pesche per nutrirmene
lungo il tragitto che mi separa dal Deyrul Zafran, il monastero siriaco ortodassnte

di Mardin. In una cartoleria che e prossima all' uscita dal centro, ho modo di chiedere
invano delle cartoline, di tentare invano di avviare un discorso con degli studenti locali.
Costoro, curdi od arabik, che siano, mi chiedono che ne gatisi situazioe che vige

nel Kurdistan , ed io, per quel che ne discerno, so solo dire che e diffasileno

straniero capire che cosa vi € possibile e che cosa norfitleg che punto un diritto €
concesso e quando non lo &, riesco solo a concludere cheauttee@e ne puo dire

sembra vero e falso allo stesso tempoL'integralismo del nazionalismo turco € una maglia
elastica di una rigidita ferrea.

Nel sole in cui fuoriesco da Mardin, la citta € meravigliosa in controlcosi, come €
meravigliosoaddentrarmi nella solitudine rocciosa che reca al Deyrul Zafran, superata,
una buona volta, la scritta di pietre bianche sulla collina che redganiutiu Ttkim
Diyene', quale gioia debba essere dire "io sono turco”, per chi del luogo sia curdo od
arabik.ll monastero sprofila all' orizzontearroccato nel grembo delle rocce, di un
chiarore fulgido nelle mura che lo fortificano, illeggiadrite dalla solarrenza di una
banda che ne sottolinea le finestre alte.
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Figura 62 Deyrul Zafran

Mi agevola l'arrivo un passaggio che gentilmente mi e offerto da alcuni turisti turchi, ,
sono pertanto il primo dei turisti pomeridiard occorre che batta a lungo ai portali del
monastero perché mi si apra .Con una comitiva che sopraggiunge alle mie spalle,
discendo nel tempio pagano soggiacente, la luce del Dio sole, di cui vi si praticava il
culto, era filtrata da oriente, ma nel tempsub vano € stato pressato dall' edificazione
sovrastante, che vi grava con una soffittatura di pietre che restano aderenti I'una all' altra
pur senza malta .Al piano superiore ecco la sala dei patriarchi e dei metrcepldli

seduti all' impiedi irsarcofaghi murati, indi la cappella, la sala adiacente, in cui

giacciono le portantine su cui i dignitari giacobiti compivano il tragithe li separava

da Mardin e ne rientravano, in conclusione un trono ligneo, disposto in una sala di cui mi
e difficile individuare il brano di un antico mosaico pavimentale. Nella cappella
antecedente, nella camera funeraria dei patriarchi e dei metropoliti, nel cortile che
sottosta al campanile;io che mi avvince e I'ornamentazione che vi e profusa, giacché in
essa scelebro I'adesione al back ground tardo romano, e bizantino, della patria syriaca
d'origine spirituale, in un profluvio di girali vorticanti, di capitelli di foglie d'acanto

mosse dal vento, o nella profilatura ridondante degli stipiti di portali eatiogsi di

volteed archi,in bande siriache continue e frante ad omega, a marcare piani od a cigliare
le aperture di luce.

Il ragazzo che fa da guida quanto mai sbrigativa ai gruppi che sopraggiungono mi deve
ritenere certamente uno stupido vagaijo sguardo mi seguita perplesso, e

infastidito, come fossi la realta inquietante di un visitatore infermo di meit@rnando

o ancora una volta nell' aggirarmi sui miei passi incantati, quando gia piugiuppo

di cui ero al seguito e defluito adlsterno: chani aggiro a fare nei paraggi della



foresteria, il luogo deputato all' accoglienza spirituale dei visitatori, dopo che ho ribaltato
la ciotola con cui attingere l'acqua nel secchio che la trae dal pozzo?...

Mi stupisce, nell' insisterenel persistere, che il prete piu giovane che si intrattiene
familiarmente con dei siriaci sopraggiunti nel monasteumando cerco di comunicare

con lui si schermisca di non sapere un minimo di inglese, quasi che gli fosse bastante,
nei limiti vigenti, che ilmonastero resti un luogo di visita e di transito soprattutto per
chi non e della sua fede.

" Are you monophysit chiedo inutilmente ad un siriaco che vive in Svetigquale
almeno tenta un dialogo con me.

Ma poi che gioia, di ritorno in Mardinpur nel dolore fisico che si acuisce della mia
valgitudine, dell' inflammarsi dell' inguine arrossato dall'usura del gran camminare,
ripercorrerne il centro un‘ennesima volta, pur di risolvermi ad acquistare una macchina
fotografica che non sia monousond@utofocus, I'avanzamento automatico per giunta,
fare ritorno alla moschea di Ulu Cami, e ritrovarvi lo studente che vi era a mezzogiorno,
con un suo piu giovane amico il quale puo insegnarome usarla, per fotografarne

nella sera il minarete gliinterni

Che importa, che dell' ultimdolmusper Dyarbakir sia I'unico passeggero disponibile,
c'é pur sempre un pullman che parte piu tardi, dal quale a notte fonda scendo a pochi
passi, nel centro di Dyarbakir, dall' hotel in cui ritorno a riprendeagadli dal deposito

e a occupare la stanza.

Per partire domani per Erzurum, finalmente, destinazione Artvin , la Georgia.



20 luglio 2002. Sulla Medersa di Erzrum

Rispetto alclamore e al disordine del mondo della citta, I'architettura dellala di

preghiera non puo essere che un invito ad una tensione meditativa raatblbagine
equilibrato in cui si armonizzano le verticalita dei minareti gemelli e della cuspide della
turba, le celle studentesche distensigagli iwan che rilancano e acuiscono, in che
preziosit”™ dell 6 or na mecanipiesainalaisebriadaidell® g n i
nudita murarie.

Figura 63 Erzurum, medersa



Figura 64 Erzurum, medersa

Figura 65 Erzurum, medersa



Figura 66 Erzurum, medersa



Goodbye

In Artvin

I n stanza, ad Artvin, dopo quanto mi € malcapitato in autobus, nella stolida speranza di
ritrovare chi vi ho perduto ad Hopa partenza per la Georgia e poi I'Armenia...

In Dyarbakir, cosi come le strade del centro, ero un'imboccatura di fogna a cielo aperto.

Che amarezza, nella mia presunzione di fede, che mi risale in gola agli alleluia di
purificati cori celestiali,..

Si sono atturati a vicenda, ed io sono rimasto a udire alle mie spalle gli uccelli in amore.



Georgia, Samtavisi

Figura 67 Samtavisi, in lontananza

Un autentico incanto e la facciata orientale della cattedeat@lonningpomellate

delle sacrestie vi originano fusti di racemi e grappoli d'uva, nelle nicchie escresce una
trina cartilaginea di lobuli penduli, evolvono in croci le girali in cui gia si evolvono le
colonnine pomellate laterali che seguitano i salientisbveas e dal | 6ascensi
di quelle che affiancano , in cui culmina lo schiudersi di quelle centrali in losanghe
efflorescenti in bulbi, prima di dilatarsi in un paramento rettangolare, di farsi poi
concentriche intorno ad un ulteriore bulbo craziai culminare la loro tensione nel

farsi triplice bordo della grande croce sommitale, da cui riaffluiscono verso il basso ad
originare ancora l'impulso.



Figura 68 Georgia Samtavisi



Figura 69 L'imm agine e stata tratta dahttp://www.ruta-imperios.com/espana/Cronicas/cro20.htm
Con vivo ringraziamento e i complimenti per la bellissima "cronica

"Nuestro avance prosigue por las frondosas montafias y llegamos a la preciosa iglesia de Samtavisi justo alteter. La
portera que se encargaba de su cuidado estaba cerrando el gran portén de madera de la muralla exterior del recinto sagrado
con una gruesa cadena. Miramos a través de la verja de hierro y contemplamos el gran terreno en el interior de las altas
murallas, en cuyo centro se levantaba la espectacular iglesia.

La guardiana siente curiosidad sobre nuestro pais de origen, profesiones, como hemos llegado y una infinidad mas de cosas
que se iba haciendo entender por gestos. Tras 15 minutos se nos oeyredirle permiso para que nos dejase entrar con
nuestro todo terreno dentro de las murallas para pernoctar. ¢ No os importa quedaros encerrados? Nos pregunta. No,
tenemos de todo en el vehiculo y dormimos en la tienda que se despliega en el techo. Lathfidpd georgiana sigue estando
presente y nos abre el portén, entramos y nos desea una feliz noche. Pero la cosa no se para ahi, a los 10 minutos vuslve, no
da pany se disculpa de no poder traer mas cosas porque todo esta cerrado y su casa esta muy lgfdué podemos decir anta
tanta amabilidad?

El pesado porton vuelve a chirriar y vuelve echar la llave con nosotros dentro. Se despide hasta mafiana. Establecimos
nuestro campamento cuando la oscuridad era total, tan s6lo un tenue resplandor se apréaia través del ventanal del
interior de la iglesia, eran los cirios encendidos que todavia tenian llama. El silencio de la noche tan soélo fue roto por la
interminable serenata de los perros de la ciudad, que perpetuaban sin descanso sus ladridos comccarirginito.”



La navata, che per la coeva cristianita medioevale occidentale era per lo piu il lento
preludio nel tempo all' eternita di luce prefigurata nel transetto presbiteriale, in
Samtavisi, in conformita con la prevalente spirituaiiti@ndossa bizantina, non € che il
breve transitoad una sola navatau cui si dilata gia il Cristo risorto e trionfante del
catino dell' absidesi € gia sulla soglia nella sua gloria, cui elevano le arcate
sopraelevate del transetto, sorgendo dal quala culmina nell’ alto dei cieli lo snello

tiburio.

Figura 70 Mega Samtavisi



Figura 71Vano Nickoloz Gamkhitashvili, 19731999,The Champion of the Georgia World and European Champion

World Cup possessor

A ricordarci il mondo terreno e che € gloria per esso, e come una tragica fine possa stroncare al culmine del proprio
successo, la tomba del grande campione di Sambo del piccolo villaggio entro la cinta muraria, con la sua effga pietra a
grandezza naturale:

Vano Nickoloz Gamkhitashvili, 19731999,

The Champion of the Georgia

World and European Champion



IN TURCHIA, NEL 2004



| stanbul, 5 luglio 20014
e la Cina

Figura 72 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 73 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 74 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 75 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi

)



Figura 76 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 77 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 78 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Istanbul, 5 luglio 2004
Proverbi, 16

"All' uomo appartengono i progetti della Mente,

ma dal Signore viene la risposta
" La mente dell' uomo
pensa molto alla sua via,

ma il Signore dirige i suoi passi”

Ed | miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, ieri erano finiti in Cesme sotto
un'autovettura, sospintovi dall' angoscia di misrovare piu intorno, nella piazza,
l'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli; alla sua guglavane

irakeno, che ora e cittadino olandese, cheistatrando in Baghdad per educare la
gioventu del suo popolo d'origine. Vuoleagrarne la formazione tradizionale con i

nuovi modi di vedere, di pensare, e di fare, originati dai mezzi di comunicazione di
massa. Interessato alla sua personalita, quanto alla missione in cui si sta avventurando
pericolosamente, fuori del porto I'aveatbeso per piu di un‘ora al disimbarco della sua
vettura, vincolandolo a sua volta a protrarre poi per piu di un' ora, nella mia disperazione
concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia per
Izmir, pur di ottenere dia valuta turca con il bancomat. Mi prefiggevo di preservare la
mia scorta di dollari, per poterla utilizzare rféaesi di transito i cui sistemi bancari sono
piu remoti ed arretrati. Cio che non avevo preventivato, quando gli ho chiesto il favore,
era linterminabile fila di persone che avrei trovato allineata@b bancomat di Cesme.
Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di accedervi, per lo sgomento in
tale mia esagitazione che suscitavo, e solo la seconda volta che mi sono disposto
rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando solo dopo cosi tanto e
ricomparso, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce l'intera stazione di
polizia della citta di mare, diviso tra la vergogna di potere avere dubitatip -dcdbme in
fondo a me stesso in realta non € avvenuto pressoccheemaglla di essermi fidato di

lui fino a quel punto, fino al punto di rischiare di vanificare sul nascere ogni possibilita
di viaggio in Cina o in India, in Pakistan , in Iran , enagagli in fuga con lui verso

I'lrag.

"Il paziente val piu di un eroe /
chi domina se stesso
val piu di chi conquista una citta"

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né I'eroe che domina se stesso.



Sconfortato sul mio conto, credevoadiere dato un ulteriore seguito alla mia
avventatezza, quando, appena ho messo piede nell' autostazione, alla fine di un
interminabile tragitto, con l'autobus 54, in ogni budello di via da un capo all'altro di
Izmir, ho deciso di prendere il primo autobagartenza da Izmir per Istanbul, alle ore
17, anche se mi si preannunciava che vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte
Invece, a notte fonda, come in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo
la Divan Yolu, & sopraggiunta un‘autelld polizia municipale i cui conducenti, due
poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per
portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, di fronte allo Youth Oriental Hotel in cui
intanto alloggio.

Dalla cui verada ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ee i voli radenti
d'uccelli, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa Sofia.

" Affida al Signore la tua attivita

e i tuoi progetti riusciranno "

( E come, mio carissimo * ,leggerai che "piatto di verdura con amore/é meglio di un
bue grasso con l'odio”, non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara
mamma, superando la sorpresa e il tuo stesso stupore per la mia venuta".

Se non ne eri turbatei rimasto sconcertato dalla muiasita. " Lei, potrebbe essere mio



nonno, mi dicevi, oddio, quello ha sessantanove anni, a dire il.Vero

Che bello, quanto tutto sara stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli occhi
ancora piu amici, a dispetto dei tantissimi anni caebi intercorrono...)

Figura79 cerimonia onoraria in costume, Istanbul



Figura 80 cerimonia onoraria in costume, Istanbul



AYA SOFIA

I n Santa Sofia, analogamente a quanto il lume divino é paradisiaco trascendimento del

lume naturale, I'antichita tardo romana é ripresa e trascesa nell'immensita aurea della
cupola e delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanttalascup
eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei suoi fondamenti
nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie. Tali fondamenti, per inflessi
e cavitati che siano, e nonostante i filtri di luce, preserlageevita aulica delle citta

dell' uomo, di una Atene o di una Roma, nella sublimazione dell' ordo e della ratio
pagana che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido,
acquisite dai templi pagani d'Egitto e di Grecia di fapiagrandiosa; come gia

Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che fece poi parte del suo
ippodromo, mutuo i culti solari per celebrare la propria divinita di vicario imperiale di

Cristo.
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Figura 81 Istanbul, Aya Sofia



Figura 82 Istanbul, Aya Sofia
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Figura 83Istanbul, colonna serpertinata originaria di Delfi che si ritrova nell ippodromo



Nell' Asia centrale- Taskent- Turchia e Turkestan

7 luglio 2003

I n Taskent, nel cuore dell' Asia, nel colmo del cuore di una calda seerda estate.

Tra i latrati dei cani che salgono alle stelle, vagolando com'essi tra le case riscialbate della periferia
residenziale della capitale, dove alloggio in un piccolo e confortevole hotel.

leri sera, nella casa del the di Istanbul, da cui neigpomeriggio sono decollato in aereo, quando

al giovane Kalkan, che vi ho ritrovato ancora una volta, ho confessato che in Tashkent lI'unica mia
aspettativa era di dovervieggere I'assalto dei rovinosi tassisti aeroportiabuardati allora

d'intorng mi ha detto, e vedrai, piu oltre, che ci sara chi potra soccorrerti".

E cosi e stato: non gia al cospetto del paventato assalto di tassisti assatanati di dollari, che ho eluso
essendo arrivato in Tashkent quando il sole doveva ancora volgere al trasngiitautobus per la

citta era ancora in partenza, ma quando mi sono avviato alla loro stazione di sosta, presso
l'aeroporto, con quanto recavo di scritto, su di un biglietto, delle informazioni che mi aveva
trasmesso la cordiale signora ch'era I'adde¢dl’ Ufficio Informazioni, affinché il conducente dell’
autobus si arrestasse nei pressi dell' Hotel Rossiya dove intendevo alloggiare.

Si rientro dal loro lavoro di impiegati vi i erano in attesa due lavoratori russi ,che ho interpellato,

uno dei qualiinvestito del compito anche dal suo compagno, ha voluto accompagnarmi sull'

autobus fino alla sosta in Shota Rustaveli laddove avrebbe dovuto ancora sorgere il mastodonte
sovietico dell hotel: e dove i n stuttumzione c e, dal
repentina,ora s'ergeva urnotel lussuoso da 155 dollari per notte.

Impossibile concedermelo, quale che fosse il possibile sconto: al che il mio accompagnatore ha
insistito presso il receptionist, che si e dato da fare al telefono e nitridvato il confortevole

alloggio dove ora pernotto: e dove l'impiegato russo mi ha nuovamente accompagnato, su di un taxi
che ha fatto pervenire appositamente e ha pagato per me.

" lei & stato il mio angeldrou have been my angel...”
" Di nulla, my friend".

Solo del tutto nel cuore perduto dell' Asia, eccomi ora addentro fifiondo al mio grande gioco,
in cui devo districarmi a qualunque costo.

Ma in me, con la possibilita stessa di eluderlo o di sottrarmicisi, al grande gioco, finché ero ancora a
casa mia o pur essendo graviaggio mentre,,potevo ancora volgere altrove il mio itinerario ,
dirottandolo verso realta e situazioni di cui avevo gia esperienza, dalla Turchia facendo ritorno in



Iran, o in Siria, ove sia gia stato, & venuta meno @kiaata l'angoscia che finanche mi toglieva il
respiro, all' avventurarmi verso I' ignoto pressoché assoluto delRepubbliche sovietiche

d'Asia, paventando il fallimento e lo scacco, o I'epilogo tragico." Stai attento, mi dicevano anche in
Turchia, de in Uzbekistan ed in Kirghizistan i povesono tanto piu miserabilche da noi,e un
turista  un'occasione di facile rapina..." E
remota?In qualche localitanella steppa o nelle solitudimmontuose del Khirghizistan? Con quali
possibilita di soccorso, se sembra che qui siano sovrani solo il disservizio pubblico e la wdghcita
privato?E i soldi, i miei dollari, ed euro, sarebbero bastati a fronteggiare le evenienze, le crisi o le
possilili emergenze; e quali gli effettivi costi da sostenere? Pechino, Mosca, i referenti principali
della costellazione in cui colloca Taskent sono tra le citta piu care per un viaggatretgbero

stati sufficienti una volta che intrapreso il volo aereessi interrotto ogni continuita terrestre con i
territori di provenienza, e fossi stato in balia di quanto poteva assicurarmi solo il loro ammontare e

la loro mancata perdita?E le credits cards, mi sarebbero state accettate? Era vero quanto garantiva la
guida? Che nelle banche nazionali uzbeke potevo prelevare i ddilarlovevano rimpiazzare
puntualmente tutti quelli che avrei speso, per ricostituire in loro vece la riserva da utilizzare nel

corso del mio rientro via terra attraverso ' Iran, dovédio fatto esperienza che si rifiuta qualsiasi

carta di credito occidentale, che anche solo di rimando rinvii all' odiata aquila della potenza
americana?E nell'imminenza stressante della partewetk, lotta contro il tempo peterminare

ogni attivita intrapresa e ultimare ogni preparatiyegr non dimenticare niente exbsicurare tutto,

ogni cosa che facessi si € venuta risolvendo in un incidente dilabonim arcano monito

angosciante, quasi che ritardando ogni adempimestajendo ognicessaione della vita

abitudinaria ed ogni predisposizione del viaggiaa difficolta insostenibileuna invisibile tutela

celeste con tali segni, intendesseongiurarmiad ogni modo partire: allperdita sventata delle

chiavi, con la fuoriuscita dell' goa della discarica della lavatrice per tutto il pavimento del bagno e
delle stanze adiacenti, nell'imminenza della partenza quel pomeriggio stessotie per

asciugare i pavimenti differivo ogni altro preparativo impellente, ero ancora immersaabtim

cui mi ero addentrato la sera prima, quando mi sono risolto a scongiurare che a seguito del black out
energetico che si preannuncia inevitabile nel corso dell' estate, e in mia lunga assenza venendo
meno l'energia refrigerante, cadano in decompmsize divengano ammorbanti i cadaverini degli
uccellini che preservavo da anni, surgelati, nel freezeer che ho destinato a loro come cella
mortuaria, e ne avevo alfine estraitpoveri resti, avevo immerso in un vaso quel che avanza della
bellezza degladorati Biii e Bibo, ricoprendolo dsale e di carbonato di sodio per favorire la
mummificazione dei poveri avanzi rinsecchiti dei loro scheletrini piumacei, mentre non ho potuto
esimermi dall' usare anche le unghie per seppellire gli altri uccelliotsot , lungo le rive del

lago, ad una profondita che li sottraesse alla indiscrezione del fiuto dei cani, giacché la devastazione
inoltrata li aveva oramai precipitati in uno stato di putresceaganorbante, senza che nel

compiere l'opera riuscissdavitare, nonostante il cellophane, chentaffe e il liquamedella loro
decomposizione mi contaminassero le mani .

Poi in viaggio, anche quando ero gia in Turchia il timore superstite di affrontare il volo aereo,
dellincognita dell' Uzbekistanaveva seguitato a spogliare Samarcandukhara di qualsiasi
miraggio, edancora quando ero gia alla stazione di Bursa, cui provenivo da Izmir, solo I
imponderabile mi ha trattenuto ddlscendere dall' autobus per Istanbydrendere invece quello
che anotte inoltrata, come indicava una targarebbe partito verso la frontiera della Turchia
conun Iran che oramai € a me conosciuto e familiare, e che per me significava in luogo del
paventato Uzbekistan la confortante possibilita di trovare rigesso il caro Atefi e la sua
rassicurante famiglidggrano e sono questi ancora i giorni in cui Si preannuncia in Iran una
sollevazione studentesca e di piazza di rilevanza storica, cui avrei potuto essere testimone e
partecipe,nell' imminenza dell' amversario contestato della rivoluzione komeinista .



Ma al numero di telefono che mi era stato lasciato non rispondeva alcun recapito, e solo a Istanbul
avrei trovato risposta alla mia-eail d'appelldistanbul 57 03  /'m in Turkey , my dear

Farhang Can you answer me as soon as possible ? I've this number phone of
your family. But it isn't right 0831 23053 Tne codex of Khermanshah is it 04317
Ciao (goodbye) Odorico"La notte avanti, all' alba del giorno stesso in cui entrava

in vigore il visto d'ingre  sso era parsa oramai naufragata la determinazione a tal
punto di  partire per I'Uzbekistan, quando all'aeroporto a cui arrivo puntualmente,

by bus, by metro, apprendo che il volo che nei siti web era programmato in
partenza per Taskent poco oltre mezza  notte risultava del tutto inesistente .Avrei

dovuto soggiornare in Istanbul altri due giorni e due notti, - maache costi? - per
il primo volo utile per la capitale del Centro -Asia... mi liquidavano le due ragazze
indisponenti del banco delle informazioni  ..E stato nel sollievo stesso che mi

recava la notizia che liberandomi dai miei timori avrebbe dovuto farmi trasecolare,
prdoprio  mentre avrei voluto credere che il volo mancato mi liberasse da ogni
alternativa a fare ritorno in Iran e in Siria, che ho iniziato a intendere che non
potevo piu assolutamente mancare di pervenire in Uzbekistan, pena il tramutarsi

di quello scacco  nel fallimento stesso del mio viaggio, con il venir meno della
destinazione immancabile dei miei intenti reali. Eppure ancora il mattino seguente
, hella stazione degli autobus, disfatto sotto il peso dello zaino divenutomi un

macigno insostenibile, cercavo invano un autobus che fosse gia in partenza per
Dogubeyzait, il confine iraniano, prima di avviarmi verso il centro, di decide rmi a
cercarvi un alloggio nell' ostello presso Santa Sofia dove ho potuto trovare il

conforto del sonno alle mie ambasce ed economizzare i miei soldi, ricontattarvi

by e -mail Farhang Atefi, ottenendone il  numero di telefono .A lui ancora

stamane mi app ellavo chiamandolo da una delle cabine ch'e di fronte a Santa

Sofia, perché mi indicasse il verso da conferire al mio viaggio... " Before the
Uzbekistan or the Iran ...?" The Uzbekistan , - ridendo mi rispondeva in sua vece il
fratello Berhang. E che Uzbekist an fosse, ma solo a tal punto...Anche se in
aeroporto, di nuovo, il volo ch'era annunciato per Milano mi ha tentato a

rientrare da ogni patema premonitore fra i miei consueti libri. e le certezze

domestiche. Talmente oramai disperavo, finanche complessato di poter essere
degno membro della  jet society, di rientrarvi nei ranghi in ogni mia effettiva
capacita ed attitudine al viaggio.Intanto,  nel fuori programma di quei tre giorni in
Istanbul, ero venuto scoprendo quanto la citta fosse diventata ancora p iU bella di

guando l'avessi lasciata, quanto l'avesse resa incantevole il silenzio in cui



I'interdizione del traffico ha calato i suoi quartieri monumentali . Negli occhi ho ancora

l'ardore nella sera dei minareti delle moschee di Istardmre mi si prafavano dalle rive dei
guartieri asiatici della citta,non appena il Corno d'oro si e fatto uno sfaviliborno al verde
addensatosi nell' ombra dei giardini di Topkapi, intanto che la vista via via si allargava su tutta
l'antica Istanbul, mentre laatonave lasciava Harem, sul versante asiatagmirava intorno, I
antica Istanbul, vi si addentrava, e la vista dispariva nell' approdo a Sirkeci.

Figura84 Istanbul vita dalla costa asiatica

Le moschee di Istanbul, le loromole, avrei dovuto vederle, d'invernsotto la neve, secondo

Kalkan. Come luimi ha detto che spesstra lI'approdo e laipartenza da Harem mi sono concesso
un panino di sgombri e verdure in un affollato giardinattavolato inprossimita dellaiva, dove
l'andirivieni egli inservienti servivauanto veniva cucinato su di un battddettola attraccato alla

riva. Per Kalkan é esaltante vivere in una citta che € cosi viva ventiquattro ore su ventiquattro, dove
chi ne ha bisogno puo ritrovare uegozio di barbiere aperto anche alle quattro del mattino, se ha
fatto bisboccia poi ritemprarsi in un hammam, e rigenerati dall'acqua evaporante e dai massaggi,
con questo o quel piatto di pesciolini azzurigversi dagli stravizi e del troppo raki dia nottata,
prima di distendersi finalmente nel sonno, in una delle salette sovrastanti del bagno .Per il mio
amico turco Istanbul & per davvelia polis', l'incontrovertibile capitale del mondo. La destina a

tale sorte il suo sedimentarsi,sbvrapporsi di Costantinopoli a Bisanzio e di Istanbul e dell’

Impero ottomano alle due entita urbane antecedémtato psicolinguistici che la forma mentis

uralo altaica, cosi similare a quella nipponica e coreana, per come le parole debbonamaggj|uti

e le vocali succedersi nel corpo della parola, dolce con dolce, aspra con sispieafusa con il
substrato storico della Bisanzio greatina, la sua espansione ulteriore annettendo anche l'arabo e
l'raniano.Gli ho soggiunto, lasciandoci reefiotte oltre la soglia della casa del the, che per le stesse
ragioni il cuore del mondo antico fu ritrovato nelle corti dei sovrani kushana, ov'e l'attuale
Afghanistan, in cui confluirono.il paganesimo ellenistico ed il buddismo-onakese.



" Ho capito ¢e nel tuo viaggio nel CentAsia, mi ha replicato, tu stai risalendalle origini della
diffusione nel mondo dell' elemento turco”.

Kalkan, con il quale ho potuto largamente intendermi giacché per sette anni ha vissuto e lavorato in
Italia, ora lavora al bazar di Istanbul, il suo vero recapito, ma non €& per questrtigiano,mi ha
precisato,egli acquista e rivende antichi reperstoffe, marmi di fontane, codici preziosi,

coltivando al contempo la passione per la pittura, ma il tutto al diduoanoni e regoledi scuole

e tendenze, per essere quanto mai libero di realizzarsi e di esprimere i | gogtoosenza

pregiudizi di sorta.Di lui, a due giovani miei connazionali , un ragazzo e una ragazza, con i quali
dovevo trattenermi durantera della preghiera fuori della moschea di Sinan ch'é presso la piccola
Santa Sofia;dicevo che nella sua intelligenza mirabilmente erudita e I'esempio di quanto I'estrema
apertura verso l'altro possa radicarsi in Turchia nel piu puro nazionalismotassmsi come nell’
integralismo piu intransigente in altri paesi islami€igerché ha una sua verita da affermama

ha risposto il giovane mio interlocutore.Quale sia la sua verita, Kalkan me lo ha chiarito ieri sera."
filo credo nei solidiritti in dividuali, come li hagarantiti il laicismo di Ataturk, contro ogni

califfato e patriarcato.Mi ha manifestato il piu schietto orronger il tribalismo curdo che invece li

ha in spregio.Solo poco prima del suo sopraggiungere avevo avuto modo inveteadadnisi "
Kurdish", e schifato dei Turchi, il giovane negoziante di tappeti insediato dentro la casa del the, che
all darrivo di Ruadhik. tamculas & quanto en@ltrad cardoasapenddmi italiano, e
con lui solidale,mi ha sputat@ontro, di boccanel cortile della moschea blu.Ma era un filosofare

dal pulpito, ribattere Kalkan che anche il suo universalismo e un particolarismo , che ad ogni etnia
va invece concesso di praticare tutto cio che non viola le leggi, dello Statoescseurpre che

siano intese (solo) ad evitare solo cid che del nostro agire sia di danno ad altri., che egli era non era
meno etnocentrico dell' interventismo americano contro i quale invaigaguito degli arresti ,

avvenuti in Kirkuk, di militari turchsospettati di complottare contro i governanti curdi che sono
alleati degli americani.Ma ora, se sono qui in Taskhent, mi é tuttavia di sollievo, nel ricoatelo,
abbia sventato la profezia che ha fatto aleggsnedai primi giorni sul nostro incaotro:

" Altri ne ho incontrati nelle tue condizioni di viaggio, e tu non saresti il primo, tcattenuti ad
Istanbul, come teperché hanno perso o dovevano attendere un wolbanno smarrito la meta
ulteriore e vi sono rimasti, per il resto del g@gio, della loro esistenza

GLOSSARIO

Glossario in turchia
Agios Agia Santo Santa
Arcosolio  arca sepolcrale incassata on una parte e sormontata da una nicchia

Artuqidi o Urtuqidi . Artuqidi, o Urtugidi una dinastia di turchi Oghuz che domino
|l " Anatolia orientale (Diybr Bakr) ed il nor d
principali rami della dinastia governarono da Hasankeyf (1iin Kay f b, Hésnkeyf a



1102 ed il 1231 e da Mardin tra il 1106 ed il 1186, poi fino al 1409 comvassalli. Ci fu anche
un terzo ramo che acquisi Harput nel 1112 e fu indipendente tra il 1185 ed il 1234

Bay, bayan , turco, signore, signora

Bazaar , arabo, mercato

Caddesi, turco, viale

Campata ognuno degli spazi in cui € divisa la navata di una chiesadall'incontro degli

archi longitudinali e trasversi; anche, la struttura compresa tra due di questi elementi.

Cami, turco, moschea, dall darabo | ama

Catal ( Huyuk, Acilar) , turco, collina, che forma una forca

Chora' Chora" gtireco,. e il nome del centro aitato pit importante di un'isola, che ne &

anche la capitale amministrativa.

Deyrul , turco, Monastero

Diwan ,arabo, canzoniere, registro ammi8nistrativo, amministrazione

Diaconicon, greco, |l atino,, una dell e due paledicol e ¢
una chiesa bizantina o paleocristiana. Vi si deponevano gli arredi sacti

Dolmu s,turco, minibus

Domates salatik , turco, insalata di pomodori e cetrioli

Eyvanjwan , turco. arabo vano doéingresso di un ed
grande arco su un cortile

Estiatorion , greco, uno spazio o un ristorante specializzato in cibo e bevande,

Gok, turco, cielo, blu

Heroon , greco, santuario o tomba monumentale

Granitsa , russo, frontiera, confine

Hammam, arabo, bagnato privato o pubblico conforme alla tradizione mussulmana
Intradosso, la superficie in vista all'interno della volta o dell'arco (detta anche imbotte ).

Kala fortezza" (dal persiano gal'a)

Katliam , armeno, genocidio turco del popolo armeno

Kumbe t Monumento funerario selgiuchide con i | tetto a cono

Kus burnu, una bevanda turca a base di rosa canina, apprezzata per il suo sapore
leggermente acidulo e le proprieta benefiche, ed e consigliabile gustarla cal

Lari , georgiano, valuta della GEorgia

Lokanda , dal greco, locanda o ristorante

Medrese, turco, madrasa o medresa, scuola di teologia e diritto islamico.

Mescit , turco, piccola moschea, da masjid, arabo

Metropolita, nella Chiesa ortodossa, dignitario di grado intermedio tra il patriarca e gli
arcivescovi. nella chiesa cattolica, vesovo di una provincia ecclesiastica

Monofisita , dottrina religiosa con fort.i radi camer
bizantino, secondo | a gual e | 6unica natur a
Concilio di Efeso del 1438

Mihrab , arabo, nicchia decorat5a di una moschea che indica la direzione della Mecca(

gibla9 verso la quale il fedele islamico deve dirigere la sua preghiera

Mugarna , arabo, alveoli a strati che decorano i monumenti islamici

Navata, Navata, i vani longitudinali di u na chiesa cristiana

Otogar , turco, stazione degli autobus, autostazione, capolinea d'autob

Otoplaka turco, piastra, permesso di viaggio lungo una linea di percorso,

Ottomani, dinastia turcomanna fondata da Osmanli alla fine del tredicesimo secolo, che

si sostitui in Anatolia a quella Selgiuchide assumendo il titolo di Sultani.

Patriarc a (dal greco anti co -gapot)eé unaltotitaldtrdiinvescouii o " p
delle Chiese che accettano la successione apostolica, in particolare nella Chiesartodossa e
cattolica.

Peynir , turco, formaggio



Ponto (in greco:, "mare") , una regione storica che si estende nella zona nordorientale

della Turchia. Dopo la morte di Alessandro Magno vi fu creato il regno del Ponto, da parte

di una dinastia persiana che prosperando nel mondo ellenistico sopravvisse al crollo del

grande Impero persiano. Finche non divento provincia romana nel 64 a. C. Arrivo al

culmine della sua potenza sotto Mitridate VI o Mitradate Eupatore, comunemente detto |l

Grande, per molti anni in guerra contro i Romani

Prothesis , piccol o ambiente sulla sinistra dell 6a
bizantine che comprendeva il necessario per celebrare la Messa

Pastoforion greco, nome comune ciascuna delle due stanze all'interno di uredificio

ecclesiastico paleocristiano e cristiano orientale utilizzate come sacrestie : il daconicon e la

prothesis .

Raki , turco, distillato aromatizzato all'anice prodotto da uva, o altri ingredienti come

patate o mais, o prugne, che diventa lattiginosose miscelato con acqua

Rumi , Ja-Dhh J&lnma d RERalkihA 30 settembre 12077 Konya, 17 dicembre

1273),A1 i m, teologo musul mano sunnita, e poeta n
Konya fini i suoi giorni lascio la sua eredita liturgica. ii suoi seguaci si organizzarono in riti

nei quali tentavano di raggiungere stati meditativi per mezzo della danza rituale (in

per si anae masicarbella quale predominante era il suono del flauto ney, da Rumi

esaltato nel proemio del suo Masnavi).

Selgiuch idi, Tri b% turcomanna originaria dell 6Asi a
conquist, nelld XI secolo in | arga parte i te
dal 107%

Sinan , Mimar Siman, c. 1488/1490 i 17 luglio 1588)il piu gran de architetto del
periodo classico dell'architettura ottomana, capo architetto, ingegnere e matematico
ottomano dei sultani Solimano il Magnifico , Selim Il e Murad Il .

Sura, arabo, qui nel senso di fotografia

Tavla, trascrizione fonetica turca di "tavo la", che in Italia si riferisce a un piano
d'appoggio, ma in Turchia indica il gioco da tavolo del backgammon.

Temenos, area consacrata a una divinita

Turba/ turbe  Monumento funerario turco islamico

Vremja, russo, tempo, qui significa il principale telegiornale della Federazione Russa,
trasmesso quotidianamente alle 21:00 (ora di Mosca) , che diffonde la verita ufficiale del C
Cremlino.
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