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1 agosto 2001

Credevo che potesse bastarmi quanto di meravigliosamente doloroso mi € accaduto ieri, a

colmare la misura degli affanni possibili della mia escursione a Kazbegi.

Ed invece eccomi ora appiedato all' imboccatura della valle, di rientro a Thilisi, per una
crisi d'ansia che mi ha precipitato fuori della marshrutka alla prima fermata possibile.

Mi Ci sono ritrovato, confinato di dastacolatoo ,
nella vista del paesaggiq, talmente impedito in ogni movimento , stipatoi com ero verso il
fondo, dai passeggeri che ritti in piedi mi precludevano ogni fuoriuscita tempestiva, che

al minimo incidente mi sono sentito predestinato ad una morte certa. E con tutti gli
sconquassi della via che mi sommuovevano...

Gia alla partenza in mattinata da Kazbegi ho ritardato ad assicurarmi un posto in un a
vettura che fosse in partenzg per dare da mangiare i miei biscotti sbriciolatisi a dei
cagnolini randagi che vagolavano tra gli spacci di bibite, e il posto intermedio in cui mi
sono seduto I'ho quindi ceduto ad una coppia di vecchi georgiani che volevano restare
insieme, finendo cosiper dovere riparare di dietro, quando sul sedile accanto mi sono
accorto che vi sarebbe rimasta aggranchita la gamba che gia soffre per I'arbsi.

Certo che e talmente magnifico il fondovalle d'intorno...

Stavo ancora cosi scrivendo ai margini della strada , che un'altramarshrutka
inaspettatamente sopraggiunta verso Thilisi, e su di essa tra il sole e la pioggia ho
ripercorso la High Military Street fino ad Ananuri.

Sotto i piovaschi, all' altezza del passo di Djvarile montagne del Caucaso hanno assunto
I'aspetto di cupa grandiosita che le caratterizza nelle pagine di Lermontov, durante il
viaggio che vi avviene d' autunno in " Un

Ma come nel sole estivo del viaggio all'andata, tra me e la nuda roccia, o i dirupi o gli abissi,
ovunque, lungo i tornanti, a quote sempre piu alte riapparivano confortanti i fiori ed il

verde di una vegetazione incessante, il cui ammanto rivestiva di praterie smaglianti le
dorsali sovrastanti il corso dell' Aragvi, non cedendo alla roccia ed alla tundra che in
prossimita delle vette.

All"interno delle fortificazioni a cuneo di Ananuri, in cui ho prolungato la sosta, la chiesa
principale apre il suo accesso in una facciata meravigliosamente ornamentata: due tralci di
vite popolati di animali, evolventisi da due figure enigmatic he aureolate, vi affiancano una
croce flamboyant che si profila intarsiata in rilievi di un ardore vibrante, entro i bordi



incisi del fondale in cui si staglia.

Figural Ananuri, fortezza



Figura2 Ananuri, chiesanaggiorel t t Q Ay GSNy2 RSttt F2NLST It

Due leoni, aggiogati ai tralci, si contrappongono al di sopra di due finestrelle cordonate
nelle loro inarcature .

Alla chiesa si hapoi accesso di lato, poiché é stata murata la facciata pringbale,
lasciandola per giunta precedere dal fianco di un campanile a torre, che le da ombra.

All" interno, conforme alla pianta canonica georgiana, tre navate a una sola campata
precedevano gli arconi dell' abside che sostenevano la cupola.

Ai lati delI' abside le tamponature di due sacrestie, sulla pareteinternace | | 6 accesso
gli affreschi di una scena del giudizio universale.

Riparto con il primo autobus di passaggio: poi, da Tiblisi, andro verso I'Armenia o le grotte
di Varzia?

Sul retro, dei capri legati insieme gridano striduli come bambini, finché l'uomo che li tiene
al cappio non scende prima di Thilisi.

Forse per essi c'é piu speranza di vita, che se I'uomo fosse arrivato fino alla capitale.









Erevan, 2 agosto 2001

Varzia o Erevan? ...Erevan , doveora sono alle 9,50 del mattino..., stanco e dopo che mi

sono rinfrescato alle fontanelle di un giardino pubblico, sostando di fronte alle sedi della
British Airways e della Levon travel, in Sayat Nova street. Vi attendo I'apertura alle dieci
della agenzia di viaggd, per reperirvi una sistemazione presso dei privati.

E' stato a dir poco orrendo il viaggio notturno da Tblisi a Erevan, in veste di passeggero
aggiunto su di un mini bus privato c¢hoéaered, al
che l'utilizzavano per importare quanta piu merce possibile.

La strada georgiana verso la frontiera, un percorso secondario, era un susseguirsi
interminabile di crateri e di ciotoli, ove rara, qua e Ia, trap elava superstite la crosta
d'asfalto.

" Very good, mister?o0 |l a battuta del driver

Le continui voragini, e il pietrisco che ne spuntava, facevano rimpiangere il fondo di una
pista sterrata.

Ma per il conducente era forsbéanche il me n o
e le guardie dell' una e dell' altra frontiera, di una sfinente lungaggine in perquisizioni e
controlli.

Solo dopo che li ha ammorbiditi dollaro su dollaro, non hanno fatto piu storia alcuna per
le mercanzie che i due coniugi importavano in Armenia.

L'ho visto sotto gli occhi di tutti, per conto dei due, i biglietton i allungarli tranquillamente
sottobanco a chi registrava i dati per la polizia armena; poi, lungo la strada che correva gia
ver so Erevan, pass galdkadelfingstrine,Inglla manortesa di .nt t a
gendarme armeno; la cui paletta alzata,can br ut al it~ ddéarrest o,
molle lasciapassare.

di









Erevan, 2 agosto 2001

Scrivo tuttora di Tsminda Sameba, di Kazbegi, nel folto solatio del Victor Park di

Erevan, <cui s on orrivilée Gaschde sodetidaungo | 0

La sua sopraelevazione mi ha tuttavia assicurato la vista magnifica dell' Ararat,
incombente nella nemica terra turca.

Figua39 NB @I vy adz f2 af2yR2 f Q! NI NI

Sosto nel parco sotto I'ombrellone di un chiosco all' aperto, ch'e accanto alla giostre della
ruota e degli elefanti volanti. Nel loro dorso essi offrono ai piccoli, come ai loro
accompagnatori, la confortevole poltrona su cui sono sospinti in alto e ridiscendono.

Si sta smorzando la calura, che di Erevan strema anche I'ombra ed il verde.

Il centro citta di Erevan e laggiu quanto mai piacevole, pur non riservando alcuna bellezza
monumentale, vi sono interminabili i chioschi, i bistrots e i restaurants, in Mashtots
Avenue, tra la Piazza dell' Opera e Piazza della Repubblica, e piu eleganti appaiono i suoi
negozi, piu rifornite le librerie, che non nella piu metropolitana Thilisi della meno misera
Georgia... Ma gia quanta fatiscenza e incuria condominiale in Kevian Street, dove ho
trovato alloggio nell' appartamento di uno studente,... il fatto €, che come a Thilisi, anche
in Erevan mi sto istantaneamente adattando al tramutarsi dei fasti del centro nella



miseria fatiscente circondariale, ove piu disastrato € il lascito edilizio del socialismo reale,
pur se vi subentra |I' animazione dei mercati popolari.






Erevan, 4 agosto 2002

N eanche un'ora fa, mi veniva sconfortando, nei pressi dell' Opera Square, di dovermici

orientare di nuovo per trovare il verso di Nova Sayat street, e deviarvi in direzione di
Republica Square, dovemi sono recato per visitare il Museo di Storia dell' Arm enia.

Fino a poc'anzi non ho visto circolare in Armenia alcun altro turista che il giovane uomo
americano, stempiato, chein Republica square ho ritrovato al passaggio pedonale presso
I'notel Armenia, di nuovo sui miei passi dopo averlo gia incontrato in Sumela e a Thilisi.

Da Erevan partira fra tre giorni per I'lran, con il permesso di transito che ha ottenuto
grazie al visto d'ingresso di cui dispone per la Turchia.

E quando mai potr
eludere un'occasione irripetibile.

t or n alfeeitazioaendcchina pud " , mi

5

Un colpo di fortuna, a quanto pare, benché gli occorrano quasi trenta ore di viaggio per
raggiungere Teheran da Erevan, sui cinque giorni di permesso accordatigli per 50 dollari.

Per domani ci siamo dati appuntamento nella stesso punto della stessa piazza dove ci
siamo ritrovati; Garni, Ghegard, le nostre mete nei dintorni di Erevan.

Ogni concorso e altrui soccorso mi & grato, purchécosiritrovi le energie e lo spirito del
viaggio, dopo come, e quanto, ieri in Echmiadzin mi sono smarrito nel niente.

Anche la via giusta che malamente mi era indicata con il gesto svagato di vagolanti mani,
per la mia debilitazione mentale era un percorso da cui desistere, anche il luogo di transito
ineludibi le di un giardino pubblico diventava il frapporsi di una barriera insormontabile

tra me e la cattedrale, la via che dava accesso permanedo un adito implausibile...

E anche se nel tempionon riconoscevo alcun tratto di Hagia Gayane, o di Haga Hripsime,
eppure doveva essere per forza I'una o l'altra delle due chiese, non gia laattedrale ch'era
in effetti... che non mi degnavo di prendere gran che in considerazione, talmente ogni suo
aspetto ne era un rifacimento...



Figura4 Echmiadzin Cattedrale

Intanto tra le mie mani permaneva un libro chiuso che mi ostinavo tenacemente a non
incomodarmi di consultare, la guida che avrebbe potuto rischiararmi la mente...

7z

“"To right , again to right, é&" mihatsitectatdlaa quand
formula d'accesso a Hagia Gayane muovendo dalla cattedrale, ho infine creduto in
alcunché, e mi sono ritrovato nella realta effettiva ...

Ma come svolto, ecco che sullo spiazzo accanto, tra gli oggetti devozionali che vi sono
esposti al pubblico, mi perturbano tre poveri piccioni in gabbia, destinati al sacrificio
secondo i riti armeni.

Mi era intollerabile che potessero finire sgozzati, e per una obbligazione irremovibile ho
chiesto quanto dovessi pagare per riscattarne la liberta, ad un vecchio e ad un giovane che
li custodivano: 9 dollari, scesi poi a 7 con un po di trattativa.

Anche se era gi " un assi | Inpitoaho gnoiaoda dacisibnedil 6 as s
acquistarne la liberta, ad ogni costo, a quando vifossi stato di ritorno da Hagia Gayane: ma

oltre il chiostro, nel suo interno, mentre la visitavo e ne ammiravo la rigorosita esente di
ornamentazione, I'esplicitazione architettonica di immediata e assoluta evidenza della sua

sobrieta austera, il pungolo di sottrarre alla morte quegli inermi animali, accorrendo in

tempo prima che potessero essere venduti a chi li sgozzasse nella cattedralén me era

divenuta la confittura di uno spasimo impellente; un imperativo al quale dovevo sacrificare

anche la pura gioia spirituale di avere negli occhi, nella mente, la visione d'una chiesa

ch'era divenuta un mio miraggio culturale, da che ebbi a leggere le @gine a essa dedicate

da Krautheimer, che in essa intravidela risoluzione architettonica esemplare dell' istanza

di realizzare una chiesaarmena a cupola centrale.



FiguraS5Echmiadzin, Santa Gayane

Sono riaccorso dai piccioni pregandoli, come se poessero intendere, che mi aspettassero
solo ancora un altro poco, ed avrei scongiurato cio che innocentemente ignoravano del loro
destino.

Al booksop della cattedrale, infatti, dovevo a preliminarmente cquistare una qualsiasi
cartolina, purché mi si cambiasse una banconota da 10 dollari con due da cinque;
servendomi della quale, e di mille dram, al giovane ho pagato il riscatto degli animali.

Con i tre piccioni palpitanti dentro un sacchetto di plastica , mi sono avviato ad uscire
guanto prima da Echmiadzin in direzione di Erevan, in cerca di un ampio spazio aperto,
del verde diffuso di alberi, in cui restituirli alla certezza della liberta.

Via, lontano da Echmiadzin, in ogni modo, da chi avrebbe potuto catturarli, di li a poco, ed
esporli gia domani di nuovo in vendita per venire sacrificati.

Ma il tragitto era un seguito incessante di case, dietro case, di strade dietro strade, in cui le
ragioni pressanti della mia richiesta ai passanti che mi si indicasse la via a piedi per la
capitale armena, distante decine di chilometri, si perdevano nel ridicolo o nello sconcerto,
nel disagio a prendermi in considerazione di coloro che interpellavo, non appena mostravo
a loro in che cosaconsistevano tali mie impellenze, adducendole nei tre animali che si
muovevano in fondo al sacco di plastica.

Con chi interpellavo mi rifacevo infatti a lla loro cattivita residua , per giustificarmi, in preda
ad un'ansia sempre piu convusa, esagitata dal timore cheprima che potessi liberarli in

cieli aperti, i piccioni finisseros of f ocati nell a strettoia del



Ma in una di quelle vie, mentre ad un'armena spiegavo a gesti che vi facessi, che stessi
cercando, uno di loro, prossimo all' imboccatura, profittando di un mome ntaneo
allentamento eccessivo della mia stretta convulsa, anticipava con la sua fuga la via della
liberazione: un attimo, ed era gia volato via, su di un tetto basso di una casa, dove superato
gia lo stranimento, pareva compiacersi della liberta inattesa, forse cosi acquisita troppo
prematuramente.

Con la mano non mi restava che salutarlo ed augurargli la migliore delle sorti, trepidando
che la mia inavvertenza potesse appena averla fatta a lui mancare.

Era oramai tale il mio stato di esaltazione infervorata, che solo I'assennato consiglio di chi
fosse ad essa estrane@oteva darvi ragionevole sbocco; un consiglio quale me lo suggeriva
una ragazza richiamata di fuori da un bar dove eranserviente, in quanto che sapeva,
eccome, l'inglese in cui chiedevo agli accoliti di poter parlare: perché non prendevo un
autobus per Erevan e non li liberavo a Zvartnots, la vicina borgata dov'era la grande chiesa
commissionara dal catholicos Narsete Il che mi restava da visitare?

" Ce n'e del verde, a Zvartnds..."

Vi discendevo dall' autobus con il puzzo che ho ancora addosso, ora che ne scrivo nel mio
domicilio in Erevan, degli escrementi che i piccioni venivano facendo n e linvolucro, tra
volti schifati e volti di benevola comprensione dei passeggeri, e mi avviavo lungo il viale
alberato che recava al tempio.

Solo quando sono stato parecchio distante dalla strada, g in prossimita di un canale mi
sono ritrovato nel verde tra degli alberi intorno, ho aperto l'involucro e ho lasciato andare
via i due piccioni superstiti.

Non & facile, non solo per gli uomini, ritrovare la liberta perduta , o ritrovarsi in una liberta
che non si & mai avuta.

Di li a cinque, dieci minuti, fatt i i biglietti d' ingresso al tempio, e ristoratomi, li ho ritrovati
poco distanti, ancora insieme e nel piu vivo sconcerto, o stupefatta sorpresa o meraviglia
che fosse
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Figurab | due piccioni liberarati a Zvarnots

Ma non li avrei piu rivisti, quando ho fatto nuovamente ritorno al sito in cui li avevo
lasciati, dopo che ho terminato la visita delle magnifiche rovine di Zvartnots.

| superstiti capitelli delle colonne delle absidi e della galleria del deambulatorio, nei
protervi profili delle aquile che vi erano incise, spiravano la ieraticita mediorientale di
aeree logge, dischiusa e vibrante, incui non v'era alcun preludio alla quintessenziale
monoliticita volumetrica dell' arte armena successiva.



Figura7 Zvartnots, tempio

Nella calura in cui mi arroventavo a contemplarli, mi raggiungeva la signora che era all'
ingresso, un‘archeologa che vedendomi talmente affascinato e intento nella mia indagine
mentale, si faceva compartecipe del mio entusiasmo, ma per dissuadermi dallemie
evocazioni mediorientali, i n ragione della spiccata etnicita autoctona dei motivi scultorei di
melograni e di viticci.

Era oramai il tardo pomeriggio, cosi divagando, quando l'autobus che mi riconduceva ad
Echmiadzin s'arrestava di fronte ad Hagia Hripsimé.

Sono rimasto stupefatto alla vista della chiesa contro ogni mia aspettativa vi ero al

cospetto della traduzione architettonica, in perfetto stile armeno, di un archetipo aulico
costantinopolitano, in cui gli incavi e le rilevanze aggettanti sifondevano nel | 6 uni
spiritualitd geometrica che visualizzava con chiarezza, di sintesi assoluta, la semplicita

immediata in cui era stata risolta la complessita degli intenti compositivi: ossia la

realizzazione di una chiesa tetraconca con nicchie ¢angolo ampie tre quarti di cerchio, tra

le quattro absidi, e sagrestie intermedie laterali.

Sarebbe stato forse possibile conseguire tanto, mediante la sola trasfigurazione formale di
uno spirito costruttivo autoctono?
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Figura8 Echmiadzin, Santa Hripsimé

Non erano forse piu che espliciti i richiami a Bisanzio, nell'equilibrio armonico tra la
cupola e il tamburo ridimensionato in altezza, nelle torrette ad esso circostanti e nel giro
interno delle sue finestre archeggiate?

Ma entro |I' empireo costantinopolitano /cosmopolitano, Hagi a Hripsime costituiva pur

sempre un' epifania armena, piu che nell' invenzione assoluta del proprio assunto,-ha

precedenti in Avan-, nell' attuazione perfetta dell' esemplare tetraconco con nicchie

déangol o, quale pura volumetria senza tension

Al contempo, e appunto per questo, capace di resistere ai sommovimenti sismici del
Caucaso, ai quali aveva dovuto soccombere invece il temp di Zvartnots .

Quando sortivo dall' emanazione dello Spirito Santo che irradiava l'interno della sua
cupola, ero ancora in preda ad unasete boccheggiante chda spiritualita di Hagi a Hripsimé
non mi era certo valsa a trascendere, senza ché mia arsura potesse ancora attingere una
tregua fisica nemmeno dal sollievo gustoso quanto infimo di piu di una bottiglia scolata
di Coca-cola, talmente in essa era sitibonda la mia ansia.

Ed era oramai troppo tardi, perché non trovassi gia chiusaHagia Gayanequando vi facevo
di ritorno.



Era spopolata, di passaggio, anche la piazza che da adito alla cattedrale, in cui temevo che
gia altri piccioni avessero rimpiazzato quelli ai quali avevo restituito la liberta.

Valeva poi la pena, in Erevan, ala Pizzeria di Roma, che ordinando una pizza con
basturma, pur di assaggiare i gusto di tale carne di manzo affumicata, gia contraddicessi
che in giornata avevo portato in salvo vite animali?

| mmangi abil e quella carne salatissi maé

Tanto piu dopo che masticando amaro, mi ero appena trattenuto dal fare le piu dovute e
ri sentite rimostranze alla direzione, perch®

Di rientro nell' appartamento del giovane studente di economia, mi sarei poi addormentato
di li a poco, conancora addosso I' odore escrementizio dell' animalita palpitante dei
piccioni liberati.

E questonon mi bastava a farmi contento?






5 agosto

I eri gia il Museo di Storia dell' Armenia mi si e fatto un percorso indecifrabile, prima che

la fortezza di Erebuni mi divenisse un labirinto urarteo di cui mi precludevo una via
d'uscita.

Figura9 La fortezza di Erebun



Figura
10https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/af/2014_Erywa%C5%84%2C_Erebuni%2C_Ruiny_twierdzy %2807%29.]

P9

(Ai tempi dell' Unio ne Sovietica era celebrata come il baluardo del primo stato che fosse
sorto nei territori dell' Impero: che fosse uno stato schiavistico passava in subordine,
rispetto alla sua natura di superpotenza regionale, quasi che il comunismo avesse ereditato
l'uno senza I' altro carattere.)

Ed oggi, che € domenica, mi sono irretito nel volermi recare al tempio ellenistico di Garni,
nei dintorni di Erevan, intestardendomi, per poterci andare, a pervenire ad ogni costo alla
stazione degli autobus Kylikia, benché solo vagamentepotessi supporre che qualche mezzo
di trasporto vi fosse diretto.

Segutavoad o0st i nar migiaaaped meéri ing g¢ind o i autodtazionartoro, e d
potevo piu trovare che chiuso ogni sportello, nessun autobus che fosse piu in partenza per
alcuna destinazione.

Come se gia non sapessi che non era a tale autostazione che comunque dovevo fare capo
per pervenire a Garni, secondo tutto quanto avevo inteso in proposito durante tutta la
giornata, una buona volta che un simpatico giovane disk jockey, assecondato dallasa
giovine compagna, mi aveva depistato in tutt'altra zona di Erevan, in cui nessuno sembrava
capirmi o potermi orientare, per quanto mi sia sgolato a chiedere in armeno dell' " otobus
gayarani"

Stamane, al risveglio, non c'era una goccia d'acqua che slasse dai rubinetti, nell’

a



appartamento del giovane studente che mi ci ha lasciato soloper trascorrere altrove il fine
settimana.

leri sera, al rientro, mentre per ogni sportello e cassetto venivo cercando un cavatappi per
bermi del vino armeno, ho notato che pressoché ogni cosa che egli possiede € stipata in
scatoloni dentro gli armadi.

Su un tavolo il suo passaporto.
Come se lasua esistenza fosse gia predisposta solo per I'espatrio.
Verso la Germania, dove suo padre lavora e lui mi ha detto che vuole raggiungerlo.

In Armenia sono troppe le privazioni da subire, ed é talmente infima ogni remunerazione,
che ci si deve rifare a pu lavori anche solo per sopravvivere.

E' gia stato in Germania, in Francia, in una localita italiana di cui non sapeva dirmi che un
improbabile nome.

" Dunque sai come si vive da noi? gli ho chiesto, anche perché non scambi per
inaccortezza il mio spirito di adattamento alle sue condizioni di vita ed alle sue pretese.

Nella sua casa non c'é maniglia o manopola, o presa, che non faccia difetto o non si stacchi.

Il frigorifero, o frigosauro, un mastodonte sovietico, era l'unico elettrodomestico che vi
fosse presente.

Ed emanava calore piu di quanto non raffreddasse.
Ma in Erevan € generale la penuria d'acqua.

Giu nel cortile dell'immenso condominio, oltre le scale e i rivoltanti pianerottoli in
calcestruzzo sbrecciato, un uomo [|' attingeva dalla fortana con dei secchi.

E nel ridotto sotterraneo del caffe all' aperto, presso la Cascadegdentro le cui latrine ieri
sera avevo potuto finalmente trarre sollievo da un' impellenza urinaria che non mi dava
tregua, le acque non scendevano dal rubinetto del &vabo.

Erano quasi le nove del mattino quando stamane sono uscito anzitempo, per essere
puntuale all' appuntamento alle dieci in Republique square con il mio amico americano.
Con lui ieri era gia dato per inteso, che, se ci fossimo ritrovati, saremmo andati insieme a
Garni, seguitando poi per Geghard.

" Di nuovo € l'incontro in perfetto orario tra gli States e I'ltalia”, gli venivo gia dicendo”,
sai, in Italia io sono perennemente in ritardo su tutto, vivessi in America sarei un homeless
senza piu lavao...



Qui in Erevan, in tua attesa, ho invece trovato il tempo anche per prendere nota dello
spessore dei muri del tempio di Garni, dell' anno di costruzione edificio per edificio del
monastero di Geghard...

Nel mio zainetto puoi vedere, in ogni modo, che cosa ho provveduto a che non manchi
anche in un viaggio del genere..", estraendo la carta igienica che avevo avuto il tempo di
acquistare per l'occorrenza in Kevian Street, dopo aver assunto per ogni evenienza del
dissentein.

"E' forse perché hai ilpathos di chi € il tuo nemico, o gia lo e stato, che viaggi in Armenia
ed in Georgia, e che vuoi ora recarti in Iran a tutti i costi? Suppongo che I' ideale sia per te,
proseguendo, fare ritorno in America dall' Afghanistan, con scalo in Libia, su qualche aereo
della flotta di Bin Laden..."

Ma queste parole non sono state che le prefigurazioni mentali di un incontro che non c'e
stato.

Intanto dall' Hotel Armenia, in una mia vana attesa, vedevo uscire degli studiosi del British
Museum, colti ed eleganti e ricchi come io non potro mai essere, per recarsi a visitare con
attrezzature di ripresa e fotografiche quali io non potrdo mai acquista rmi, tutti i luoghi
d'Armenia in nessuno dei quali con i miei mezzi potro recarmi.

Cosi, rinviando al pomeriggio I"impresa aleatoria di giungere a Garni, con dei trasporti
pubblici di cui ignoravo anche il luogo eventuale di partenza, -la guida di cui dispongo,
della Lonely Planet, e al solo servizio di chi puo fare comurgue affidamento su una propria
automobile o su un taxi privato-, mi sono addentrato nel vicino Palazzo in cui gia mi ero
aggirato per le sale del Museo di Storia dell’Armenia, e sono salito a visitarvi la Galleria
d'Arte Nazionale.

Mi ci sono ritrovato, prima ancora, tra le miniature che gia mi avevano incantato della
mostra Christian Armenia -2001, diciassette secoli di Cristianesimo.

Che splendore di arcobalenii di colori, in quali meravigliosi viluppi evolvevano le colonne
di comparazione tra i testi evangelici, in cui mostri arcani, pavoni, uccelli d'oro e di
cobalto, si profilavano, si affrontavano, si facevano intimi in se stessi o come faville
sprizzavano via, incastonando le storie del Cristo in scene di cui era mirabile I' equilibrio
delle figure e dei loro gesti, specialmente nei lezionari del Regno Armeno di Cilicia
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Figurall Grigor Prima pagina del Vangelo di Luca
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Figural4 Grigor Corano, tavole del canone
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Figural9 Pitsak Prima pagina del Vangelo di Matteo
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Figura22 PitsakPrima pagina del vangelo di Giovanni

Ma discendendo dalle sale superioi, di piano in piano, oltre Donatello, iGarofalo,

Bernardo Strozzi e Guercino, nonché Rubens e Jordaens e Greuze, il Rousseau de I'école de
Barbizon e Courbet,- ancor piu stupefacente e stata per me la rivelazione della grandezza
degli ultimi due secoli di pittura armena, laddove I' arte pittorica figurativa appariva cosi



secondaria nella concezione eminentemente architettonica delle sue antiche chiese, al
punto che si ricorreva ad artisti latini di Francia, o0 a maestranze georgiane, se il
committente intendeva adornarle di affreschi.

Ma da quelle stesse miniature antecedenti, dalle pitture oleografiche tradizionali di cui il
testimone piu alto era il quattrocentesco maestro della madonne di Sevan, non avevano
forse tratto origine le stesse silhouettes dei personaggi dipinti di Hakob Hovnetanian?

Dai manichini delle loro convenzioni sociali, in cui ne era stato irrigidito il profilo, spiccava

con ancora piu vita I' individualita toccante dei volti, timidamente pallidi o fieramente
accesidisupponenza, nel | 6i ncarnat o dioilmesbadllevdac e nt i c he
vacillavano, o di impettiti benestanti e cittadini autorevoli, di anziani sacerdoti divenuti i

ministri di u na religiosita quasi regale nel prestigio assunto

Figura23 HakobHovnatanian



Figura24 HakobHovnatanianMartiros Obelyan (1840 1850



Figura25 HakobHovnatanianNatali Teumyan di Hakob Hovnatanyan (184(850)



Figura26 HakobNerses V Ashtaraketsi, di H. Hovnatanian

E Aivazovsky, Sureniants, Sarian, Tadevossian, Hakobian...

Nell'ora residua di apertura degli altri musei, dopo l'uscita, con una marshrutka son pur
ancheriuscito a pervenire all' ingresso del Parco dov'e ilcomplesso monumentale, famoso
come il Tzitzernakaberd , che commemora gli Armeni che furono le vittime del genocidio
del 1915.

Nel Museo circolare ricorrevano le immagini dei deportati avviati alla morte nei deserti



siriaci, tra la gente turca che impassibile li osserva sfilare, di alcune donne, madre e figlia,
che in Deir-er-Zor erano state ritrovate oramai consunte a larve schektriche.

Altre fotografie documentavano | 6 i mpiccagi on
mostravano cesti ripieni di loro teste, o delle scaffalature in cui altri capi mozzati di gente
armena giacevano riposti, m con un'impressione di vita ¢ heéa ancora rappresa nel volto,
altre ancora esponevano I cumuli chdéderano st a

Delle immagini successive attestavano come apparivano i quartieri di Van in cui abitavano
le vittime, prima e dopo di essere ridotti a macerie e polvere, come si presentava un tempo
il gruppo di magnifiche chiese di un canyon in prossimita di Kizkouk, a sud-est di Kars.

Di esse una soltanto non é stata rasa al suolo, nel corso dello sterminio che ancora € in atto,
in Turchia, della memoria e della tradizione armena.

Oltre lo spiazzo, sovrastato sullo sfondo dall'obelisco d'acciaio che simboleggia la volonta
di rinascita del popolo armeno, ho raggiunto il mausoleo composto di dodici pilastri di
basalto inclinati verso I' interno, dove in una cavita circolare bruciava il fuoco eterno della
memoria del genocidio.

Intorno garofani bianchi, dai recessi il risorgere, senza fine, della struggente musica
commemorativa di Komitas.




Figura 30 Il museo del genocidio di Erevan

Figura 31 La fiammmestinguibile del museo del genocidio di Erevan



Figura27 Erevan, Il museo del genocidio

C'e una vita arcana nella morte, un popolo vive e sopravvive in virtu dei morti che
seguitano ad esistere fra la sua gente,essi ispirandola in un'altra vita, after life, la cui
risonanza ultraterrena si congiunge alla nostra esistenza nel ricordo che non dimentica.

Era questo che sentivo dirmi, nella musica che con il fuoco si mescolava al vento.

(Per un cristiano che c poteva essere di strano,poi, che sia poi finito tra il dileggio di
coloro che sono della stessa stirpe delle vittime che mi avevana@osi commosso)






9 agosto 2001

I | giorno avanti l'altro ieri, era la grazia ionica del tempio di Garni che contemplavo

superstite sulla voragine di un canyon armeno, 1J1] mentre ieri erano le vestigia della

fortezza di Amberd e della mirabile sua chiesa d'altura, che mi apparivano presewate dai

dirupi convergenti e tutelari di altri due torrenti 2[ 2] , ( al tescursion@e®n del | O
Manouk e i suoi giovani assistent i approdoosocambhotesca al gui residehcke 6
universitario dird piu oltre).

Figura28

Garni tempio ellenistico

1[1] Variante Il giorno avanti l'altro ieri, il 6 agosto, era della grazia ionica del tel
di Garni, che contemplavo il sopraelevarsi superstite sulla voragine di un canya
armeno,

2[2] Variantei | fantasma che mi & apparso preservarsi tra i dooipiergenti e
tutelari di due torrenti




Figura29 Garni, tempio ellenistico



Figura30Rilievi delle trabeazioni del tempio ellenistico di Garni

Nelle sale d' esposizione del Matenadaran, I' altro ieri, i testi miniati di astronomi, di
medici, di poeti e filosofi e teologi armeni, testimoniavano quanto invece, di mirabile, con
tale lascito, sia stato il tramite umano che nel Caucaso ha potuto sottrarre tali cimeli
anche all'orda piu devastante, e che in tale arceha consentito chesia potuto pervenire
fino ai nostri giorni. 3[3]

Nel monastero di Geghard, della lancia del costato di Cristo che si vuole vi sia stata
depositata dal | dte @arsrisik poidBwldtdie quali annidamenti le
popolazioni armene medioevali cercassero scampo, al riparo dei blocchi di pietra della sua
cattedrale tra chiese rupestri, celle dei monaci, tombe di principi sc avate anch'esse nelle
rocce.

3[3] Variante erano le testimonianze mirabili che I'orda non e riuscita a impedire
sopravvivessero, e che in tale arca siano potute pervenire fino ai nostri giorni.




Figura31 monastero di Geghard,

Si accedeva dal fianco laterale debavit alle loro oscure cappelle, oltre i leoni che
emergevano dall'ombra del tempo concatenati ad una aquila.nella roccia scdpita da cui si
aveva adito alle piu eminenti delle cappelle funerarie, quelle Proshian.

Soltanto il tremolio delle candele, un forame delle volte, comunicava la luce all' arcano di
pietra, nel recesso sepolcrale, piu interno,di croci geminanti da croci.

Nel silenzio non stillavano che le gocce della fonte sacra d  uahlra cappella, finché non si
e udito un canto di invisibili religi osi officianti, e la resurrezione si € compiuta, ogni
divenire intercorso nei secoli si e vanificato, anime e anime erano ancora a quegli altari
raccolte in preghiera.



Figura32D S 3 KI NRZ QI N, ghe preRileall©dei@Ela delR Xamigla Sobilidde Proshian

In questi giorni ho ripreso confidenza in me stesso, negli altri e negli eventi, poiché in me
stesso e nel prossimo ho ritrovato I'immagine che vi va salvaguardata, e con il mio
intimidimento stizzito negli altrui confronti, anche il timore e lo sconforto hanno receduto.

Stamane non mi hadunque prostrato il contrattempo che lungo il tragitto da Erevan per
Amberd, verso il monte Aragats, gli autobus si arrestassero a Byurakan.



Che importa? Con il conforto di un giovinetto mi metto alacre in cammino, in sua
compagnia lungo l'erta pur sotto il peso immane dello zaino, confidando, che prima o poi,
vi si materializzi I'hotel di cui parlava la guida.

Finche un furgone ch'é diretto sino ad Amberd ci da un passaggio.

Ma io voglio ugualmente scendere, quando intravedo un edificio in cui ho ravvisato
l'albergo.

EO6i nv e c etodell Unwvarsitavdi Erevan, mi dicono dei ragazzi che sono sopraggiunti
dai suoi viali come ne ho valicato l'ingresso.

Non mi occorre molto,sta nd o | i a sentire,6asctcaongd o ean zgau acl hée
dagli insegnanti che sopraggiungono, dal direttore medesimo, per capire che non avrei
potuto vedere sviati con piu fortuna i miei progetti.

Invece che in un hotel per 25 dollari per notte, chissa come e chissa dove raggiungibile, dal
guale chissa come e a che cifre avrei potuto salire in sventurata solitudine sull' Aragats
sono finito nella convivialita piu accogliente di un ostello economico, dove per una modica
cifra mi sono assicurati anche il trasporto e la compagnia di chi puo farmi da guida per
I'Aragats

Sono costoro Manouk, un informatico dell'Universita di Erevan, i nsieme con i tre suoi
giovani assistenti simpatici e piacevoli, non che un ragazzo, di intelligenza precoce, che ne
e il cucciolo al seguito, a loro legato fedelmente dalla passione per i computer che e gia
capacissimo di usared[4]. 5[5]

Solopiutardiverroa s aper e c¢ he insegmahte dinglgse, ded' Umdviersita, allad

gual e sono stato furtivamente presentato dall
poi a sapere che a quel suo unico figlio da anni deve provvedere da sola, da chdal marito &

stata malamente abbandonata.

4[4] ( Altra Versione . Ma in esso ho trowden di piu di quanto temevo che cosi |
si sfumasse irraggiungibile, la piu cara accoglienza, non solo vitto ed alloggio, |
compagnia e le guide piu auspicabili verso Amberd e I'Aragats.

Dopo di che ripartiro domani, per Talin, Mastara, Ereruk.)

Sono tre i giovani studenti informatici che con me procedono al seguito di Manc
tutti e tre sono particolarmente belli. Al gruppo si € unito anche un ragazzino dz
precoce intelligenza, che la passione per |' informaticdfiadado a loro.




Una bella donna, goffamente vestita, che istantaneamente mi ha messo a disagio, per la
intimidita ingenuita che trapela in ogni suo approccio -.

Ma si rivela forte e intrepido quel ragazzino, quando al seguito di Manouk ci avviamo tutti

guanti per Amberd, nel primo pomeriggio, resta tranquillamente in retrovia come gl

suggeriscono l'estro e le forze, non gli occorre I' ostentarsi, sa gia come adattarsi alle

situazioni ed agli eventi senza contrariarsi, cosi comeal corso, che in una sola battuta,

mostra di avere VvVissuto e compreso dell a Stor

" Here, in Armenia, -mi dira fulmineo -, ,before the communism, now the capitalism".

Lasciato a valle il centro ricreativo, solo per un brevetratto seguiamo il percorso stradale,
avviandoci tra i coltivi e i pascoli oltre una postazione militare.

Ma quando ci approssimiamo agli armenti un' inquietudine serpeggia tra i giovani, un
timore apprensivo che essi non si vergognano di rivelarmi, confidandomi che paventano
che qualche cane da guardia possa sbucare all' improvviso.

Poi, cessati i terreni di magra pastura, tra una vegetazione stenta di coltivi di arbusti, i
campi di stoppie si susseguono ad altri campi spogli, finché in un cielo, chesi fa nuvoloso,
si profilano le rovine suggestivamente romantiche della fortezza di Amberd, al di la della
gola scavata dal torrente Arkhchian.

Figura33Amberd fortezza e chiesa



E'in quel tratto che abbandono la compagnia del piu bello, e tremante e fragile di quei
ragazzi, per Ruben, introverso e intimido, e piu cresciuto, con il quale mi e piu agevole
anzicheé in inglese potere comunicare in francese. Discendiamo nella gola, lurgo un
tornante, fino alle acque tumultuanti tra i massi che ci fanno da guado, prima di
inerpicarci come capre per il pendio ripido che ci separa ancora dalle rovine delle
fortificazioni, Manoukian, che ci guida, avendo perso di vista il sentiero che viconduce.

Le guadagniamo ov'é la chiesa, ma non vi sostiamo, per il momento, tra gli ammassi
superstiti delle fortificazioni cerchiamo invece dei varchi, a fatica, per raggiungere '
ingresso al sito da cui dominarne la vista.

E' poco il tempo durante il quale possiamo trattenerci li all' aperto, - il vento, coi suoi refoli
freddi in cui gia turbina la pioggia, consiglia Manouk e gli altri di precedermi in un vicino
rifugio.

Tra alcuni pastori che vi sono convenuti al riparo, - uno di loro, un ragazzo, € sngolarmente
avvenentee contraccambia i miei sguardi-, ritrovo 'uomo che in mattinata mi ha dato un
passaggio fino al convitto universitario, € suo quel rifugio, mi riconosce e mi sorride.

Ne € la moglie colei, che assistita da una vecchia, scalda sdornelli e ci versa ogni volta di
nuovo un infuso aromatico prelibato, ci imbandisce perge altre sfoglie secche dilavashi, -
puo durare dei mesi senza deteriorarsi, mi si fa sapere,-- con del formaggio aspro e
piccante, e delmatsuni che ugualmente lei hafatto con le sue mani, uno yogurt che
Manouk si compiace di dirmi ch'é di prima qualita.

Egli vuole pagare anche per me, quando ci leviamo, lasciando il tepore e il fortore di quell’
interno impiallicciato, per rivisitare con cura le rovine di Ambered.

Mi sono dilungato a rintracciare gli edifici dove alloggiavano le guarnigioni, gli interni dei
bagni e le loro condutture, a mostrare a Ruben, delle fortificazioni esterne del vecchio
castello, con un muro supplementare, le tre torri cieche adiacenti, le arcature senza una
chiave di volta.



Ma e nella graziosa chiesetta con cuspide a ombrello, I'edificio del sito fortificato che € piu
prossimo allo sperone ove confluiscono I'Ambered e I' Arkhchian, che ci riuniamo e ci
ritroviamo tutti quanti di nuovo in sieme, immersi nel la suggestione della sua croce
interna che ci raccoglie nella sua ombra, credenti o atei, che siamo, senza, che nella nuova
Armenia, chi ha fede debba provare del rispetto umano se fra gli altri si segna e prega.

Figura34 La chiesa di Amberd

| giovani si volgono alla luce che filtra nei due vani laterali all' abside, il ragazzino eleva un
canto per accertare la risonanza acustica interna.

Sulla via del ritorno cresce l'intimita dei discorsi, la fraternita d ell' impresa, mentre
ridiscendiamo le erte gia intraprese, riattraversiamo ora bagnandoci i piedi lo stesso
guado, ripercorrendo di nuovo tornanti e campi sommitali, riprendendo la strada verso
Byurakan senza piu tagliarne il percorso tra oliveti e pascoli grami, ora transitando tra le
sbarre di accesso che fronteggiano la postazione militare.

Resto sorpreso, dell e c ocshed c hceosnti idn tcreo vReurbseon , e
senta il bisogno per il suo popolo di un uomo col pugno forte, che ne raccoga il sentire
nazionalistico e gli indichi le mete future.

Anche lui, come Edgar che mi ha ospitato in Erevan, ritiene che nel comunismo vi fosse
molto di buono, e che ora il problema principale del suo popolo sia che di possibilita di
lavoro e di certezze, soprattutto per la eventualita sempre in agguato che le ostilita
riprendano con I' Azerbaigian. Finché se ne profila la minaccia, non si avvieranno in



Armenia reali investimenti industriali.

Seguitano i nostri discorsi, a sera, nella stanza del convito in cui vivono ed operano
insieme Manouk e i suoi allievi.

Dai dispensieri, in luogo della cena che non abbiamo potuto consumare, egli e riuscito a
farsi dare uova e verdura e formaggio, ma di cibo e discorsi non se ne cura il ragazzino, che
Vi si esercita al computer come in un passato sovietico si sarebbe addesato al pianoforte.

Anche Manouk non ha che parole di riconoscimento e di gratitudine per il comunismo ch'e
finito.

Ebvero che nel regime sovietico di liberta ve n'‘era poca, ma non puo dimenticare che da
guel regime gli e stato consentito di studiare aErevan , di perfezionare a Mosca i suoi
studi.

E il tenore di vita nell' Unione Sovietica un tempo non era inferiore a quello occidentale,
aveva potuto accertarlo quando era stato a Roma, per un convegno.

Con il Colosseo, il Vaticano, si ricordava che loaveva sorpreso che gli italiani ignorassero
quasi tutti I'inglese, qualsiasi lingua straniera.

Ma quanto erano gentili |l e donne italianeée
Eppure del comunismo non ha nostalgia, tende a ribadirmi.

Quando non siamo stati in grado, io e i suoi allievi, di stappare senza cavatappi la bottiglia
di vino armeno che avevo deciso di bere con loro, egli si & divertito a mostrarci come aveva
appreso a porvi rimedio in Russia, durante i suoi trascorsi di studente a Mosca.

Si é fatto dare un asciugamano, che ha rifegato, I' ha frapposto tra la bottiglia e il muro, e
ha preso ainfliggere alla bottiglia dei colpi continui urtandola con il fondo contro la parete,
finché per i contraccolpi successivi il tappo non é fuoriuscito dal collo...

" In Russia, - si sono mess a ridere-, si trova sempre il modo di aprire una bottiglia..."

Peccato che pur senza avere cognizione alcuna di cio di cui stessi parlando, quando ho
detto che la committenza di una chiesa armena aveva preposto agli affreschi dei pittori
georgiani, per le attitudini eminentemente architettoniche delle maestranze armene, egli
sia pressoché insorto contro quanto affermavo, in un immediato riflesso di esclusivismo
nazionalistico.

Al che, in francese,- Ruben faceva tra noi da interprete-, non mi sono trattenuto dal
ribattergli che mi pareva che gli armeni di nemici ne avessero gia finanche troppi, per
consentirsi di guardarsi con i georgiani come chi volta le spalle I'uno all' altro.

E per quale frontiera di terra sarebbe stato ancora possibile accederem Armenia, se anche



con la Georgia si tagliavano i ponti?

Ovviamente tutto si € risolto all' istante nella sua affermazione risentita, che non
consentiva repliche, dei piu sinceri sentimenti di amicizia e di rispetto per ogni individuo
possibile del popolo georgiano, come accade per qualsiasi screzio diplomatico che abbia
rivelato come stiano in effetti le cose.

Quando ci | asci amo mi i ndi ca dovd ubicato
uno dei suoi allievi, in cui per le centinaia di stude nti e professori e disponibile I' unica
doccia nel residence universitario.

L' indomani, sveglia al piu presto di tutti quanti per I'Aragats, con il pulmino del convit to
ed il suo conducente che sono gia pronti ad attenderci, all' ora mattutina convenuta
insieme con I' importo.

E con noi, una bella ragazza resa misteriosa dagli occhiali scuri, coppie di professori e di
addetti universitari che venivano a villeggiare alle pendici del monte.

Mancava invece il ragazzino.

Prima di partire , nella refezione faccio colazione con l'anziana insegnante di italiano presso
I'Universita di Erevan, che mi vuole tutto per sé presso il suo tavolo.

Ha modo di raccontarmi allora la storia dei suoi familiari: anch'essi vennero sterminati nel
genocidio, sua madre fu l'unica superstite.

Rimase esanime tra i cadaveri dei suoi fratelli e fu creduta morta, al colpo che le venne
inferto perché non sopravvivesse alla fine dei suoi stessi genitori.

Furono dei turchi a salvarla, travestendola con dei loro abiti.

Raggiunse poila Bulgaria, dove | insegnante di italiano era nata ed aveva trascorso la sua
infanzia.

Erano buona gente i bulgari, mentre non potevo nemmeno immaginare " che popolo
orribile siano i Turchi. Orribile, orribile..."

Forse non erano cosi unanimementeorribili, se alcuni turchi del vicinato si erano esposti a
salvare sua madre da bambina,in cio doveva pur convenire, ho chiosato, qguando sono
stato avvisato che mi affrettassi, che il pulmino era gia pronto per la partenza.

Ci avviamo, nella nostra gia varia brigatella, e siamo gia inoltrati lungo una stradicciola
che permane per nostra fortuna asfaltata, quando incontriamo due ragazze autostoppiste,
che senza problemiaccomodiamo a salire.

Sono praghesi, e da Byurakansono sopraggiunte a piedi e con lo zaino in spalla fino a quel
punto.



La strada seguita a salire amenamente tra il verde, che non dirada, tra i pascoli e gli
attendamenti nomadi che persistono lungo le pendici, finché perveniamo e ci arrestiamo
in prossimita del freddo splendore del lago*, a 3200 metri di altitudine, da cui ha inizio
I'erta a piedi per le vette adiacenti dell' Aragats.

Le loro creste frastagliano i bordi cupi che ci sovrastano del suo cratere sbrecciato, nevai
residui ne striano i fianchi e I' interna voragine, &€ come se traspirassero l'algore che ci alita
dall' alto.

Ed eruttate pietraie giacciono intorno, canaloni e rivoli di una furia sismica che riposa in
agguato.

Ma lungo il pendio che intercorre e ci sovrasta, il manto vegetale ei suoi fiori smaglianti
non desistono dal crescere ancora, in una moltitudine incantevole di stellarie, pulsatille,
delle genzianelle piu celestiali, di margherite composite e miosotidi arvensi.

Temo, come ci mettiamo in marcia, che un procedere troppo Pedito possa crearmi
difficolta di respiro, ma non e solo per questo che resto in retroguardia perenne, che ogni
ripartenza e un strappo in cui immediatamente mi stacco e rimango arretrato.

E' che non ho l'agilita e la giovinezza degli altri, che i miei piedi soffrono il tormentio di
ogni minima asperita, ove subentrano le pietraie senza piu tregua di ammanti d'erba, per i
pendii rocciosi che mi appaiono sempre piu ripidi della mia capacita di riequilibrarmi
senza franare, mentre non so fino a quanto possno soccorrermi le forze fisiche, giain
affanno, cui seguito a fare appello per restare al passo.

In fondo si specchia sempre piu remoto il lago cilestrino con le sue postazioni

astronomiche, la fredda bellezza delle sue rive spoglie, finché non guadagramo il crinale,

la sua frastagliatura cosi suggestiva , sembra il profilarsi sfaldato d'un‘antica muraglia, il

cui verde ruderale giu giu sifail defluire, f i no a valle, dell dacqua d
sottostanti che € gia il corso serpentinante di un torrente fra i pendi ulteriori, ai quali

discende dall' interno dell' antico cratere ove ne é franato il bordo.
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Figura36 Aragats, nevai discioglientisi in rivi

E oltre il suo rivolo altre vallate sempre piu sottostanti, ancora rilievi di dirupi, prima dell'
immensa distesa della valle dell' Ararat e della sua mole immensa.

Il camminamento resta appena al di qua del precipizio interno, ma basta gettarvi gli occhi
per averne le vertigini, come accade al bel ragazzo che mi precede di poco, perché si e
attardato con le borse dei viveri.

" Go on, Go on, " lo rincuoro, battendogli la nano sulla cara spalla, come lo raggiungo e
sono di nuovo da lui distaccato.

Sopravviene una crisi fisica, all' ulteriore inerpicamento tra lo smottamento petroso , di
insofferenza per quanto ancora ne avro di quel calpestio dolente, le forze ancora mi
reggono sostenute dall' orgoglio, ed é l'ultima ascesa, grazie al cielo, prima di ritrovarci
riuniti sulla prima cima dell' Aragats.



Una croce, delle lapidi, tra i massi franti, ricordano i terremotati che vi trovarono riparo
nel corso del sisma del 1998

Figura37 | mieicompagni di viaggipsulla sinistra di chi guarda le due ragazze praghesi,in basso il bel ragazzo della
compagnia, piu in alto Ruben, e quindi Manoukisn e un suo assistente e la bella ragazza misteriosa con gli occhiali



Figura38Insieme con i miei compagni di viaggio

Tra una fotografia e I'altra che ci scattiamo a gruppi, ora l'uno, ora l'altro di noi, si accosta
ai bordi del cratere impressionante, per vedere la corona cupa che lo cresta intorno tra le
nubi circostanti, la neve residua negli interstizi lavici, le sue distese che ne sbhiancano le
ripe.
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La di scesa di | a unodora tra i neva.i esterni
deturparne I'immacolatezza, ci ritrova stremati in prossimita del lago, ove i primi che
sono arrivati stanno abbronzandosi al sole con chi vi era rimasto.

Lungo la via del ritorno ci abbeveriamo ancora alle alte sorgenti, scendono durante il
tragitto le due ragazze di Praga, rientriamo ed ogni occupante frettolosamente lascia il
pulmino, dove io resto, ancora buon ultimo, ancora buon ultimo a pagare per tutti.

Non importa, anche se si era convenuto altrimenti, € tale la felicita che ho fatto di tutti
guantié

Preferisco ad ogni modo, anziché con Manoukian ed i suoi giovani seguaci, ritrovarmi tra
le spire dell' anziana signora che insegna lItaliano presso I'Universita di Erevan, al suo
tavolo dove mi obbliga a rimpinzarmi di spezzatino e patate, per immangiabile che mi sia
la carne di manzo che vi latita, e non solo in quanto sono animalista.

Ma piu ancora terribile € affrontare la sua repulsione, come io gliene parli, di ogni popolo
circonvicino agli armeni.

Faro dunque ritorno in Georgia? Ho trovato gia ospitali i georgiani?
" Ma che ne puoi sapere, figlio mio, di come sono pronti a mentirti e ad ingannatrti..."

Ho una predilezione per i Siriani?



" | Siriani? -fa una smorfia -Ma se sono cosi ignoranti..."

Devo poi assolutamente seguirla anche in stanza, dove a tutti i costi vuole ch'io beva il caffe
che mi prepara con un apparecchio elettrico.

Sbaglia e deve pentirsene, di un dispiacereche non riesce a trattenere in s€, quando si
distrae dal suo funzionamento per parlarmi piu da vicino.

E' troppo tardi allorché 'io mi accorgo che il caffe sta gia tracimando dalla caffettiera sul
comodino dove I'ha posta, che vi trabocca sulle pagine della pubblicazione che ha messo di
sotto come isolante, su cui disperache si sia riversato rovinosamente.

Quando afflitta mi porge l'opuscolo impregnato, vedo che cosasia per lei di talmente
importante , cio cui ha mostrato di tenere cosi tanto: e il programma del concerto che il
maestro Muti ha tenuto a Erevan, a fine luglio, dopo averlo eseguito ad Istanbul il giorno
avanti, un evento di riconciliazione ideale tra i due popoli, al quale era talmente orgogliosa
di avere potuto assistere.

L' indomani, prima di partire a piedi da quel caro convit to, anziché affrettarmi a prendere
il pulmino che discende a Byurakan, nel fresco del mattino salgo alla stanza di Manouk e

dei suoi allievi, senza i retropensieri che forse temono, per salutarli e averne l'indirizzo di

posta elettronica.

Addio, dunque, di rientro nella sterminata v alle a perdita d'occhio dell' Ararat, verso I
Astarak di Mendel 6stam, per raggiungervi

Figura40il sottoscritto
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Astarak, 13 agosto 2001

Samane, per fortuna, nello zaino che horifatto in Astarak, non mancava nemmeno il

foglio sul quale era trascritto il piu prezioso degli indirizzi che ho raccolto in Armenia, che
ieri sera era finito disperso nella hall del terzo piano, durante la mia indecorosa sfuriata
contro la vecchia dell' hotel che seguitava a bussare alla mia porta per pretendere quali mai
altri soldi ancora, oltre I'importo dell' albergo che avevo gia pagato, l'uscita dall' hotel che
mi restava preclusa, mentre in stanza, in cui ero confinato, in assenza di ogni stillad'acqua
dai rubinetti veniva alterandomi, sino all' incandescenzail solo bere che la dentromi
restava possibile di una bottiglia di vodka.

Nella mia esplosione di collera furibonda, con la chiave della stanza ho scaraventato
passaporto, dram, ogni ricevuta di prelievo di travellers cheques e valuta.

Un' inserviente l'aveva poi raccolto e riposto sul tavolino della sala al terzo piano dell’
hotel Astarak, il foglio di carta che ho rinvenuto sul ripiano e su cui avevo trascritto il sacro
indirizzo :|'indirizzo di Stella Bogossian, che in * ho lasciato piangendo, per la generosita
della sua ospitalita che mi ha consentito non solo di visitare le chiese di Ereruk, di Talin e
di Mastara, come agognavo, ma di conoscere un‘anima forte e grande come la syatutta
l'intensita immediata dell' amicizia dei suoi figli, di Vartan innanzitutto.

Ma questa € una storia da riprendere altrove che all' ombra ristoratrice del pergolato del
ristorantino in cui vi accenno, una locanda di Astarak che da sul canyon delldfiume
scrosciante Kassa, € una storia che venendomi gia meno il tempo per riposarmi e
risollevarmi in questa frescura amena, dovro seguitare nella sala d'attesa della stazione
Kilikya di Erevan, se intendo ripartirne in giornata, dalla capitale, verso Va nadzor e i
monasteri della valle di Lori.

..... Eppure al termine della giornata di ieri avrei dovuto essere comungque contento della
Sua volonta.

Se in mattinata avessi anticipato la rivisitazione del Museo di Erevan, per rivedere
soprattutto la pittura armena degli ultimi due secoli, e non mi fossi invece intrattenuto in
Astarak, dove sono rientrato ieri sera dal soggiorno presso Stella Bogossian, non che da
Talin, Mastara, Ereruk, ( - ad incantarmi, in Astarak, la vista della piccola quanto
magnifica ed emozionante chiesa della Karmravor), nella capitale non avrei trovato i Musei
anticipatamente chiusi, con un intero vuoto pomeridiano che non ho saputo altrimenti
come colmare, che facendo di nuovo ritorno ad Echmiadzin. per poi dilungarmi nella
solennita della cattedrale di Mughni, negli immediati dintorni, quanto vi si dilungava la



messa domenicale di rito armeno.

Figura42 Mughni, cattedrale
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Figura43 Mughni, cattefrale

Solo cosi ho avuto I' occasione di salvarvi dal loro destino le due bianche colombe
ingabbiate sulla soglia di Hagia Gayané, non che i dueulteriori piccioni che a sera stavano
ancora esposti nella stessa piazzuola non che nella stessa gabbia della volta precedente,

per la gioia, poi in Zvartnots, di vederli volare liberi in alto nel cielo dell' Ararat.

Come la volta precedente una delle colombe hgreceduto le altre, librandosi su di uno dei
tetti delle aziende agricole di Zvartnots, fino ai cui frutteti ho dovuto inoltrarmi fra i campi,

poiché nel sito archeologico stazionavano in parata reparti militari.



E l'altra colomba, ed i piccioni, stavolta non m'hanno lasciato che il tempo del souvenir di
una foto fugace , per unirsi istantaneamente in volo ad altre colombe e ad altri piccioni,
sempre piu invisibili in alto nei libericieli del | a vall e dell 6 Ar ar at
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Come la volta precedente, ancora stamane, qui in Astarak ho ancora addosso il loro
sentore.

Ripensandoci, mi & sorto il dubbio che le prime due colombe, che ho rilevato in Hagia
Gayané, non fossero avviate allo stesso destino sacrificale dei piccioni.

Gli auspici che hanno tratto per me i loro custodi, qualora alle due creature avessi
riassicurato la liberta, stando a quello che il loro tono di voce consentiva di intendere, mi
accreditavano che fossero state li sistemate perché anch'io, secondo il rit@rmeno, potessi
far e 0 az-axhend acato 6Gli uccelli tornano a volare", di Yashar Kemal, si dice
che in Istanbul , in un tempo spirituale che non e piu, avvenissesul sagrato dei luoghi di
culto di ogni religione convenuta, di moschee, di sinagoghe, delle basiliche cristiane.

" Sii libero e aspettami sulle soglie del Paradiso”, la formula all'atto della liberazione, nel
gioire dando gioia agli esseri alati.

Ma é venuto meno anche ogni tempo supplementare per riconfortarmi nel ristorantino
ameno , ora in marcia per Erevan, verso Vanadzor e i monasteri di Haghbat, di Odzun e
Sanahin.






15 agosto 2001

Devo oggi dunque lasciare cosi I' Armenia, da Vanadzoro lerovanakan che sia, di rientro

in Erevan per essere gia domani a Varzia, dopo un esito talmente esiguo della mia
escursione nel Lori?

Non ho raggiunto che il monastero pur meraviglioso di Haghbat, dei tanti della verde
regione, un triste fallimento il tentativo di raggiungere in giornata anche quelli di Odzun e
di Sanahin.

Ho atteso oltre un'ora che dalla stazione degli autobus che e ai piedi dell'erta che reca ad
Haghbat partisse I'autobus che mi si assicurava che mi avrebbe recato fino a Odzun,
mentre per me la corsa é finita di i a qualche chilometro nel grande borgo del fondovalle,
dove per pervenire a destinazione avrei dovuto attenderne ancora un altro, che non si
minimamente materializzato.

Prima infuriato, poi rassegnato, non mi e restato che avviarmi verso la sovrastante stazione
per il rientro in treno a Vanadzor.

Almeno avessi potuto rivedervi dal finestrino la bellezza luminosa e scrosciante d'acque
delle verdi vallate del Lori, che nel mattino avevo potuto solo intravedere in autobus, tra il
sentore di stalla della gente sovrastipata e lafresca fragranza de pomodorie d'altri ortaggi,
che in scatole e cassette e sacchi i valligiani recavano appresso.

Oltre due ore, all' impiedi, per percorrere non piu di 50 chilometri, anche per le continue
soste cui obbligavano i problemi di pressione e di respirazione di una vecchia che
boccheggiava a un finestrino.

Ma al rientro, dai vetri opachi e sporchi del tre no non ho potuto che intravedere i soli
profili dei rilievi tra i quali il treno procedeva incassato, che angustiarmi di come negli
scompartimenti si stava incassati sotto i ripiani ribassati per i bagagli e le cuccette, in un
treno che si era affollato sempre di piu di gente con un 'infinitudine di sacchi e fagotti, di
cassette e secchi e secchielli, ricolmi di mirtilli e altri frutti di bosco, al punto che era raro
vedere uomo o donna o ragazzo che non ne recasse in citta dei contenitori strapieni.

Poi, nella Vanadzor serale, senza piu luce pubblica nelle vie, ho avuto la grama idea di
volere andare a vedere la fabbrica di colla dei tempi sovietici.

Un uomo del quartiere si e offerto di accompagnarmi per visitare l'intero kombinat
chimico, cosi quella che intendeva essere solo una mia sortita in perlustrazione é divenuta
una peregrinazione sfinente intorno alle mura di cinta delle ferrugginose rovine industriali



cadenti e degli impianti in funzione della enorme fabbrica senza che volessi saperne di
avvalermi della facolta di violare i divieti d'accesso che 'uomo mi garantiva d'intesa con i
vigilantes, né sapessi come porre termine all' afflizione tormentosa di quella disponibilita
eccessiva, se non con la scortesia piu impietosa e scostante dell' egarso turistico.

Eppure Haghbat, tutto sommato, non valeva di per sél'intera escursione?

Per la suggestione del sito monastico tra le case del villaggio d'altura, e per quanto della
vita spiritua le che un tempo vi era trascorsariesumavano le integre vestigia di chiese e
gavit e cappelle, del campanile leggiadro e della biblioteca e del refettorio, delle tombe
appartate dei signori del luogo un tempo che fu?

Figura46 Haghbat, veduta del monastero



Figura47 Haghbat, veduta sottostante del monastero

All' aggirarsi ancora tra le tacite esistenze di un tempo remoto, dietro I'abside nel percorso
all' esterno interrato, sotto le arcate che si appuntellavano ai declivi sovrastanti, tra i
katchar se le cappelle annesse alla chiesa, le lastre sepolcrali pamentali e I'adito, all'
angolo di svolta, alla biblioteca per le meditazioni del culto, prima di uscire alla piena luce
di cui si accaloravano I'abside e la cuspide della cappella alla Vergine.
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Prima ancora, che nel corso della storia, in Haghbat le funzioni religiose decadessero per
guelle economiche, e nel Basso Medioevo refettori, e biblioteche, divenissero colmi granai
e frantoi per l'olio di colza dei signori locali.

Note paesaggistiche

Da Erevan a Vanadzor, al tempo stesso in cui si valica il passo dall' una all' altra regione, al
giallo delle stoppie delle valli e convalli dell'Aragats subentra il verde delle dorsali

montuose della regione di Lori, a preannuncio delle pendici boscose de furono un tempo
georgiane della valle di Alaverdi, gia intorno ad Aparan si infoltano coltivi di girasoli e di
cavoli, prima che in Spitak compaiano le distese dei baraccamenti e delle casipole nuove
dei terremotati, e poi, nel fondovalle di Vanadzor, i relitti industriali e le fabbriche

superstiti del socialismo sovietico, la rugginosita slabbrata degli altiforni e delle ciminiere
dismesse, delle alte torri di avvistamento degli impianti.



Da Erevan a Gyumri avrei ritrovato I'Armenia disossata si no alla pietra, |' aridita stenta dei
suoi declivi spogli, troppo magra anche per farsi diffuso pascolo- la miseria economico-
sociale di un capitalismo senza fabbriche e lavoro.






Cronaca postuma del |l 6 accaduto del

Per mia buona sorte non era ancora finito il mio viaggio in Armenia, con il rientro alcuni

giorni or sono in Astarak da Vanadzor, quando lungo il tragitto avevo pur avuto modo di
soddisfare il desiderio di raffrontare dal vivo le chiese Tsiranavor in Astarak e quella di di
Aparan.

E' come se la Sua Volonta, quel giorno, abbia condotto allo stolido fallimento ogni mio
piano, perché cosi soltanto nel Matenadaran avrei potuto reincontrare Sasha, nella fulgida
bellezza affabile della sua intelligenza e dellasua giovinezza fisica, dopo che l'avevo
lasciato con la sua compagna alla Santa Trinita di Kazbegi, e non altrimenti avrei potuto
ritrovarlo di nuovo, dopo che nel Matenadaran credevamo di esserci salutati per sempre
6(8],

6[8] Ci saremmo invece recati insieme in Astarak, nel solito albergo dove io solo &
R2ZNYAG2 RA yd2@g2ed 93tA KI Ay@dSOS R20Q
tenda. Cosi deve fare, se con i mezzi di cui dispone Wibled 3 A dzy 3 SNB
f Q LN Y -SElke éstundfdminé\irdimént gmpitoyable" gli ho detto della

donna dell' albergo che e stata irremovibile nel farlo uscire dalla mia stanza in cui
discorrevamo di Mantegna, del cinema russo, bendheati-lampeggiasse e tuonass

il vento sosplngesse le nuvole del maItemﬂa&emme—meee—tatte—nen#e—m—As%arak
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( Ci saremmo invece recati insieme in Astarak, nel solito albergo dove io solo avrei dormito

di nNuovo. Egl i ha invece dovuto |l asciarl o per
deve fare, se con i mezzi di cui dispone vuol
Pakistan .-" Elle est une femme vraiment impitoyable" gli ho detto della donna dell' albergo

che é stata irremovibile nel farlo uscire dalla mia stanza in cui discorrevamo di Mantegna,

del cinema russo, benche di fuori lampeggiasse e tuonasse, e il vento sospingesde nuvole

del maltempo)

Gia nella sala d' ingresso del Matenadaran, , quando ho visto il suo zaino riposto in un
angolo, ho avvertito in esso alcunché che poteva riguardarmi.

Nella sala espositiva dei manoscritti, poi € stato lui che mi ha riconosciuto per primo.

Mentre nel Matenadaran passavamo da un manoscritto all' altro, discorrendone fra noi in
francese, intanto che io gli illustravo la" scrittura di ferro” di alcuni esemplari, e lui me ne
mostrava le mutazioni seguenti in versioni piu semplificat e, che splendore mi si € irradiato
nella sua inesausta apertura al dialogo nei miei confronti, allo schiudersi del suo sorriso a
ogni ulteriore interrogativo del suo interlocutore.

Ma da Petersbourg, egli che e studente di sociologia, , non era giunto inArmenia ed in
Georgia solo per visitarne le chiese ed i Musei, intendeva soprattutto venirne a conoscere la
realta della vita delle popolazioni, valendosi del fatto che georgiani ed armeni parlavano
correntemente la sua lingua.

A suo dire le attuali limit azioni penose gravavano talmente per gli uni e per gli altri perché
non vi erano abituati nel regime sovietico, quando la Georgia era la piu ricca delle
Repubbliche socialiste, e gli armeni erano i mercanti dell' Unione, al punto che i si
ritrovava in og ni citta russa.

In questo mi era difficile potergli credere, gli ho detto in tutta sincerita, mentre ci si

pregava di parlare piu piano perch nel Matenadaran si girava un documentario, ed una
giovane ragazza stava facendo da guidaulturale , mi era diffici le immaginare che in un
passato prossimo si vivesse molto meglio nel Caucaso, quando le strade, gli edifici pubblici
e condominiali, impianti industriali e infrastrutture, ogni eredita di allora appariva in uno
stato cosi calamitoso?

Dovevo considerare , mi ha chiarito, che le cose di questo mondo possono essere concepite
di breve o di media o di lunga durata, e che nell' Unione sovietica si costruiva ogni cosa
con del materiale scadente perché era destinata a durare per poco.

" Si scivolava in superficie..." .

Ed ora armeni, e georgiani, si trovavano a dovere utilizzare a lungo termine edifici e
strutture fatiscenti, quei loro edifici condominiali cosi "délabrés", come avevo ben potuto
vedere intorno.



Certo, corrispondevano al vero gli stipendi miserrimi di cui mi era stato detto, una famiglia
di quattro persone, mediamente, dispone in Armenia di 5 dollari al mese per ciascun
componente.

Ma gli era stato mostrato, facendo i conti, come in Armenia fosse possibile sopravvivere e
soddisfare i propri bis ogni pur in tali termini  estremi.

Tra noi si € parlato anche dello sfruttamento catastrofico delle acque del lago di Sevan,
della situazione ancora precaria dei terremotati delle regioni Nord -Orientali dell'’Armenia,
nei dintorni di  Spitak, delle riserve della valle dell' Ararat che non divenivano risorse, delle
ricadute nel Caucaso dell' eredita sovietica di un' industria militare al collasso, delle
divisioni dei traffici illeciti - auto, droga, clandestini e Natashe fra le varie mafie georgiane
0 armene o tartare...

Nelle vicinanze del lago di Sevan Sdsa aveva visitato i Molokane, la setta russa ereticale,
cosi de nominata in quanto durante la Quaresima faceva del latte il proprio solo
nutrimento, - a ribadire che la loro dottrina era il latte spirituale di cui parla Paolo nella
prima lettera ai Corinzi, 3, 2-

Vi erano stati confinati da Caterina di Russia, e del tempo del proprio esilio conservavano
ancora le fogge vestimentarie.

Da un mese Saba era in viaggio, era giunto fino a Kazbegi dove I'avevo incontrato

traverso la Bielorussia e |'Ucraina, allora era ancora insieme con la sua compagna, si erano
separati in Georgia e da solo era venuto in Armenia, da dove proseguira per la Persia e per
il Pakistan e I'India.

L'in domani stesso si sarebbe recato presso I'’Ambasciata iraniana per ritirarvi il visto di
transito.

Ed io, se in giornata intendevo ancora visitare ambo i piani delle sale dei pittori armeni
nella Galleria Nazionale, dovevo gia congedarmi ora da lui.

Prima della mia partenza preventivata nel tardo pomeriggio per la Georgia.
Ci siamo cosi lasciati solo salutandoci.

Da allora, il piano residuo dell' intera giornata € parso inclinarsi solo verso lo scacco e il

fallimento: nell' ora e poco piu che mi era rim asta prima della chiusura pomeridiana del

museo, non ho fatto in tempo che a rivedere le tele di Hakob Hovnatanian, di Aivazovsky,

di Sureniants, che a intravedere |l a sola gran
musicista Komitas.

E quando sono stato alla stazione Kylikya dove avevo lasciato i bagagli, e mi credevo gia
prossimo a partire per I'impronunciabile Akaltshicke, sulla via georgiana di Batumi,
soltanto al momento di fare il biglietto ho capito quanto vanamente il bigliettaio gia aveva



cercato di farmi intendere in mattinata, che solo I'indomani ci sarebbe stato un autobus in
partenza per il Saketi e I'Achara.

Nemmeno alle autolinee turche risultava che vi fosse un autobus in serata per Tiblisi.

Potevo, volendo e potendo, dividere lespese del taxi per la capitale georgiana con
un'addetta della compagnia,la quale doveva recarvisi in serata presso I'"Ambasciata
georgiana.

Ma la diffidenza scontrosa che la donna mi ha riservato, mi ha dissuaso dal riproporre
un'offerta che gia lei cosi palesemente aveva fatto decadere.

Non mi restava che riavviarmi bagagli in spalla verso Astarak, il suo hotel omonimo,
rinviando all' indomani la partenza per la Georgia.

A consolarmi che | indomani, depositati di nuovo i bagagli all' autostazione, a Erevan avrei
potuto vedermi anche il museo di Paradzanov, ultimare la rivisitazione dei pittori armeni
nella Galleria nazionale.

Ciononostante, ad amareggiarmi, piu di ogni contrattempo insorto, piu di quanto potessi
felicitarmi di avere ritrovato Sashg era che se in mattinata avessi inteso che non c'erano
autobus quel giorno per Batumi, avrei potuto salire su quello che era in partenza per il lago
di Sevan, e farne ritorno a Erevan l'indomani.

Mi venivo cosi chiedendo che cosa I' Altissimo mi riservasse con il fallimento di ogni mio
scopo, quando attraversata la Lusavoritch stret, verso l'autobus che dall' altro lato della
strada era in partenza per Astarak, nel risollevarmi dell'onere a cui soggiacevo dello zaino
per salire sul predellino, dall' angol o di fronte vedo Sasha che sopraggiunge nello stesso
istante, per prendere anch'egli lo stesso autobus...

Ci salutiamo quanto mai felici che la casualita, o la provvidenzialita, abbiano voluto che le
nostre esistenze non si lasciassero per sempre.

E' un torrente irruento il nostro discorrere sull' autobus, quanto gli sono piaciuti i collages

e gli assemblaggi di Paradzanov, nel museo dedicato al cineasta da cui era reduce, lui lo sa
che Astarak ¢ la localita ove Mandel'stam ha soggiornato a lungo nel suwiaggio in
Armenia? Al punto che le ha dedicato due magnifici frammenti del libro che ne ha

desunto?

Sada | predilige Mandel'stam a ogni altro poeta del Novecento, ah, il Caucaso, miraggio e
terra d'esilio di che grandi poeti e scrittori russi, Puskin, Lermontov...

Certo, quando in Kazbegi ci eravamo lasciatilassu, alla Tsminda Sameba, avevo cercato
conforto della perdita che ritenevo irreparabile delle mie foto di viaggio, leggendo tra le
montagne di Kazbegi le pagine stesse in cuLermontov le aveva descritte, nel percorrere in
" Un eroe del nostro tempo" la Georgian Military Highway.



" Je suis un émotif", ho ironizzato, se non l'aveva ancora capito, quando inprossimita di
Astarak mi sono mostrato inquieto di non averla ancora ravvisata nelle vedute circostanti.

All' hotel io soltanto ho preso sistemazione, egli si recava in Astarak, I'ho capito allora
soltanto, perché poteva impiantarvi la tenda in una localitd campestre che fosse poco
lontano da Erevan. Dalla donna ch'era alla reception gli € stato comunque consentito di
depositare i bagagli nella mia stanza , finché non fossimo rientrati a un'ora piu tarda.

Data I'ora legale che in Armenia é particolarmente inoltrata, eravamo ancora in tempo
perché potessi ambire ad illustrargli le chiese di Astarak che conosceo.

Quando ci siamo ritrovati al cospetto della divina grazia della Karmravor, non abbiamo
avuto modo di dolerci che per qualche istante di averla ritrovata chiusa, la custode era nei
pressi ed & sopraggiunta ad aprirci.

Ero ancora toccato di quanto tra me e lei era intercorso il giorno avanti, quando la mia
offerta di 1500 dhram che avevo fatto a una bambina del vicinato per un disegno ad
acquerello della chiesetta, I' aveva lasciata shigottita.

Era il suo guadagno di custode per un'intera settimana...
Fosse stata almeno sua figlia...

Che sguardo rabbioso ha indirizzato alla graziosetta che non si levava di torno... on
un‘amarezza stomacata di dentro,che si é allevata solo quando ho riparato all ingiustizia
offrendole mille dhram per un ipotetico restauro della chiesa, che prontamente lei ha
accettato.

Sasha si e con lei intrattenuto lungamente conversando in rus®, usandole I'amabile grazia
che in lui era naturalezza.

Per il suo tramite ho potuto venire a sapere dalla donna dei particolari della chiesa che in
precedenza aveva cercato invano di farmi apprendere , come una pietra suggellasse della
polvere che siriteneva terrasanta gerosolomitana, con la quale lei si cospargeva il capo per
trarne beneficio.

C'era un'altra chiesa nei pressi, oltre la Karmravor e la Tziranavor, che gia conoscevog
alla quale ci poteva recare, imparentata alle altre due dal nane desunto da un colore.
Come la Karmravor era la chiesa rossa e la Tziranavor la chiesa arancio, la Spitakavotale
era il suo nome, la designava come la clesa bianca.

E con il nome desunto da un colore, una leggenda le imparentavatra di loro, che ladonna
ha cominciato a raccontare a Sasha. Purtroppo ne sapevo gia la fine, come egli a sua volta
ha cominciato a tradurmela.

Narrava di tre ragazze,sorelle, una bianca, una arancione e una rosa, innamorde tutte e



tre dello stesso uom,il principe Sarkis .

Ora avvenne che per fare felice la terza, le prime due sifossero sacrificate, scagliandosi nel
fondo del burrone scavato dal fiume li sottostante: al che la terza non accettodi essere
felice al prezzo della vita delle sue rivali, cosicché a sua viba si precipitd nella voragine.
E alle tre ragazze corrispondevano ora le tre Chiese.mentre il principe Sarkis si fece
eremita,

Siamo risaliti e la donna ci ha lasciato presso la sua casa.

Di quanto gli aveva detto in russo della sua vita, Sasha mha confidato che in passato era
stata una infermiera, finché il suo lavoro era risultato superfluo, poiché non lo si poteva
piu retribuire.

In vita sua non aveva visto che Astarak, Erevan e Sevan.

Sevan, ossia il lago nero, il lago del rimpianto dela Grande Armenia perduta, nella piccola
Armenia ch'era la patria rimasta.

Sasha Iho poi condotto per la Astarak che piu mi piaceva, com'era piaciuta tanto a
Mandel'stam, I' Astarak delle acque scroscianti ai margini della strada lungo i pendii, delle
case immerse nel folto di giardini -frutteti, delle fronde che ne traboccavano, dei tralci di
vite tracimanti nelle vie che percorrevamo senza una meta mentre si faceva sera.

"Ah, ce qu'ils ruissellent...”, gli ho mormorato, estasiato dalle acque che cantavano intorno
tra il folto del verde.

Quando mi ero congedato dalla custode della Karmravor, le avevo porto e stretto la mano,
indotto a tanta affabilita anche dallo sguardo smisuratamente confidente della donna, dal
pudore fiero e sofferto della sua indigenza. Avevo agito per il meglio? gli ho chiesto.

In Armenia non usa affatto dare la mano a una donna, mi ha sconfessato, lo vieta il
tradizionalismo maschile imperante.

Mi ha sconcertato quanto mi diceva.

Nei miei riguardi in Armenia non erano state fors e sempre delle donne ad assumere
l'iniziativa di aiutarmi, avvalendosi dell' esercizio di una propria autorevolezza indiscussa?

Non era forse stato cosi per Stella Bhogossian, per la professoressa di canto di Vanadzor,
guando mi ha tratto dall' impasse dell' interminabile attesa che partisse un autobus per
Erevan, chiarendomi che solo quando avesse riempito di passeggeri tutti i posti vuoti si
sarebbe mosso, chissa quando ?

Solamente gli ho confidato, per la mia esperienza, quanto per le donne qui poss essere
incredibile un uomo che pianga.



In Russia, mi ha sorriso, I'uomo russo ha dovuto piangere tutte le sue lacrime nell'ultimo
secolo.

Comunque sia, a suo dire, gli armeni a differenza dei georgiani amano ancora i russi.

C'e un riavvicinamento in atto tra Armenia e Russia, sempre piu armeni tornano a farsi
presenti nelle grandi citta russe, in Pietroburgo come a Rostov.

Ma nello stile di vita degli Armeni non aveva ravvisato la piacevolezza di quello georgiano,
tutto volt o all' esterno, piu estroflesso.

Era ben vero che i popoli caucasici sono nazionalistici, ma quello armeno lo € piu
esasperatamente di ogni altro.

Non immaginavo, quanto soffrano della mancanza di un mare.
Quanto disprezzino anche i soli vicini che hanno, i georgiani.

Li considerano della gente soltanto interessata, pronta a vendersi a chiunque, iraniani o
turchi che ne siano gli acquirenti.

Potevamo intanto trovare un sito dove sostare, gli ho chiesto? La sera era calata e volevo
parlargli avendolo davanti nel suo bellissimo sguardo, dovevo pur trovare di che mangiare,
mi era difficile adattarmi alla sua alimentazione ch'era quale quella di un uccello dei campi.

Ad uno spaccio, cui si & fermato, per pochi dirham hachiesto quanti pomodori poteva
prendere, I'anziana signora gli ha lasciato prenderne quanti ne voleva.

Mi ha detto che esibire un importo minimo, di 50 dihram, ad esempio, e domandare
guanto si puo acquistare con tale modica cifra, € uno dei due modi per acquistare il piu
possibile nel Caucaso.

L'altro di cui mi ha detto, se ben ricordo, e di prelevare del prodotto e chiedere se per esso
puo bastare il poco che si offre.

Divagando ancora siamo pervenuti ad un locale al fondo del paese, degli uominivi
sostavano a chiacchierare all' apeto, che ci hanno invitato a restare con loro.

Quando ho preso un melone da un cumulo e per pagarlo ne ho chiesto I'importo, é stato
offerto per cena ad entrambi.

Uno degli uomini ci ha posto un piatto di fronte, un altro ne sgusciava e porgeva a
entrambi una fetta, sostituendola con un'altra come I'avevamo divorata.

Alle mie spalle, d' improvviso, uno di loro ha fatto scoppiare un mortaretto, " un Ceceno",
ha gridato ridendo, una sortita che Sasha ha giustificato come una "blague™ al mio ritegno
freddo.



Nei loro discorsi c'era un forte interesse a sapere perché fossi venuto in Armenia, a
denunciare tutta la loro miseria.

Solo che un armeno metta da parte o reperisca qualche migliaio di dollari, e vende la casa e
cerca fortuna all' estero.

Perdendo cosi la casa, non si temeva di porre fine anche a ogni possibilita di fare ritorno,
di fare rientro se finiva male?

Ci si affida alla sorte, mi hanno fatto sapere tramite Sasha, quando la realta presente non
offre piu niente.

L' Armenia non €& che un sasso da cui ricavare nutrimento.

E parlavano, chiedevano, ed io guardavo ed ammiravo ed invidiavoSasha per come si
moveva e stava naturalmente tra loro, senza alcuna mia ispidita ombrosa e scontrosa, le
mie pene o difficolta palesi.

Alla loro domanda tra le altre se credessi in Dio, ho detto di si, soprattutto in quel giorno,
li ed ora, perchémi era stato dato da Lui il modo di reincontrare Sasha.

Egli ne ha sorriso nel tradurlo a loro, mentr'io cercavo di far comprendere ch'era occorso
I'incredibile a farci incontrare, come per ben due volte ci eravamo ritrovati dopo che ci
eravamo lasciati, sdo perché ogni cosa che avevo in mente di faresi era risolta nel suo
fallimento.

In hotel, quando in stanza ci siamo scambiati gli ultimi discorsi, sul cinema russo, su
Sokurov, sulla sua visione, a dire di Sasha, dell' autodegradazione del potere quand si fa
tirannide, in Hitler, Lenin o Eltsin, gli ho mostrato I'edizioncina italiana del Viaggio in
Armenia di Mendel'stam, della quale ha memorizzato i dati bibliografici per reperire
I'opera in russo al suo rientro in Pietroburgo.

E si € messo a leggerén italiano le pagine del testo, sbalordendomi per come non
sbagliasse un accento, l'intonazione.

E' che sapeva lo spagnolo, € la ragione che ha supposto.
Ma la donna addetta all'hotel non voleva saperne che restasse ancora in stanza.
Sasha doveva sbrigarsi ad andare via.

Stesse pur certo che gli avrei scritto ai suoi indirizzi in e-mail, che vi avrebbe ricevuto i miei
ipertesti.

Ed io stessi pur certo che egli a sua volta avrebbe contraccambiato, che il nostro discorso
sarebbe continuato, chissa fino a quando,dall' una all'altra delle nostre citta sorte sul
fango.



In uno dei miei testi visualizzabili in rete , sul ponte di San Giorgio che era a Nord della
mia citta e che ora non esiste piu , avrebbe potuto vedere com' essa era inrugiorno del
1460, nella sua rappresentazione nel dipinto della morte della Vergine di Andrea
Mantegna.

Mantegna, ha soggiunto, gli riesumava alcunché di "morbide", nella raffigurazione del
corpo morto di Gesu.

Davvero? Per Mantegna, gli ho illustrato, ,cio che e storia si fa archeologia naturale, cio che
e natura storia vivente, nelle forme si mineralizzano le carni dei corpi e si cristallizza il
fuoco nei marmi, secondo lo spirito alchemico della scuola pittorica della vicina Ferrara.

Anche le ferite della carne si fanno suture e strappi di un tessuto immortale.

C'era alcunché di nebuloso nella mia mente, che in merito non riuscivo a focalizzare,
intanto che I'addetta all' hotel seguitava a insistere alla nostra porta.

Doveva andarsene a tutti i cosi con ogni sua cosa, benché fuori sguisciassero lampi, si
addensasse del maltempo in arrivo.

"Il s'agit d'une femme vraiment impitoyable" ho sospirato con Sasha, facendolo sorridere.
Come la carta, sempre la morte, che solleva Carmen tra Mercedes e Frasuta.

Poi, lasciatici in una stretta di mano sulle soglie dell'hotel, nel dirci quanto ci avesse
felicitati I'incontro I'uno con l'altro, in stanza ho raccolto la mia solitudine nella
prosecuzione del mio discorso mentale con lui, intorno al limbo confuso in cui mi avevo
lasciato il suo discorso sulla "morbosita” del Mantegna.

Finché nella notte in cui lui se ne era andato a dormire in tenda fuori di Astarak, la mia
nebulosa mantegnesca si € chiarificata: "morbide", macabro, il Mantegna immortalante le
forme spirate del Cristo morto, o l'artista, di lui emulo, attraverso la cui opera Sasha se ne
ricordava? Con lo stesso sguardocon il quale lo avevano visto gli occhi di Dostoevskji: |
0Hol bei n dellCrispp cadaveaerclee talmente aveva impressionto il suo autore

prima ancora che il principe Miskin . Idiota lui, Idiota io .
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Stella doAr meni a

E' qui in Astarak che tutto ha avuto inizio, o che nulla di quanto & accaduto avrebbe

potuto succedere, all' interminabile sosta in attesa dell'lcarus per Talin, Gyumri, in cui
credevo che il mio viaggio in Armenia si fosse definitivamente arenato.

Gia lo sconforto veniva prevalendo, benché insieme con l'alloggio presso il convit to
universitario al di la di Byurakan, solo da poche ore avessi lasciato le care persone del
suo direttore, della anziane insegnante di Italiano, di Manouk e dei suoi amabili
assistenti, con il concorso della cui giovinezza avevo visitato la fortezza di Amberd, mi
ero esaltato a salire sull' Aragats.

Ma e stato mio merito persistere nel mio intento, anche quando sembrava solo
un'ostinazione cieca credere pur tuttavia in una Sua provvidenza, quando solo pochi
minuti prima che arrivasse per davvero |'oramai inarrivabile Icarus, ho desistito dall’
atto rinunciatario di salire  piuttosto sul pullman che era sopraggiunto per la vicina Agsk,
con il giovane uomo e la ragazza francesi che mi avevano raggiunto alla fermata, ove gia
da ore stazionavano insieme nella medesima impasse.

Quanto mai dovevo seguitare ad attendere per vederlo apparire in arrivo da Erevan, ho
chiesto ancora una volta, dovevo forse aspettare fino alle tredici, alle tredici e trenta, o
non anche fino alle due, o alle due e trenta, come mi era stato vaticinato che dovevo
rassegnarmi ad attendere, nel corso di una sosta che perdurava dalle 9,30 del mattino.

"Dovevo forse andare a Talin?". Dal gruppo di chi sostava in attesa Lei si & allora fatta
avanti, , una donna sfiorita dagli anni nel suo bel ruvido volto, facendomi intendere che
vi era ugualmente diretta, face ndomi segno che mi ponessi al suo seguito.

Come le ho manifestato che oltre a Talin volevo recarmi a Mastara, a Ereruk, mi ha fatto
capire che aveva gia inteso il senso e l'interesse del mio viaggio.

Ero un archeologo? Lei era una storica, e conosceva il modo come farmici arrivare.

Se non parlavo il russo, tanto meno I'armeno, lei sapeva un po' di tedesco, che I'avrebbe
aiutata a capire il mio inglese.

Quando eccolo finalmente I' Icarus, che sopraggiunge, su cui salgo con lei in coda a tutti
gli altri.

Ma dove eravamo, laddove dopo un'ora circa di viaggio mi ha detto che dovevamo
scendere? Non poteva essere certamente Talin un cosi piccolo, anonimo villaggio, di un'
Armenia inariditasi fino allo stremo di una gialla pietraia.



Ma lei, a cenni e a gesti, non ammetteva altro che mi ponessi al suo seguito, con i miei
bagagli.

E mi induceva a sostare di fronte al monumento di chi era stato "unsere Garibaldi",
unificando all' Armenia il Karabak, mi conduceva davanti alla scuola in cui insegnava,

mi faceva entrare n ella sua casa e riporvi lo zaino nella sala che ne era il soggiorno, una
vasta sala che dava su un giardino ingiallito e polveroso, gremita di cimeli e di libri nel
suo mobilio stagionato.

Vi stava la giovane sposa di uno dei suoi figli con un neonato pia gnucoloso in grembo, e
da uno dei sofa mi si e levata incontro a salutarmi, prima che una vecchia, la suocera,
sopravvenisse dall' esterno, precedendo delle donne del vicinato, delle bambine,
un'inserviente che si e posta al mio servizio, in virtu dell' evidente ascendente che la
donna, Stella, Astrik, come mi ha detto di chiamarsi, doveva esercitare in quel villaggio.

Era stato il suo sposo, " meiner mann", I' uomo di cui mi mostrava l'immagine di
guand'era un civile, con la barba, il volto sbarbato nel la posa della fotografia ufficiale di
guando aveva assunto la divisa militare, combattendo e morendo nel Nagorni Karabak.

Dei fiori ne contornavano lI'immagine in un quadro, il berretto militare stava sul
televisore sottostante.

Prima di partire per il fronte Suo marito era stato un archeologo , come non solomi
dicevano le sue parole, ma altresi mi attestavano i libri e i cimeli di cui erano stipate le
teche della stanza.

Era stato in contatto con gli archeologi piu prestigiosi delle universita tede schedell' ex-
Germania orientale , con alcuni di loro aveva condotto i suoi scavi nel territorio
circostante, era diventato un intellettuale illustre ed emerito presso le piu eminenti

autorita armene di un passato prossimo, come mi illustravano le tante fotograf ie che lei
mi dispiegava, in cui era possibile vederlo con gli uni o con gli altri armeni eccellenti, sui
luoghi di scavo o ad una premiazione, all' inaugurazione del monumento al Garibaldi
armeno.

Sono stato distolto da quelle immagini per essere condotto all' esterno, dove nella
veranda mi hanno fatto accomodare su di una sedia, in un catino la vecchia inserviente
mi ha versato I'acqua per la lavanda dei piedi, offrendosi di lavare personalmente i miei
panni sporchi, all' atto di soffregarli con un immaginario sapone.

Dello yogurth, un'insalata di verdura, al rientro  in stanza sono state le pietanze che mi
hanno rifocillato, tra un bicchierino e I'altro di cognac armeno.

Poi, prima o poi, ci saremm o mossi per Talin , Mastara, Ereruk. Per questo occorreva ch
eStella potesse mettermi a disposizione una vettura , contribuendo io con 20 dollari alle
spese per la benzina. Accordatici all' istante, Stella & passata a mostrarmi i libri



devozionali del padre di suo marito, una sua fotografia di combattente nell' esercito
ottomano.

Era originario della regione di Van, dell' Armenia turca come lei seguitava a ripetermi,
ogni volta che localizzavo in Turchia una citta od un edificio religioso di cui mi mostra va
le immagini.

Le ho chiesto che ne fosse stato della sua famiglia, a seguito del genocidio del 1915.

Degli uomini del suo parentado, mi ha trascritto i dati su un foglio, 65 erano stati
sterminati, solo due erano scampati.

Il mio pensiero e corso allora alla giovane, allegra e cordiale, che in mattinata mi si era
seduta accanto sull' autobus da Byurakan per Erevan: nel terremoto dell'89, mi ha
confidato, ma solo poco prima che scendessi, aveva perduto entrambi i genitori.

Ed ho ripensato alla anziana donn a che insegna Italiano all' Universita di Erevan: sua
madre era l'unica che fosse sopravvissuta, della sua famiglia, di cui aveva assistito allo
sterminio quando i suoi fratelli le erano stati uccisi sotto gli occhi.

" E' meglio che tu muoia, piuttosto ch e tu soffra ancora, - a sua madre bambina aveva
detto I'uomo che la veniva colpendo con il calcio del fucile-, credendo di averla gia uccisa
guando aveva smesso di infierire.

Ma nelle parole, nel tono di voce di Stella, non c'era alcun indulgere nell' ostil ita
acrimoniosa espressa dalla vecchia professoressa, alcunché delle sue parole di disgusto
per la gente turca.

" Un popolo orribile, orribile," a suo dire.

Eppure se la madre della professoressa aveva potuto riparare in Bulgaria, dove lei era
nata, se era scampata alla furia che era allora passata di casa in casa dove vivevano
armeni, era avvenuto grazie a dei vicini turchi che l'aveva travestita con gli abiti delle
loro figlie.

Nelle parole di Stella non esistevano invece che i fatti, che le realta del passato e del
presente di cui mi esibiva i termini e le cifre: la Grande Armenia di cui mi mostrava
I'estensione perduta su dei libri vetusti, le sue dodici capitali sino all' attuale Erevan, il
secolo esatto a cui risaliva ogni chiesa armena di cui appari va lI'immagine nei libri che mi
sfogliava davanti.

Quei volumi erano il lascito della passione e dell' attivita archeologica del marito.
Di lui, " mein man", come mi diceva, mi rammemorava gli scavi a cui aveva partecipato,

allorché ci imbattevamo nelle imm agini dei siti archeologici che aveva contribuito a
portare alla luce.



Cosi libri ed opuscoli si accumulavano sul tavolo, ad uno ad uno venivano riposti, a un
bicchierino di cognac ne seguiva un altro, e piu di un‘ora cosiera gia passata, senza che
vedessi prendere corpo quanto la donna mi aveva ripromesso, e dato per certo, circa le
mia escursioni a iniziare da lla vicina Talin, scrivendone i termini come di ogni altro
discorso su un tovagliolo di carta, in caratteri che difficoltosamente evolvevano dall’
armeno o dal cirillico in quelli occidentali.

Guardavo gia sconfortato i fiori del giardino, le piante di altee, le galline che venivano
alla finestra del soggiorno guardando dentro, cominciava a pesarmi la generosita
ospitale della donna, tanto piu quanto seguitava a venirmi talmente elargita, senza che
vedessi concretizzarsi cio per cui mi era stata ripromessa.

Cosi @n una cortesia che mentalmente era oramai assente salutavo l'ingresso in stanza
dei suoi figli, Ashtots, un bell' uomo giovane, non fosse stato per il suo aspetto incolto,
proprio di chi e incurante e inconsapevole della propria avvenenza, Vartan , in divisa e
in servizio militare di luogotenente, i cui marcati lineamenti  mi erano estranei.

Credevo a tal punto che ogni termine di te mpo possibile per quel giorno fosse stato gia
superato, quando Stella, nel fare nuovamente rientro in soggiorno da una delle sue uscite
momentanee, mi ha fatto segno che si poteva partire.

Sul retro della sua casa ci siamo avviati verso l'auto che stava so praggiungendo di un
vicino, la persona che finalmente aveva trovato disponibile a trasportarmi, - ed insieme
ad Ashtots, a Vartan, partivamo per Talin con costui alla guida.

Non avevo considerato che in virtu dell' ora solare che vige in Armenia, anche dopo le
sette di sera era possibile iniziare a intraprendere un‘escursione,

Eravamo ancora in attesa dell' auto in manovra, sullo sterrato, quando Stella si & volta
intorno, indicandomi I intero villaggio, le montagne circostanti, e mi ha detto con tono
sconsolato: " No gut. No gut. No fabrik. No arbeit".

Ci siamo fermati innanzitutto al forte Zakaryas, prima di Talin, dove suo marito aveva
sovrinteso gli scavi, una prominenza difensiva originata dalla erosione di due corsi
d'acqua confluenti, come i siti di G arni, di Amberd.

Talin era un'uniformita desolante di casamenti e caserme , dopo il tempo incerto,
gualche po' di pioggia, nel volgere al tramonto di un pomeriggio dilagante di sole,
ancora uffici, reparti ambulatoriali, finché, oltre un cimitero, nello  slargo si é stagliata
grandiosa la sua cattedrale, del VIl secolo, accanto la piu piccola chiesa di Santa
Mariam.



Figuras0 Chiesa di Santa Mariam in Talin

Figura51cattedrale di Talin, VIl secolo



Nell'interno deserto della cattedrale, a cielo aperto, I'oculo del cielo dilatava d'azzurro |l
suo tamburo senza piu cupola.

Figura52 Tamburo senza piu cupola della cattedrale di Talin

Non poteva forse bastare, la sua vastita in cui ci aggiravamo, per la nostra escursione in
quello scorcio di giornata?

Non era cosi, l'auto ripartiva per un sito fortificato  -Dashtaden, forse il suo nome, a
guanto ricordo -, poco distante da Talin, dove nella campagna circostante sorgeva tra
delle fattorie e i loro letamai, che ne racchiudevano la vasta cinta di mura e di torri,

Nelle articolazioni superstiti non c'e ra cuneo prominente che non preludesse piu
all'esterno a una torre involvente, secondomi confermava il giro intorno alle mu ra, e
tanto poteva bastarmi di rilevare, nell' ora del tramonto che arrossava le pietre

fortificate, - ma Vartan e Ashtots insistevano mio malgrado perché salissi a vedere cio che
compariva dove si erano arrischiati ad arrampicarsi, saltando con agilita , oltre un
vuoto sottostante, dall' uno all' altro dei pietrami franati di due muri adiacenti.



La loro determinazione era ahime pari alla mia renitenza pavida, sicché
sopraggiungevano da un vicino casolare con una scala di legno, sulla quale non potevo
piu esimermi dal salire.

Naturalmente non c'era alcunché da vedere alla sommita di quelle rovine, se non in
lontananza, al limitare dell'orizzonte, una piccola antica  chiesa che segnalavo ai due
fratelli.

Restava l'assillo di come vincere la paura che mi atte rriva, quando rivedevo in verticale
la scala lungo la quale dovevo discendere.

Né l'uno ne l'altro dei fratelli trovava motivo di sorriderne, Vartan provvedeva piuttosto
a sistemare la scala di traverso, sorreggendo con la sua presa la mia mano mentre ne
discendevo tremante.

Quando lasciavamo il sito fortificato la sera era gia incombente, ma la vettura,
procedendo per i campi, anziché al rientro si avviava a raggiungervi una meta ulteriore:
la chiesetta stessa che avevo visto all' orizzonte, per il solo fatto che avessi detto che mi
aveva incantato la sua umile parvenza fra i campi.

Benché fosse gia cosi tardi, era ancora aperta quando vi siamo giunti e siamo scesi all'
altezza della sua radura.

Nel suo semplice interno lucevano inconsunte delle candele acese, sfavillavano ancora le
immagini devozionali, con di fronte dei fiori  di campo e delle bende votive.

Al loro cospetto, tutti quanti, mi hanno preceduto segnandosi e sostando in
raccoglimento.

Siamo rientrati che la sera era oramai precipitata nel buio

Stella stava intanto intrattenendosi con una donna piu anziana di un casolare limitrofo.
Doveva esserle assai familiare, se costei ne cercava le parole di conforto per un dolore in
lei inconsolabile.

Era una sua cugina, mi é stato detto in macchina, che aveva perduto un figlio
quarantenne un anno fa.

Stella aveva gia predisposto che fosse pronta la cena, che fosse gia allestito per me un
letto nella stanza di sopra, tra le cui coltri mi sono addormentato come lei si &€ congedata
con poche e brusche parok.

Il giorno seguente, con mia sorpresa, Stella non sarebbe stata della compagnia che mi
avrebbe condotto a Mastara, a Ereruk.

Vartan era il sovrintendente del viaggio, di cui non  ho tardato molto a capire che
conosceva a malapena solo la strada, il taxi driver era stavolta un ragazzo del villaggio



dal volto inameno, del quale io soltanto, quando mi € stato presentato nel suo impaccio
evidente, non ho riso che fosse stato chiamato a tale compito.

Anche Ashtots era parte della comitiva.

All' esterno della casa, Stella mi ha mostrato le due vetture della famiglia che erano
divenute inservibili al compito, perché, a quanto mi diceva, erano divenute entrambe
"Kaputt"

Agliinizi e stato agevole il tratto di strada fino a Mastara, alla sua grandiosa chiesa tra
le fattorie della citta di provincia.

A rendermene animato il percorso era l'atteggiamento divertito di ironia beffarda del
giovane alla guida della vettura, cui i due fratelli mi rincresceva che non riuscissero a
sottrarsi.

( Dalle note, sulla chiesa di Mastara desumo questi appunti presi su dei fogli volanti : " ...
Un tetraconco a pianta centrale volto in poliedri, con recessi i intermedi triangolari, dei
pentaedri le absidi, un ottaedro il tamburo, | pentaedri absidali contrappuntati da dei
salienti(?) sporgenti in corrispondenza delle trombe, il che animava la grevita altrimenti
compatta delle masse murarie, raccolte intorno alla grande cupola radiante in una
luminosita uniformemente diffusa all' interno  -due finestre per ogni tromba, una per
abside, otto nel tamburo.)

Figura53 Cdtedrale di S. Giovanni di Mastara, risalente a prima del 603, da-&stl



cattedrale di Mastara, lato con pastophoria

| due fratelli, e I'improvvisato "driver”, vedendomi prendere appunti, non solo scattare
foto, ritornare estatico sui miei passi, soffermarmi di nuovo e riconsiderare e misurare a
vista le proporzioni dell' edificio, avevano intanto sospeso ogni atteggiamento divertito, e
mi seguivano ora a rispett osa distanza mentre mi movevo al suo interno, intorno al suo
ottaedro, vi salivo al piano superiore ¢ h 6 prossimo alla cupola. All' apparenza se si
mostravano riguardosi di che ammiravo, oltreché della mia ammirazione, forse piu per il
sentimento religio so che in loro intensificava i | l uogo di culto, che pe
persuasa della eccezionalita della magnifica chiesa. Segnandosi, e accendendo candele,
nella luminosita interna in cui si dilatava la cupola. E' Ashtots che di loro  ho ritrovato
con me al piano superiore, mentre il giovane taxista indugiava nel vano sottostante, a
intonarvi un canto liturgico per verificarne l'acustica.

Ma lasciata Mastara per Ereruk, quella sua devozionaliaa infantile, senza parole,
primordiale e intensa come la durezz a scontrosa dei suoi lineamenti, quando con la sua
vettura egli ha dovuto affrontare il lungo tratto accidentato di una pista iniziale , ha
ceduto alla piu rabbiosa stizza, all'imprecazione, per quanta era la benzina che veniva
consumando in quel tragi tto dissestato, vanificando i margini del suo compenso.

Non mi era piu incomprensibile I' armeno in cui si esprimeva, battendo le mani sugli
indicatori del cruscotto, anche se facevo finta di non intendere niente di alcunché.

E quando si & dato il passaggio a un militare, sono riprese le loro battute ridanciane sul
mio conto, sulla loro missione; ma ad una sosta, in un villaggio, anche costui mi & venuto



incontro, e da un albero che sporgeva dal giardino della casa dell' uvomo al quale avevano
chiesto acqua da bere, ha olto dei frutti e me li ha porti

Il militare e sceso al villaggio successivo e noi abbiamo seguitato ancora a lungo, di
villaggi o in villaggio tra la vastita di  pascoli riarsi, gialli di stoppie, interrotti dal  via vai
di mandrie verso la pastura, abbeveratoi, sono quindi apparse le postazioni di
frontiera, i binari ferroviari di confine, il profilo della chiesa di Ereruk discosta dal
villaggio.
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Figura54 Ereruk, basilica, V secolo, vista da SOgest

La splendida basilica risalente al v secolo, nella sua mole in disparte, ad una prima
visione mi e apparsa |' evocazione delle parti mancanti di quella siriaca di Qalb Lozeh,
che fu edificata prima del 469 d, C, dove nel frammento superstite della facci ata, ch'era
in posizione arretrata rispetto alle due torri laterali, in Ereruk le trifore sovrastano

ancora l'arco d'ingresso che vi campeggia tra due arcate cieche, di preludio entrambe
alle navatelle interne.



Figura55 La badlica di Qalb Lozeh, lato Ovest

Figura56 Nartece d'ingresso della chiesa di Qalb Lozeh, lato Ovest



Gia nel precedente villaggio ci eravamo riforniti di  cibo per pranzare all' aperto, edio
avevo voluto pagare anche per loro, ma mancava ancora il pane, e per procurarselo
Vartan e il giovane ch'era il conducente si sono allontanati in macchina verso Ereruk.

Abbiamo pranzato all' ombra della chiesa al loro rientro.

Tra noi si & allora manifestata una tale allegria festo sa, c'era uno stare cosi bene insieme,
che solo l'affiatamento che si siaraggiunto puo consentire.

Nella calura divampante li ho poi lasciati, intenti alla siesta, per aggirarmi nella bellezza
abbagliante delle rovine superstiti, in altra pietra di taglio  di quella delle basiliche
siriache nordoccidentali, fra le quali da quella di Qalb Lozeh si & presunto che gli artefici
abbiano desunto il modello della chiesa di Ereruk, in un tufo ocra che vi era variegato
pittoricamente con il nero basalto.

Al limitar e della prateria che si stremava all' incontro con cielo e monti, i blocchi
conformavano una mole che si sopraelevava su una scalinata d'accesso, a internare
ancora di piu , nelle proprie torri frontali, i prot iri e le absidi, che invece in Qalb Lozeh
emergono volumetricamente.

In Ereruk le absidi figuravano infatti racchiuse nell'alta parete di fondo, i protiri entro
prospicienti le colonne scomparse di due loggeesterne, laterali, che si suppone fossero
riservate a chi era ancora penitente, e di cui erano un avamposto frontale le due torri
della facciata.



Figurab7 basilica di Ereruk, loggia esterna a Sud

Figura58 Basilica di Qalb Lozeh, lato sud

Concludeva le logge esterne un'abside, unloro pregio risolutivo di cui invece non erano
state nobilitate le navatelle laterali.



L'interno splendido, infatti, come in Qalb Lozeh poneva termine alle navatelle in due sale
adiacenti al catino dell' abside della navata,

Figura59 Linterno della basilica di Ereruk con abside volta a Est

mentre nel ri cor do grihce, esso mei viapparva rholtodpit altoe r n o
profondo nella sua solennita a cielo aperto, le suearcate ren-erane+ibassate—comenella
chiesa-delJebelalAla; vi ricorrevano in un ritmo di pilastri piu frequenti e reiterato in

un ordine superiore, navate e navatelle vi dovevano essere state slanciate fino a un

6 el e v a toa bottey, stdndoai salienti che ne rilevavano le differenze in ampiezza ed
in altezza.



Figura60 Qalb lozeh, interno della basilica, con abside volta a Est

Il tufo che della chiesa di Ereruk era la materia, ugualmente accalorata, si veniva
intanto accendendo di un colore uniformemente piu fosco di quello del chiaro calcare del
Jebel siriaco, solo che il sole si disvelasse da una delle nubi ch'erano di transito, ma

non appariva cosi finemente intagliato, come in Qalb Lozeh, le modanature a forma di
omega e i nastri delle finestre non ne ripetevano la continuita dinamica di bande, e le
dentellature ad esse interne non ne avevano la bellezza d'intaglio, in Qalb Lozeh
crepitante di luce fino a vibrarne all' acme.



Figura61 Basilica di Ererukyno dei protiri al lato Sud



Figura62 Basilica di Qalb Lozeh, lato Sud, porte soggiacenti ai protiri

Ma per i miei giovani accompagnatori, quelle nude vestigia superstiti, spoglie a cielo
aperto di ogni funzione religiosa o devozionale, non significavano niente che potesse
indurli ad attendermi piu di tanto, oltre I'ulteriore battuta e sigaretta.
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E per lungo che fosse ancora il pomeriggio davanti, nelle loro parole che mi sollecitav ano
a risalire in macchina da rovine e sterpi, incombeva la coincidenza con il sopraggiungere
dell Icarus da Gy umr i diretto a Erevan, cui | 6 a u tmo dvnelsbe riportato, al rientro nel
loro villaggio.

Ma lasciata Ereruk, per una piu agevole via di rientro a Talin, che stretta al cuore, nella
mia felicita in disparte, Ashtots, Vartan, l'altro giovane, vederli sempre piu euforici e
sfrenati, senza piu al cuna riserva nei miei confronti, sopraggiungeva al pensiero di come
il compito che si erano assunti nei miei riguardi si fosse tramutato per loro nell’
occasione di un' indimenticabile giornata, di come con poco piu di venti dollari non solo
avevo consentito a me stesso di visitare le chiese di Talin, Mastara, Ereruk, ma avevo
fatto anche la loro felicita di giovani uomini.

Al punto che Vartan mi ha stretto la mano, le mie dita tra le sue, ed in un empit o ho
capito che mi ha detto in armeno:

" E questa lo sai cos'e? E' amicizia".

Al nostro rientro, quando mancava ancora poco piu di un'ora al passaggio dell' Icarus
per Astarak, Erevan, Stella era gia pronta ad attenderci.

Aveva preparato anche una cena, che doveva rifocillarmi prima del tragitto verso la
capitale armena.

Ma per appetitosa che fosse, io I'ho lasciata largamente nel piatto, impedito dalla
commozione che veniva sopravanzando.



Abbiamo seguitato a sfogliare libri, a chiederci e fornirci informa  zioni sull'arte e la
civilta degli armeni. Lei ha voluto vedere la mia guida, farmi ripetere le parole italiane
che corrispondevano a quelle armene che vi figuravano.

In strada, mentre mi accompagnava all' autobus, insieme con Vartan, ho cercato di
distogliere altrove il viso, quando le lacrime sono divenute un pianto incontenibile.

Come se ne € resa conto, € parsa stupefatta.
Che cosa accusavano le mie lacrime?
Ho scosso il capo e ho volto lo sguardo alla strada disastrata, al villaggio intorno.

Non mi ha taciuto di avere compreso ogni cosa invece Vartan, toccandosi il cuore,
stringendomi le mani.

Restandomi vicino anche alla fermata.

Se volevo fare rientro e restare da loro anche quella sera, per partire I'indomani, non
c'era alcun problema.

Ma il mio dini ego é stato irremovibile, mentre il pianto  venivo raffrenandolo.

Stella I'ho rivista ancora una volta. E' apparsa a distanza, su di un'autovettura, da cui €
scesa per raccomandarsi al figlio senza volgermi uno sguardo.

Con gli altri congiunti e i vicini ¢ he I'accompagnavano, ritornava sulla tomba del marito
anche quel sabato.

Prossimo gia ad Astarak, ho ripensato a quanto sia dura in Armenia la vita, da
inaridire anche le ragioni del pianto.

APPENDICE 1



Note archeo-architettoniche (2017)

Sono soprattutto le somiglianze nelle forme architettoniche esterne, che hanno

avvalorato la supposizione che dalle chiese del Nord della Siria, di Qalb Lozeh, di

Ruweiha, Der Turmanin, Deir Soleib, sia stato desunto il modello esemplare delle prime
basiichearmenea tre navate( i n Ererukzi Kdasmagwhd Aipa,r
Astarak, Erizavank, Eghvard, Urta).

Mappa
PP Mappa della chiesa siriana di Qalb

lozeh

della chiesa siriaca di Byssos

in Ruweiha
Figura64 Mappe dellae chiese siriache di Byssos in Ruwegiti Qalb lozeh




Fra queste sono soprattutto le chiese di Ereruk, e di Aparan, che hanno accreditato tale
congettura, poi ridimensionata dal rilevamento, di Krautheimer, diinflussi delle

tecniche costruttive della Cappadocia - nel ricorso murario a due paramenti di conci  con

del brecciame al loro interno T o dal rinvenimento di punti di contatto con esempi

mesopotamici di tradizione sassanide (secondo il Reut her ), o propri del
area georgiana, in B olnisi.

Gli elementi architettonici che accomunano le basiliche armene a quelle del nord della

Siria sono in Ereruk | a presenzmApaan a@me torri
Ereruk i protiri esterni sui lati da cui si accedeva alle navate, la ricorrenza in entrambe

le basiliche del fregio a omega o della banda continua ornamentale.

Presumibilmente provenne effettivamente dal Nord della Siria  la matrice

architettonica delle basiliche armene, ma vi fu differentemente variata nella sua

reali zzazione : nella chiesa di Aparan, come in quella di Qalb Lozeh, le absidi e i

protiri aggettano dal perimetro esterno, mentre sono involucrate in Ereruk, ove eppure

l e torri campeggiano ai l ati d el diQalbdszemeair t e c e
Ruweiha, ma per esservi la fronte di un duplice loggiato, destinato, € da presumersi, ad
accogliere i penitent. prima che purificat:i p
prescriveva il Canone di Gregorio | 6l 1l uminat

T
}_' .7:,41' d - W W

Ashtarak m-E-

Tzitzernavank'




K'asagh ,
l Ereruk’

Figura65Y I LILJS RQ OKASAaS I NX¥SyS o6l aataAolta

-E furono tali variazioni, si puo ipotizzare, che a loro volta furono variate
in ulteriori ri correnze, anchobesse pur sempre parteci
imitat: comeaccadde del |l 6 edi f i diunadelkeichiesedilAstavakd i Apal



Figura66

Qalb Lozeh, il paramento del lato sud della chiesa a raffronto con quello a sud di della basilica di Aparan

" ’i“mﬂi 4“-; .‘J-\.';
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Figura67

A raffronto con il paramento della parete a sud delthiesa siriaca di Qalb Lozeh, quello della parete meridionale della
basilica armena di Aparan Chiesa di Aparan, lato meridionale con residui di protiri. e nastri a omega



Figura68 Chiesa di Aparan, abside



Figura69 Astarak Basilica Tzitzernavank

Ma al |l orch® si accede all 6 interno di t al
architettonica cho r adi c aHieseadal Nad ddlla Sirar s a

a)

b)

le navate laterali vi furono contratte anavatelle, | 6 i nterno svi
la dimensione della profondita piuttosto che quella della larghezza,;

come attesta la copertura sopraggiunta della chiesa di Aparan, vi si assiste a
uno elevarsi maggiore in alt ezza, ndlo slancio di un solo ordine. Esson e | | 6
armena sopravvivera alle basiliche originarie, elo riproporranno le successive
basiliche con cupola, quali quelle in Echmiadzin di Santa Gayane, nella tensione
verticale, risolventesi nella cupola centrica, della nudita senza tempo delle loro
masse murarie, una tipologia architettonica , la basilica con cupola, che rispetto
alle primitive basiliche a tre navi, appare un grado intermedio nella progressione

bas
da (

| upp:

arte

del | 6 arte ar mena denapiantalentralegl a a cupol a

e Vvi  as s aalle éiede dirmché, the metlaritmica, pr opri a del | 6

architettura civica degli stessi acquedotti, di arcate e volte ribassate, ne |l | 0



A

abbraccio conclusivodellaconca del | 6 absi de che ha | a magn
una sala del trono, emblematizzava per i fedeli la rappresentanza in terra della
corte celeste presso la corte di Bisanzio.

Mappa delle basiliche armene con cupola



TIPOLOGIE ARCHITETTONICHE: BASILICHE CON CUPOILA
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Figura 70 Mappa dfi Basiliche armene a cupola
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d)

Come liturgia e teologia abbiano cosi differenziato nelle forme architettoniche che le
estrinsecavano la chiesa armenadallealtre cr i st i ani t ™ deildeduitoOr i ent e
della ricerca a proposito

APPENDICE 2

NOTE POSTUME INTEGRATIVE

Note e Immagini Postume Relative a WMiaggio in Armenia nel 2001 0

marshrutka  servizio privato di taxi collettivo svolto da piccoli bus (normalmente ora
Mercedes Sprinter e GAZ "Gazelle") tipicamente di colore giallo (ma non necessariamente) che
svolgono servizio su un determinato percorso ( a
che si affianca al regolare servizio di autobus di linea nelle grandi citta .

Erevan, 4 agosto 2001 Astarak, 13 agosto 2001,

Echmiadzin o Vagharshapat , una citta di circa 57500 abitanti[ (2010) della provincia
di Armavir in Armenia. € la citta piu sacra dell'Armenia, sede del catholicos, il capo della
Chiesa apostolicaarmena e si trova a circa 20 chilometri a ovest della capitale Erevan
Hagia ( Santa) Gayane e Hripsime sono due sante , per la stessa tradizione cattolica,
che insieme alle loro vergini compagne fuggivano dalla persecuzione romana della loro
fede cristiana furono martirizzate dal re arsacide Tiridate Ill, (c. 250s7 c. 330),
zoroastriano, che impazzio per tale atrocita commessa e rinsavito da Gregorio |
llluminatore, cristiano, gia da lui gettato in una fossa a Kkor Virap, si sarebbe convertito

al cristianesimo ed ebbe a convertire alla fede cristiana il popolo armeno . In onore delle
due sante \ennero erette le due grandi chiese ad esse dedicate in Echmiadzin, Hagya
Hipsime nel 618, Hagia Gayane nel 630, mentre alle altre vergini martiri fu dedicata la
chiesa di Shoghakat, risalente al 1694

Zvartnots fu progettata secondo una disposizione tetracanca a navate centrali . L'interno

della chiesa, decorata a mosaico, e stato costruito a forma di croce greca tetraconca, con



unbdabsi de al termine di ogni bracci onddwal | a cr
guest'area centrale, mentre I'esterno era un poligono perimetrale a 32 lati che appariva

circolare da lontano. Il progetto esterno della chiesa, caratterizzato da capitelli a cesto con
sovrapposte volute ioniche, capitelli a forma di aquila e fregi a volute di vite, rivela

I'influenza dell'arc hitettura siriana e della Mesopotamia settentrionale.

9 agosto 2001

a) Matenadaran, anticotermine armeno per Biblioteca, una collezione di
manoscritti antichi in lingua armena e altre lingue essenziale per I'elaborazione e la
trasmissione della memoria nazionale in Armenia.

b) Inrealta il tempio di Garni collasso sulle sue colonne a seguito del terremoto del 4
luglio 1679 e ricorrendo all danastil osi
degli anni sessanta del secolo scorso

c) Il gavit , ozamathun, e il nartece delle chiese armene, con funzioni di mausoleo o
sala congressuale, diluogo di raccolta dei pellegrinie dei visitatori.

Al eoni che emergevano dall ' ombra del, o0t e nspoon oc
lo stemma della famiglia nobiliare Proshyan, che nella seconda meta del XlII secolo rilevo

il Momastero dai loro Signori Zakaridi al servizio della regina georgiana Tumar che

sottrasse | Armenia alla dominazione islamica, In realta nel gavit che precede le tombe dei
Proshyan A ¢' una testa di ariete con una <cat e
collo di due leoni con le teste rivolte verso I'osservatore. Al posto dei ciuffi di coda ci sono

teste di draghi che guardano verso l'alto, immagini simboliche che risalgono fino ai tempi

pagani. Tra i leoni e sotto la catena c'é un‘aquila con le ali semispiegate e un agnello tra gli
artigli. Si tratta probabil mente dell o stemma
Geghard

d) Soltanto il tremolio delle candel e, un forame delle volte, comunicava la luce all’
arcano di pietra il forame e l erdik , | ocul o o |l anterna o] i
delle volte dei gavit o zhamatuns, decorate con lastre o con mugarnas stalagmitiche
a nido doape, eislamca Maldwlta daghrha carmrotulo fu una
reinvenzione armena

khackhar , okhatchkar , croce armena scolpita nella pietra

Le chiese e i monasteri Ar meni hanno denomina
suscitano o un dato significativo, CosiYererouk significa tremolante , in lingua armena.

perche la basilica sembra tremolare sulle suecolonne per chi la osserva da lontano,



Sanahi n Quegorche@ aiu viecchio di quello”, essando un monastero piu
antico del vicino monastero di Haghpat, Akh pat " (muro forte )., come ebbe a
riconoscere esaminandone le mura il padre del giovane architetto che veniva erigendole,
e che gia aveva lavorato coon il genitore per erigere insieme quelle di Sanahin, prima di
entrare con lui in dissidio Cosi, il monastero divenne noto come Haghpat, sempre che
"haghpat" snon significhi "odiatore del male", in quanto in un luogo in cui viene costruito
un monastero, divenendo sacro, non puo esserci alcun malell nome Odzun deriva a sua
volta dalla parola armena otsel che significa "ordinare" o "ungere, mentre Zvarnots
signiuoagé di rinascital/ vit alAstavéltg seoondblina A mi
tradizione colta il monastero di Tatev deriverebbe il suonome da Eustateus, un discepolo
di San Taddeo Apostolo che predico e fumartirizzato in questa regione. L'etimologia
popolare vuole invece che il suo costruttore cadesse nell'abisso mentre completava la
struttura finale della cupola e che durante la cadutainvocasse Ta Tev " chesignifica T i
dammile ali 0. Al che le ali gli spuntarono ed egli sceselleso con grande stupore, alla
vista, di un apprendista che stavasalendo segretamente in cima al suo campanile con
I'intenzione di posizionar vi una croce di sua progettazione, in cio venendo individuato dal
suo maestro .ioccato, lI'apprendista perse il suo punto d'appoggio e cadle nell'abisso
invocando a sua voltaDio affinché gli concedasele ali, in armeno : "Ta Tev". Invede

Ashtarak prosaicamente significa torre.

Le chiese armenepresentano le seguenti diverse caratteristiche distintive

Cupole a punta, che ricordano il cono vulcanico del Grande Ararat . La cupola cupola
conica o semiconica radialmente segmentata, a ombrella, sovrasta soffitti a volta su un
tamburo cilindrico solitamente poligonale all'esterno, il piu piu spesso ottagonale.

L'enfasi verticale dell'intera struttura, con l'altezza che spesso supera la lunghezza di una
chiesa [

Il Rafforzamento della verticalita con finest re alte e strette
| soffitti a volta sono quasiinteramente in pietra, solitamente tufo vulcanico o basalto .
Il tetto, composito, & costituito da scandole di tufo finemente tagliate

Affreschi e sculture, se presenti, sono solitamente decorati, con intrecci di viticci e
fogliame

Si fa ampio utilizzo di alti archi strutturali, sia per sostenere la cupola come parte del
tamburo, sia per il soffitto a volta e le pareti verticali.



| Tetti che si intersecano per sostenere la cupola, sia nelle basiliche chenelle chiese a
pianta centrale.
La decorazione scultorea verete soprattutto le pareti esterne, e comprende figure

umane, animali e vegetali .

Entro i limiti delle caratteristiche comuni sopra menzionate, le singole chiese mostrano
una notevole variazione che puo riflettere il tempo, il luogo e la creativita del suo
progettista. Toros Toramanian ha distinto i seguenti stili classici mentre studiava queste

variazioni all'inizio del XX secolo :



Te_l_<or Basi

lica

“Zvartnots Saint Hripsime Church

Figura71l

https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_architecture#/media/File:Plans_of_Armenian_churches.jpg
( DaWIKIPEDIA alla vocearchitettura arme  na)

La notevole varieta stilistica delle chiese armene sembra evolversi da forme di basilic longitudinali
verso un modello generale, a pianta quadrata, di chiese e a croce greca con cupola centrale,
precedute da un nartece o gavit . La cupola centrale spesso € il cuore di una croce tetraconca, con
un abside in luogo di ogni braccio della croce, che a sua voilta pudessere iscritta in un quadrato (
Mastara, Kars) o in un deambulatorio e un involucro parietale esterno similcircolare ( Zvarnots,
Sammn Gregorio di Gagik in Ani)

Sui gavit




Il primo tipo conosciuto di gavit consiste in una volta oblunga sostenuta da doppi archi,
con un erdik (lanterna o oculo) al centro, e ornata con otto lastre decorate, come si vede
nel primo gavit conosciuto a Horomos datato 1038 Nei tipi successivi la volta sarebbe
stata spesso decorata con disegni di stalattiti mugarnas . Questo tipo di

volta mugarnas utilizza va pietra tagliata in un modo simile a quello dell'architettura
selgiuchide, e diverso dalla tipica costruzione della volta armena, che utilizzava un sottile
rive stimento in pietra su macerie cementate. Questa formadi gavit fu sostituita da
guella consistente in una stanza quadrata con quattro colonne, divisa in nove sezioni con
una cupola al centro. Il motivo mugqgarnas era chiaramente ispirato da fonti islamiche,

ma era usato in modo diverso, e la volta mugarnas armena con oculo non ha riscontri
antecedenti nel mondo musulmano, e vi fu ripresa circa un secolo dopo,

nella volta della Madrasa Yakutiye nella vicina Erzurum (1310). Tuttavia il "pozzo di
luce" stesso, con oculo centrale, attestato nell'arte anatolica in periodi precedenti, come
nelaGr ande Moschea e (ograitdnelll228-d229). Dultima avgluzione
consiste in un gavit senza colonne e con soffitti ad arco.Sul lato ovest della Chiesa del
Santo Redentore nel complessodel monastero di Sanahin , il gavit costruito nel 1181 ha
quattro alti pilastri interni indipendenti che sostengono archi. | pilastri e le loro basi sono
riccamente decorati. Nello stesso complesso, ilgavit della chiesa della Madre di Dio € una
sala a tre navate con archi piu bassi e decorazioni meno elaborate sui pilastri. ( Da
WIKIPEDIA alla voce gavit


https://en.wikipedia.org/wiki/Oculus_(architecture)
https://en.wikipedia.org/wiki/Horomos
https://en.wikipedia.org/wiki/Muqarnas
https://en.wikipedia.org/wiki/Seljuk_architecture
https://en.wikipedia.org/wiki/Seljuk_architecture
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Erzurum,_madrasa_yakutiye,_1310,_interno_02.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Yakutiye_Madrasa
https://en.wikipedia.org/wiki/Erzurum
https://en.wikipedia.org/wiki/Divri%C4%9Fi_Great_Mosque_and_Hospital
https://en.wikipedia.org/wiki/Sanahin_Monastery

APPENDICE 3

LETTERE MIE E DI SASHA

Figura72Sasha (A. T.)

1)

Mantova, 18 septembre 2001



Mon cher Sasha,

Est- ce que tu as déchiffré I'énigme joint” a ma carte expediée par courrier ordinaire? Entre -
temps, pour communiquer entre nous plus facilement, voici I'e -mail duquel maintentant je
dispose

odoricob@yahoo.it

avec les annexes d'une photo de Kazbegi, pour moi inoubliable,
et de I'image, que je ne voulais y perdre, demes amis les plus chers de Géorgie
De ['ltalie, fraternellement
Odorico
(Est-ce que tu peux m'envoyer ton image, avec celle de ta femme, pour mieux vous rappeler? )
Odorico Bergamaschi

Etcetera.

Figura731 mieiamici georgiani

'Si trattava del | dauerastat aspie detifestivaletieratucar delld mib @tta i n |


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/Gli%20amici%20di%20Georgia%20.htm

Figura74 1 miei amici georgiani

2)

Quelle joie de retourner chez soi et de trouver sur la table les cartes postales énigmatiques
avec le trou

dans l'espace signé Mantegna-Pelevin. Qu'est-ce quileste n t r ai n Peditééeec r i r e ?
guelque chose sur le

syndrome de Stendhal?

Les | r a ortadonné seadnent 5 jours. La route qui méne a Megri est a couper le
souffle. La

frontiere est bien soviétique, Arax emprisonné par trois fils de barbelés, il n'y a personne,
sauf les gardes-

frontiere russes: Que estce que tu vas faire en Iran, attraper des serpents.?lly a 5 mois,
un mec a passe ici pour attraper des

serpents.Un seul en5 cing mois.



Le coin est fort délaissé. A 2 heures du matin, j'étais déja a Téhéran. Les chemins

sont excellents, les bus sont confortables et tellementa bon machéqgu 6 on peut tr ave
tout I'lran (2500

Km) avec 7$ et 1 litre de carburant cote 450 rials (5 cents).

Aprés I'Armé nie, aprés la confiance absolue en les gens, j'ai perdu la vigilance et a 4

heures un taxist-

motocycliste a disparu avec mon sac. Tu comprend bien ce qui est de perdre toutes les

photos. Mais le

passeport et | "argent restaient atypsovietigue . La
(qui n'aide pas en

aucune maniere mais par la bouche de général du KGB fait la lecon avec méfiance en

plus), la nuit a Park -

e Lal e, lambassadk pakistadagse de e donner le visa sans lettre de

recommandation, j'étais

assez émbarrase ( gene) mais I'hospitalité et la curiosité iranienne m 06a sauvée Les

touristes sont rares et tu deviens le point d'attention exagére, toujours au centre de la

scene.

Les gens t'appellent, t'invitent & manger et & passer la nuit chez eux. Pendant le voyage

en Iran j'ai jamais resté a I'hotel.

Toutes lesfemmes portent le hejab.Ce n'est pas rare de les voir conduire la moto. Alcool

est prohibé mais les

Arméniens peuvent le produire, bien sir pour la consommation privéee. A propos, a
Esfahan se trouve le
Quartier arménien Jolfa qui date du 17 «siecle.Khomeini et Khamenei comme Marx et

Engels sont

omni pr ®sents, | es slogans fnGet down with USA
partout. Bien s%r coO0est v a®f: &ipdigedds meureer , mai
néexiste plus, beaucoup de gens ont
desantenness at el | i s®s i1l | ®gal es et regardent | es d
gu'ils sont

affranchis des interminables chants coldeani que

pouvoirssontpl ut *'t ¢ o o p ®gemnt sighite,pluslud espione A éhaque ville

importante il est trés simple d'



obtenir I'extension du visa (7 jours = 13$). Les gens ont parlé assez franchement de la
politique avec moi.

et b e a uventre aup, suitdut les jeunes, ne sont pas contents de ce régime des mullas.
La révolution

pris la direction imprévue.

C'est incroyable, mais pres de Persépolis un homme m'a offert son appareil de photo. J'ai
recu le visa.

Pakistanaise a Zahedan aupres du consulat sans la lettre de recommandation (pour 3
mois = 50%).

Au Pakistan je me suis plongé dans un autre monde. Les tempétes de poussiére, le bruit
ahurissant des

grandes villes (chaque chauffeur pense qu'il faut klaxonner au moins une fois toutes les 5
secondes), le trafique

sans regles, la multitude des gens et la multitude des bestiaux, I'absence quasi totale des
femmes et le

monde masculin avec les courtes distances entre les hommes, le azan des muezzins (au
temps de namaz le

bus ne bouge pas)a nourr iture extraordinairement bon marché bien que épicée (méme
les fruits), les

cris « Hallo Mister » 500 fois par jour (par contre tout le village peut te contempler une
demi-heure en

silence). Tout cela ®tais une bonne pr®l ude p
En passant la frontiere pres de Lahore je me suis retrouvé au pays des sikhs. Dans
lapres-mi di | 60®t ai s d®]j

au Temple d Or & Amritsar. Le sikhisme est la religion la plus favorable au voyageur: on
peut

gratuitement rester au Temple 3 jours, en plein air a volonté. Cha que jour dans la cantine
communale

appelée langar mangent pres de 10 000 personnes. Il y a des guidesgratuits et le
transport du Temple qui te

conduit a la gare. Tout le monde se promene autour du pond avec le nectar sacré
accompagné des chants

et le ryth me incessant des ragas.Ajoute le ciel étoilé, la pleine lune en orange, les
entretiens.

métaphasiques et cambéa chang® “~ mon insu.



A Del hi ' ai ete Ainiti®oca | '"indienne. La cha
dieu sait quoi d

d'autre ont pr ovoqué une diarrhée monstrueuse qui m'a fait étre au lit a Main Bazaar,
Paharganj, toute une

semaine. A Paharganj il y a des pharmacies avec enseignes russes ou les pharmaciens
parlent russe. C

‘est un héritage des marchand-navettes qui étaient tres actifs a Delhi pendant les années
90. En Chine du

Nord il y a des citées commerciales qui se spécialisent en marchands navettes russes. A
Istanbul, a

Aksaray c'est toujours le meme cas. Et partout regne la généreuse Natasha. On peut
parler de la mondialis ation

de Natasha.

Les chemins de fer sont tres économiques, mais il faut toujours faire la réservation sinon

tu es condamné.

Imagine tu combien de personnes peuvent étre assises sur un seule place? La réponse est
toujours ouverte. Pas

de contrble, pas de commerce, pas d'air, pas de sommelil, il n'y a pas simplement de place.
Benares est la ville de soie.Toute une armée de marchands fait le crime d'harcelement
commercial en te

donnant les prix débordants (cing fois par rapport a I'indienne) et en t'offran t le fausse
soie. Il faut

marchander tout le temps et sur toutes les petites choses. On m'a dit que I'athmosphere
des lieux

touristiques est beaucoup changée au cours de la derniere décennie.

Agra est |l a ville de marbre. yfatsentir.nMaiseeguies s i v

frappe le plus c

est le prix d'entrée a Taj Mahal, 20$. Pour les Indiens c'est 20 Rp (1$=47Rp). Mais on
peut I'admirer

du bord opposé de la riviere Yamuna. La -bas sont situes des villages et des champs. J'ai
vecu chez les

rikshas qui m'ont accueilli et chaque jour observent comment Taj change sa couleur en
fonction du temps

de jour.



A la fin, je (me) suis monté au Himalaya, au Himachal Pradesh. Shimla, vallée de Kullu,
Dharamsala. Ce qui

frappe la bas, entre autres, ce sont lesvillages de hashish peuplés d'israeliens. Pour voir
Dalai Lama a

Dharamsala il faut s6 enregistrer et attendre
cette occasion. Je me

souviens d'un T-shirt avec Dalai Lama qui dit: « Never give up. » Ca suffit co mpletement.
Sur la frontiére les Pakistanais ne voulaient pas me donner le visa. C' étaient apres les
avions et j'étais

obligé de monter un spectacle hystérique, grace a quoi j'ai recu 72 heures gratuitement.
J'aurais voulu

passer 3 mois dans ce pays magniique.! A las, le monde peut changer dans deux
secondes.

J ai traversé la frontiére avec la Turquie pres de Dogubayazit. La -bas j ai acheté le
dictionnaire et

commence a apprendre la langue Turque fievreusement, ce qui est absolument nécessaire
pour voyager en

autostop.

Est-ce que tu a réussi a visiter I'Armenie occidentale.? A Kars, a Ardahan, a Sarikamis, a
Erzurum les

eglises armeniennes sont soit ferme®s, soit t
extérieurs.

J avais voulu rentrer par Bulgarie, Roumanie et Ukraine, mais les deux premiéres pays
ont quittés I'espace

post sovietique et ont introduit des visas treés chéres et incommodes. J ai d( rentrer a
Istanbul et prendre le

charter pour Moscou, bourré de marchands -navette avec du cuir et doublenkis.

Pour °tre moins ennuyeux | eKaxbag (encoreuenv oi r que
coincidence heureuse),

la chute d'eau a Dharamsala, Taj Mahal pres de Yamuna, les tombeaux hittites d

Amasya. Les autres

photos plus tard.

P.S. J'ai omis les signesdiacritiques parce qu'il est trés ennuyeux de les intercaler

spécialement



3)

Mantova, 3 janvier 2002

Mon trés cher Sasha,8

J'ai tout recu...Que de Joie...Ce qu'il est Merveilleux ce que tu m'as écrit...

Bonne Année et... a Bientot

Odorico

4)

Buon Annol!

amicalement,

Cher Odorico!

Merci pour les miniatures qui me rappelent si vivement Matenadaran.

Je viens d exposer les photos de mon voyagel en ai choisi quelques uns pour toi. Ma
femme a Elbrus (la pub d equippement

touristique), la race kabardine de chevaux (le cheval s appele Elbrus), les ruelles de Yazd (il
faut pas prendre les photos des

femmes), the Pakistan truck ( | objet d art mouv ant), les buffles (je suis aussi animaliste).
A bientot,

Amicalement,

Sasha

5)

Mon cher Sasha

8 Quali siano i contenuti della lettera di Sasha, lo si pud desumere dalla mia quinta Lettera.



Aujourd'hui meme, samedi, a deux heures de |' apres midi, (il a été quand) j'étais déja en
train d'éteindre le computer de I'école au quel je m'éxercais,quand (que) en y faisant

rétour a mon e-mail, le signal que je n'y avais plus de I' éspace pour y écrire m'a annonceé a
l'avance la joie éclatante que de onze heures et trente du matin il y avait ta lettre, tes
photos des eglises russes,que jusque a ce noment je n' ai eu le temps que de sauver dans
la" home" et d' en tirer une épreuve.

Comme tout s'entrelace, se rapporte, se rélie...

Dans le matin, avant d'aller a I' école, j'avais suspendu la vision de "Zil Pevcij drzozd" de
Joseliani, - la suite des fats de Ganja, rétardataire aussi que moi,-le va-et-vient duquel
m'avait réconduit a Thilisi, a la Thilisi du 1972, a peu pres...

Maintenant je vais rélire ta merveilleuse lettre du 29 décembre,- le francais y est souvent
incorrect, bien sur, mais il suffit de ne faire pas cas de ¢a, de s'abandonner a I'écriture,
ainsi directe,- tout ellipse, sans transitions, - dans le cours delaquelle tout a la meme
importance,- pour se retrouver dans le bonheur imaginatif de lI'aventure qui revit, I'esprit

le meme avec lequel tu I'as vecue...

Eh bien, le vol a Teheran, la diarrhee monstrueuse de Dehli, .... mais il n y amésaventure,
gue tu racontes, qui ne se révéle benie pour ce qui aprés survient, le prix de combien de
joie suivante, de plaisir d'experience etde connaissance pour toi...

Quelle enchantement I'accueuil des iraniens duquel tu parles, meme si éxagéré..je sais bien
de quoi s'agit-il, pour I'avoir experimenté -et subi dans les pays arabes, comme les annees
derniéres dans la Syrie bienaimée.

lls satisfaient tes besoins avant que selon ta demande, selon tout ce a quoi les obligent les
lois de I'hospitalité.

Mais quel enchantement, a tous les effets...

C'est envahissant, sans doute, mais si on se retrouve en difficulté, ou en crise, le long de la
rue, dans le mond islamique on n'est pas abandoné asoi meme, ou au seul sécours
profesionalisé, comme chez nous.

Meme la condition des Armeniens en Iran, a la quelle tu te rappelle, me confirme dans
I'idee que en considerant des Pays comme l'lran ou la Syriequi ont donné bien plus de
l'aide & eux que la Chretienneté de I'Ocident, il faut distinguer le régime policier des imam
ou de la dinastie des Assad de la civilisation tolerante de ces peuples a la quelle il se
superpose.

Ce que tu m'as écrit de la cri aigue de I' état policier des mullah iraniens ne m'a pas
surpris, je supposais qu'il y ait meme plus de détachement géneralisé, plus de souffrances

parmi les jeunes et les femmes et les intellectuels envers son imposition, mais dans tes



paroles il est significatif aussi combien la teocratie des imam ait fait renaitre en toi les
spectres du regime ideologique du marxisme-leninisme.

Et & propos des femmes iraniennes, qui vont en moto, mais qu'on ne peut pas
photographier par les rues de Yadz,I'hejiab estil encore surtout une forme de
discrimination, ou meme la condition necessaire de la emancipation publique des femmes
dans la civilisation iranienne?

Mais je ne peux pas lire combien il est facile d'obtenir des extensions de visa, en chaque
ville importante de I' Iran, de la cooperation avec I'étranger des autoritéss, qu'on ne
considere plus les etrangers des espions, selon une méfiance diffusée,

sans que je ne regrette que mon intolerance des requetes bureaucratiques pour obtenir le
visa de I'ltalie, m'ait r etenu de aller dans un pays la civilisation duquel, ses poetesSadi,
Attar, -et grands philosophes-Sohrawardi et le sufisme -ont été aussi importants dans la
culture islamique et dans ma formation spirituelle.

Le Pakistan, apres, est tout une émotion affreuse ou ravissante dans tes mots, surtout ou tu
evoques "tout le village" qui " peut te contempler une demi-heure - en silence".

Charmé, encore....

A' suivre, de ce que tu me racontes de I' Inde;

aussi que du livre de Bamiat " Sami Po Sebe" que je suis etrain de lire, traduit en italien
comme " Les garcons de Petersbourg”.

Est- ce que je peux poursuivre en italien le conte au contraire de la suite de mon voyage?

Dopo che ci siamo lasciati in Astarak, ho visitato il museo Paradjianov in Erevan, di nuovo
la Galleria Nazionale, prima di rientrare in Georgia, e vedervi le grotte monacali e la citta
rupestre di Varzia, il monastero nel verde di Sapara.

E' meravigliosa quella regione montana, il Samtske-Javakheti, come la Turchia georgiana
armena.

Al pari di te ho raggiunto Kars, da dove mi sono recato nelle straordinarie rovine della citta
morta armena di Ani, presso la frontiera con I'Armenia.

Non avrei neanche potuto fare le fotografie di Ani che tiinvio, vi e vietato categoricamente
per ragioni difensive militari, talmente le autorita turche sono timorose ( craintives) del
riavvicinamento ( rappoochement) tra I'Armenia e la Russia.

In Kars, altrove, m'hanno avvicinato dei giovani che I'opposizione al regime turco militare
ha radicalizzato in posizioni comuniste.

Essi volevano raggiungere la Russia come se fosse ancora |I'Unione Sovietica.



E i curdi della regione di Van, hanno parole di scherno per lo straniero ( I'etranger) od il
turista " God the Turkey- che trova bello un paese dove dicono di non avee ancora
nemmeno il diritto di parola nella loro lingua.

Le ultime mete del mio viaggio sono state infatti Van, la chiesa armena di Aghtamar, uno
splendore sull' isola nel lago, ogni parete esterna era ornata di sculture Giona nel ventre
della balena, Davide e Golia, Abramo e Isacco, Adamo ed Eva ed il serpente, non che
profeti, santi, donatori, - chissa che cosa ne aveva ispirato le forme e tale e tanta fioritura,
I'arte armena e soprattutto architettura, - i suoi rilievi, quando vi figurano, e soprattutt o
tardi, sono quasi sempre ornamentali ...

Ero gia stato, all' andata, ad Amasya dove anche tu hai fatto sosta (arret).

E' per questo che posso correggerti d'un errore che figura nelle denominazioni della
fotografia che vi hai fatto, anche se e la sola lacui immagine non e stata rielaborata nell’
invio: puoi inviarmela ( il s'agit de la seule image dont I'envoi par e-mail n‘a pas réussi: est
ce-que tu peux me l'envoyer de nouveau?)?

Le tombe sono di re o di alti dignitari del regno del Ponto, I'al Qaedadegli antichi Romani,
non ittite.

(les tombeaux de Amasya ne sont pas hittites, elles sont des rois du Ponte, I' Afjaeda des

Anciens Romains...)

Merci de tout, Sashabien- aimé
Ton ami de tout son coeur

Odorico.

6)

Mantova, 8 febbraio 2002
Mon cher Sasha
Entre-temps, avant ma lettre en réponse

une aimable cochonnerie pour toi...( I' annexe)


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/Copia%20di%20Mailalate.pps

Une avant-

premiere
pour vous

Figura75 Cochonnerie

Préparez

Yous...

Figura76 Cochonnerie



...pour les images les
plus cochonnes que
VYous ayez jamais

VueSo o0

Figura77 Cochonnerie

Assurez vous que
il n’y ait pas de
petits enfants et

faites attention
aux régards
indiscrets de vos
collegues!

Figura78 Cochonnerie



Maintenant que
vous etes

vraiment surs...

Figura79 Cochonnerie

VYous pouvez

cliquer!

Figura80 Cochonnerie



Figura81 Cochonnerie

7)

2 marzo 2002
Mon cher Odorico!

Je sais que tu aime bien les eglises. Je t envoie quelques fotos que
j ai fais a Suzdal et pres de Vladimir.

L eglise la plusconnue en Russie est "Pokrov sur Nerle" pres de
Vladimir, avec sa coupole et masques. Suzdal est "la ville de mille
eglises”, tu trouve monastere a Suzdal et ses dentellespuis la vue
typique de Suzdal avec le pont.

La cochonnerie est mignonne, merci.

Jet embrasse, a bientot,

Sasha



8)

A Sasha Mantova, 2 mars 2002
Mon cher Sasha,

Aujourd’hui meme, samedi, & deux heures de I' apres midi, (il a été quand) j'étais deja en
train d'éteindre le computer de I'école au quel je m'éxercais, quand (que) en y faisant
rétour a mon e-mail, le signal que je n'y avais plus de I' éspace pour y écrire m'a annonce
a l'avance la joie éclatante que de onze heures et trente du matin il y avait ta lettre, tes
photos des eglises russes,que jusque a ce moment je n' ai eule temps que de sauver dans
la " home" et d' en tirer une épreuve.

Comme tout s'entrelace, se rapporte, se rélie...

Dans le matin, avant d'aller a I' école, j'avais suspendu la vision de "Zil Pevcij drzozd" de
Joseliani, - la suite des faits de Ganja, rétardataire aussi que moi, -le va-et-vient duquel
m'avait réconduit a Thilisi, a la Thilisi du 1972, a peu pres...

Maintenant je vais rélire ta merveilleuse lettre du 29 décembre, - le francais y est souvent
incorrect, bien sur, mais il suffit de ne faire pa s cas de ¢a, de s'abandonner a I'écriture,
ainsi directe, - tout ellipse, sans transitions, - dans le cours delaquelle tout a la meme
importance, - pour se retrouver dans le bonheur imaginatif de I'aventure qui revit,

I'esprit le meme avec lequel tu I'as vecue...

Eh bien, le vol a Teheran, la diarrhee monstrueuse de Dehli, .... maisilny a

meésaventure, que tu racontes, qui ne se révele benie pour ce qui apres survient, le prix de
combien de joie suivante, de plaisir d'experience et de connaissance pourtoi...

Quelle enchantement l'accueuil des iraniens duquel tu parles, meme si éxagéré..je sais
bien de quoi s'agit-il, pour I'avoir experimenté -et subi dans les pays arabes, comme les
années derniéres dans la Syrie bienaimée.

lls satisfaient tes besoins avant que selon ta demande, selon tout ce a quoi les obligent les
lois de I'hospitalite.

Mais quel enchantement, a tous les effets...

C'est envahissant, sans doute, mais si on se retrouve en difficulté, ou en crise, le long de la
rue, dans le mond islamique on n'est pas abandoné a soi meme, ou au seul sécours
profesionalisé, comme chez nous.

Meme la condition des Armeniens en Iran, a la quelle tu te rappelle, me confirme dans
I'idee que en considerant des Pays comme I'Iran ou la Syrie, qui ont donné bien plus de
l'aide a eux que la Chretiennete de I'Ocident, il faut distinguer le régime policier des imam
ou de la dinastie des Assad de la civilisation tolerante de ces peuples a la quelle il se
superpose.

Ce que tu m'as écrit de la crise aigue de I' état pdicier des mullah iraniens ne m'a pas
surpris, je supposais qu'il y ait meme plus de détachement géneralisé, plus de souffrances
parmi les jeunes et les femmes et les intellectuels envers son imposition, mais dans tes
paroles il est significatif aussi comb ien la teocratie des imam ait fait renaitre en toi les
spectres du regime ideologique du marxisme-leninisme.

Et a propos des femmes iraniennes, qui vont en moto, mais qu'on ne peut pas
photographier par les rues de Yadz,I'hejiab est-il encore surtout une forme de
discrimination, ou meme la condition necessaire de la emancipation publique des femmes
dans la civilisation iranienne?

Mais je ne peux pas lire combien il est facile d'obtenir des extensions de visa, en chaque
ville importante de I' Iran, de la coo peration avec |'étranger des autoritéss, qu'on ne
considere plus les etrangers des espions, selon une méfiance diffusée,

sans gue je ne regrette que mon intolerance des requetes bureaucratiques pour obtenir le
visa de I'ltalie, m'ait retenu de aller dans u n pays la civilisation duquel, ses poetes-Sadi,



Attar, -et grands philosophes-Sohrawardi et le sufisme -ont été aussi importants dans la
culture islamique et dans ma formation spirituelle.

Le Pakistan, apres, est tout une émotion affreuse ou ravissante dans tes mots, surtout ou
tu evoques "tout le village" qui " peut te contempler une demi -heure - en silence”.
Charmé, encore....

A' suivre, de ce que tu me racontes de I' Inde,-

aussi que du livre de Bamiat " Sami Po Sebe" que je suis en train de lire, traduit en italien
comme " Les garcons de Petersbourg".

Est- ce que je peux poursuivre en italien le conte au contraire de la suite de mon voyage?

Dopo che ci siamo lasciati in Astarak, ho visitato il museo Paradjianov in Erevan, di
nuovo la Galleria Nazional e, prima di rientrare in Georgia, e vedervi le grotte monacali e
la citta rupestre di Varzia, il monastero nel verde di Sapara.

E' meravigliosa quella regione montana, il Samtske -Javakheti, come la Turchia
georgiana armena.

Al pari di te ho raggiunto Kars, da dove mi sono recato nelle straordinarie rovine della
citta morta armena di Ani, presso la frontiera con I'Armenia.

Non avrei neanche potuto fare le fotografie di Ani che ti invio, vi € vietato
categoricamente per ragioni difensive militari, talmente le  autorita turche sono timorose
( craintives) del riavvicinamento ( rappoochement) tra I'Armenia e la Russia.

In Kars, altrove, m'hanno avvicinato dei giovani che I'opposizione al regime turco

militare ha radicalizzato in posizioni comuniste.

Essi volevano raggiungere la Russia come se fosse ancora I'Unione Sovietica.

E i curdi della regione di Van, hanno parole di scherno per lo straniero ( I'etranger) od il
turista " God the Turkey- che trova bello un paese dove dicono di non avere ancora
nemmeno il dir itto di parola nella loro lingua.

Le ultime mete del mio viaggio sono state infatti Van, la chiesa armena di Aghtamar,
uno splendore sull' isola nel lago, ogni parete esterna era ornata di sculture - Giona nel
ventre della balena, Davide e Golia, Abramo e Isacco, Adamo ed Eva ed il serpente, non
che profeti, santi, donatori, - chissa che cosa ne aveva ispirato le forme e tale e tanta
fioritura, I'arte armena e soprattutto architettura, - i suoi rilievi, quando vi figurano, e
soprattutto tardi, sono quasi semp re ornamentali ...

Ero gia stato, all' andata, ad Amasya dove anche tu hai fatto sosta (arret).

E' per questo che posso correggerti d'un errore che figura nelle denominazioni della
fotografia che vi hai fatto, anche se e la sola la cui immagine non é stata rielaborata nell’
invio: puoi inviarmela ( il s'agit de la seule image dont I'envoi par e -mail n'a pas réussi:
est-ce-que tu peux me lI'envoyer de nouveau?) ?

Le tombe sono di re o di alti dignitari del regno del Ponto, I'al Qaeda degli antichi
Romani, non ittite.

(les tombeaux de Amasya ne sont pas hittites, elles sont des rois du Ponte, |' Algaeda des
Anciens Romains...)

Merci de tout, Sashabien- aimé
Ton ami de tout son coeur
Odorico.

P.S. De la cochonnerie jene suis que le traducteur du texte en francais.
Si tu veux voir ce que j'ai écrit et que j'ai publié dans le web, et ainsi verifier, pour moi, si

I' on peut le lire a I'étranger tu peux le rétrouver a cette adresse:
www.service.itis.mn.it



Il'y a meme un écrit a propos de ce que m'est arrive dans s le Caucause, en Kazbegi.
De toute facon il faut disposer des programmes de Microsoft Office, de Power Point et de
Internet Explorer pour les Présentations. P.S. De la cochonnerie je ne suis que le
traduct eur du texte en francgais.

Si tu veux voir ce que j'ai écrit et que j'ai publié dans le web, et ainsi verifier, pour moi, si
I' on peut le lire a I'étranger tu peux le rétrouver a cette adresse:
www.service.itis.mn.it

Il'y a meme un écrit a propos d e ce que m'est arrive dans le Caucause, en Kazbegi.
De toute facon il faut disposer des programmes de Microsoft Office, de Power Point et de
Internet Explorer pour les Présentations.

N

9)

Mantova ltalie

de I'ltalie

Il te souhaite Merry Christmas and Happy new year
Odorico

Odorico Bergamaschi

Odoricob@yahoo.it

Last summer | wisited China and Pakistan? How are you
now

My web site is

www.odoricoamico.it

Friendly

Con amicizia

en ne t'oubliant pas

Si tu ouvres lesattachments il neigera chez toi
beaucoup plus que sur Saint Petersbourg...)

10)

4 luglio 2024

Do you me remember, dear Sasha?

I'm the Italian traveller you meet in Kazbegi and Erevan & Astarak, 23 years ago.
You revived in my memory, recovering my Armenian memoirs for writing an e -book.

Stupendous pages as our meetings. Answer me, please, dear Sasha.


mailto:Odoricob@yahoo.it

Now being retired I'm living in India as poor writer and researcher with my adopted
Indian family, out of every kind of acknowledgment.

And You?

Odorico Bergamaschi



APPENDICE IV IMMAGINI INTEGRATIVE (
DESUNTE DA COMMONS. WIKIPEDIA)



Ananuri ( Georgia)

Figura82Ananuri http.//ommons.wikimedia.org/Wiki/Category:Ananuri#/media/FiIe:Ananuri_Gruzia_2019_4.jpg



P 3 i,

Figura83 Ananurihttps://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ananuri#/media/File:Ananuri_Gruzia_2019_5.jpg



Figura84 Ananuri https://en.wikipedia.org/wiki/Ananuri#/media/File:Ananurisfasada.JPG
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































