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1 agosto 2001

Credevo che potesse bastarmi quanto di meravigliosamente doloroso mi ¢ accaduto ieri, a

colmare la misura degli affanni possibili della mia escursione a Kazbegi.

Ed invece eccomi ora appiedato all' imboccatura della valle, di rientro a Tbilisi, per una
crisi d'ansia che mi ha precipitato fuori della marshrutka alla prima fermata possibile.

Mi ci sono ritrovato, confinato di dietro, cosi incassato nell’abitacolo asfittico ed ostacolato
nella vista del paesaggio, , talmente impedito in ogni movimento, stipatoi com ero verso il
fondo, dai passeggeri che ritti in piedi mi precludevano ogni fuoriuscita tempestiva, che
al minimo incidente mi sono sentito predestinato ad una morte certa. E con tutti gli
sconquassi della via che mi sommuovevano...

Gia alla partenza in mattinata da Kazbegi ho ritardato ad assicurarmi un posto in una
vettura che fosse in partenza, per dare da mangiare i miei biscotti sbriciolatisi a dei
cagnolini randagi che vagolavano tra gli spacci di bibite, e il posto intermedio in cui mi
sono seduto 1'ho quindi ceduto ad una coppia di vecchi georgiani che volevano restare
insieme, finendo cosi per dovere riparare di dietro, quando sul sedile accanto mi sono
accorto che vi sarebbe rimasta aggranchita la gamba che gia soffre per I'artrosi.

Certo che e talmente magnifico il fondovalle d'intorno...

Stavo ancora cosi scrivendo ai margini della strada , che un'altra marshrutka e
inaspettatamente sopraggiunta verso Thilisi, e su di essa tra il sole e la pioggia ho
ripercorso la High Military Street fino ad Ananuri.

Sotto i piovaschi, all' altezza del passo di Djvari le montagne del Caucaso hanno assunto
I'aspetto di cupa grandiosita che le caratterizza nelle pagine di Lermontov, durante il
viaggio che vi avviene d' autunno in " Un eroe del nostro tempo"...

Ma come nel sole estivo del viaggio all'andata, tra me e la nuda roccia, o i dirupi o gli abissi,
ovunque, lungo i tornanti, a quote sempre piu alte riapparivano confortanti i fiori ed il
verde di una vegetazione incessante, il cui ammanto rivestiva di praterie smaglianti le
dorsali sovrastanti il corso dell' Aragvi, non cedendo alla roccia ed alla tundra che in
prossimita delle vette.

All' interno delle fortificazioni a cuneo di Ananuri, in cui ho prolungato la sosta, la chiesa
principale apre il suo accesso in una facciata meravigliosamente ornamentata: due tralci di
vite popolati di animali, evolventisi da due figure enigmatiche aureolate, vi affiancano una
croce flamboyant che si profila intarsiata in rilievi di un ardore vibrante, entroi bordi



incisi del fondale in cui si staglia.

Figura 1 Ananuri, fortezza



Figura 2 Ananuri, chiesa maggiore all’ interno della fortezza

Due leoni, aggiogati ai tralci, si contrappongono al di sopra di due finestrelle cordonate
nelle loro inarcature .

Alla chiesa si ha poi accesso di lato, poiché e stata murata la facciata principale,
lasciandola per giunta precedere dal fianco di un campanile a torre, che le da ombra.

All' interno, conforme alla pianta canonica georgiana, tre navate a una sola campata
precedevano gli arconi dell' abside che sostenevano la cupola.

Ai lati dell' abside le tamponature di due sacrestie, sulla parete interna dell"accesso laterale
gli affreschi di una scena del giudizio universale.

Riparto con il primo autobus di passaggio: poi, da Tiblisi, andro verso 1'Armenia o le grotte
di Varzia?

Sul retro, dei capri legati insieme gridano striduli come bambini, finché I'uvomo che li tiene
al cappio non scende prima di Tbilisi.

Forse per essi c'e piu speranza di vita, che se l'uomo fosse arrivato fino alla capitale.









Erevan, 2 agosto 2001

Varzia o Erevan? ...Erevan , dove ora sono alle 9,50 del mattino..., stanco e dopo che mi

sono rinfrescato alle fontanelle di un giardino pubblico, sostando di fronte alle sedi della
British Airways e della Levon travel, in Sayat Nova street. Vi attendo 1'apertura alle dieci
della agenzia di viaggi, per reperirvi una sistemazione presso dei privati.

E' stato a dir poco orrendo il viaggio notturno da Tblisi a Erevan, in veste di passeggero
aggiunto su di un minibus privato ch’era al servizio di una coppia di coniugi greco-armeni,
che l'utilizzavano per importare quanta pit merce possibile.

La strada georgiana verso la frontiera, un percorso secondario, era un susseguirsi
interminabile di crateri e di ciotoli, ove rara, qua e 1a, trapelava superstite la crosta
d'asfalto.

"Very good, mister?” la battuta del driver assuefatto al peggio.

Le continui voragini, e il pietrisco che ne spuntava, facevano rimpiangere il fondo di una
pista sterrata.

Ma per il conducente era fors’anche il meno, gli restavano ancora da affrontare i poliziotti
e le guardie dell' una e dell' altra frontiera, di una sfinente lungaggine in perquisizioni e
controlli.

Solo dopo che li ha ammorbiditi dollaro su dollaro, non hanno fatto pit storia alcuna per
le mercanzie che i due coniugi importavano in Armenia.

L'ho visto sotto gli occhi di tutti, per conto dei due, i bigliettoni allungarli tranquillamente
sottobanco a chi registrava i dati per la polizia armena; poi, lungo la strada che correva gia
verso Erevan, passarne un’ altra mazzetta, al di la del finestrino, nella mano tesa di un
gendarme armeno; la cui paletta alzata, con brutalita d’arresto, & diventata all' istante un
molle lasciapassare.









Erevan, 2 agosto 2001

Scrivo tuttora di Tsminda Sameba, di Kazbegi, nel folto solatio del Victor Park di

Erevan, cui sono risalito lungo I’ orribile Cascade sovietica.

La sua sopraelevazione mi ha tuttavia assicurato la vista magnifica dell' Ararat,
incombente nella nemica terra turca.

Figura 3 Erevan, sullo sfondo I’Ararat

Sosto nel parco sotto I'ombrellone di un chiosco all' aperto, ch'e accanto alla giostre della
ruota e degli elefanti volanti. Nel loro dorso essi offrono ai piccoli, come ai loro
accompagnatori, la confortevole poltrona su cui sono sospinti in alto e ridiscendono.

Si sta smorzando la calura, che di Erevan strema anche I'ombra ed il verde.

Il centro citta di Erevan € laggiu quanto mai piacevole, pur non riservando alcuna bellezza
monumentale, vi sono interminabili i chioschi, i bistrots e i restaurants, in Mashtots
Avenue, tra la Piazza dell' Opera e Piazza della Repubblica, e pitl eleganti appaiono i suoi
negozi, piu rifornite le librerie, che non nella pit metropolitana Thilisi della meno misera
Georgia... Ma gia quanta fatiscenza e incuria condominiale in Kevian Street, dove ho
trovato alloggio nell' appartamento di uno studente,... il fatto €, che come a Thilisi, anche
in Erevan mi sto istantaneamente adattando al tramutarsi dei fasti del centro nella



miseria fatiscente circondariale, ove piu disastrato ¢ il lascito edilizio del socialismo reale,
pur se vi subentra |' animazione dei mercati popolari.






Erevan, 4 agosto 2002

Neanche un'ora fa, mi veniva sconfortando, nei pressi dell' Opera Square, di dovermici

orientare di nuovo per trovare il verso di Nova Sayat street, e deviarvi in direzione di
Republica Square, dove mi sono recato per visitare il Museo di Storia dell' Armenia.

Fino a poc'anzi non ho visto circolare in Armenia alcun altro turista che il giovane uomo
americano, stempiato, che in Republica square ho ritrovato al passaggio pedonale presso
I'hotel Armenia, di nuovo sui miei passi dopo averlo gia incontrato in Sumela e a Thilisi.

Da Erevan partira fra tre giorni per 1'Iran, con il permesso di transito che ha ottenuto
grazie al visto d'ingresso di cui dispone per la Turchia.

1

" E quando mai potro tornarci ancora?...
eludere un'occasione irripetibile.

', mi ha detto con 1'eccitazione di chi non puo

Un colpo di fortuna, a quanto pare, benché gli occorrano quasi trenta ore di viaggio per
raggiungere Teheran da Erevan, sui cinque giorni di permesso accordatigli per 50 dollari.

Per domani ci siamo dati appuntamento nella stesso punto della stessa piazza dove ci
siamo ritrovati; Garni, Ghegard, le nostre mete nei dintorni di Erevan.

Ogni concorso e altrui soccorso mi € grato, purché cosi ritrovi le energie e lo spirito del
viaggio, dopo come, e quanto, ieri in Echmiadzin mi sono smarrito nel niente.

Anche la via giusta che malamente mi era indicata con il gesto svagato di vagolanti mani,
per la mia debilitazione mentale era un percorso da cui desistere, anche il luogo di transito
ineludibile di un giardino pubblico diventava il frapporsi di una barriera insormontabile
tra me e la cattedrale, la via che dava accesso permanendo un adito implausibile...

E anche se nel tempio non riconoscevo alcun tratto di Hagia Gayane, o di Hagia Hripsime,
eppure doveva essere per forza I'una o 1'altra delle due chiese, non gia la cattedrale ch'era
in effetti... che non mi degnavo di prendere gran che in considerazione, talmente ogni suo
aspetto ne era un rifacimento...



Figura 4 Echmiadzin Cattedrale

Intanto tra le mie mani permaneva un libro chiuso che mi ostinavo tenacemente a non
incomodarmi di consultare, la guida che avrebbe potuto rischiararmi la mente...

"To right , again to right,...", soltanto quando un religioso armeno mi ha cosi recitato la
formula d'accesso ad Hagia Gayane, muovendo dalla cattedrale, ho infine creduto in
alcunché, e mi sono ritrovato nella realta effettiva ...

Ma come svolto, ecco che sullo spiazzo accanto, tra gli oggetti devozionali che vi sono
esposti al pubblico, mi perturbano tre poveri piccioni in gabbia, destinati al sacrificio
secondo i riti armeni.

Mi era intollerabile che potessero finire sgozzati, e per una obbligazione irremovibile ho
chiesto quanto dovessi pagare per riscattarne la liberta, ad un vecchio e ad un giovane che
li custodivano: 9 dollari, scesi poi a 7 con un po di trattativa.

Anche se era gia un assillo angosciante I’assunzione del compito, ho rinviato la decisione di
acquistarne la liberta, ad ogni costo, a quando vi fossi stato di ritorno da Hagia Gayane: ma
oltre il chiostro, nel suo interno, mentre la visitavo e ne ammiravo la rigorosita esente di
ornamentazione, l'esplicitazione architettonica di immediata e assoluta evidenza della sua
sobrieta austera, il pungolo di sottrarre alla morte quegli inermi animali, accorrendo in
tempo prima che potessero essere venduti a chi li sgozzasse nella cattedrale, in me era
divenuta la confittura di uno spasimo impellente; un imperativo al quale dovevo sacrificare
anche la pura gioia spirituale di avere negli occhi, nella mente, la visione d'una chiesa
ch'era divenuta un mio miraggio culturale, da che ebbi a leggere le pagine a essa dedicate
da Krautheimer, che in essa intravide la risoluzione architettonica esemplare dell' istanza

di realizzare una chiesa armena a cupola centrale.



Figura 5Echmiadzin, Santa Gayane

Sono riaccorso dai piccioni pregandoli, come se potessero intendere, che mi aspettassero
solo ancora un altro poco, ed avrei scongiurato cio che innocentemente ignoravano del loro
destino.

Al booksop della cattedrale, infatti, dovevo a preliminarmente cquistare una qualsiasi
cartolina, purché mi si cambiasse una banconota da 10 dollari con due da cinque;
servendomi della quale, e di mille dram, al giovane ho pagato il riscatto degli animali.

Con i tre piccioni palpitanti dentro un sacchetto di plastica, mi sono avviato ad uscire
quanto prima da Echmiadzin in direzione di Erevan, in cerca di un ampio spazio aperto,
del verde diffuso di alberi, in cui restituirli alla certezza della liberta.

Via, lontano da Echmiadzin, in ogni modo, da chi avrebbe potuto catturarli, di li a poco, ed
esporli gia domani di nuovo in vendita per venire sacrificati.

Ma il tragitto era un seguito incessante di case, dietro case, di strade dietro strade, in cui le
ragioni pressanti della mia richiesta ai passanti che mi si indicasse la via a piedi per la
capitale armena, distante decine di chilometri, si perdevano nel ridicolo o nello sconcerto,
nel disagio a prendermi in considerazione di coloro che interpellavo, non appena mostravo
aloro in che cosa consistevano tali mie impellenze, adducendole nei tre animali che si
muovevano in fondo al sacco di plastica.

Con chi interpellavo mi rifacevo infatti alla loro cattivita residua, per giustificarmi, in preda
ad un'ansia sempre piu convulsa, esagitata dal timore che prima che potessi liberarli in
cieli aperti, i piccioni finissero soffocati nella strettoia dell’involucro,



Ma in una di quelle vie, mentre ad un'armena spiegavo a gesti che vi facessi, che stessi
cercando, uno di loro, prossimo all' imboccatura, profittando di un momentaneo
allentamento eccessivo della mia stretta convulsa, anticipava con la sua fuga la via della
liberazione: un attimo, ed era gia volato via, su di un tetto basso di una casa, dove superato
gia lo stranimento, pareva compiacersi della liberta inattesa, forse cosi acquisita troppo
prematuramente.

Con la mano non mi restava che salutarlo ed augurargli la migliore delle sorti, trepidando
che la mia inavvertenza potesse appena averla fatta a lui mancare.

Era oramai tale il mio stato di esaltazione infervorata, che solo 1'assennato consiglio di chi
fosse ad essa estranea poteva darvi ragionevole sbocco; un consiglio quale me lo suggeriva
una ragazza richiamata di fuori da un bar dove erainserviente, in quanto che sapeva,
eccome, l'inglese in cui chiedevo agli accoliti di poter parlare: perché non prendevo un
autobus per Erevan e non li liberavo a Zvartnots, la vicina borgata dov'era la grande chiesa
commissionara dal catholicos Narsete III che mi restava da visitare?

"Cen'e del verde, a Zvartnots..."

Vi discendevo dall' autobus con il puzzo che ho ancora addosso, ora che ne scrivo nel mio
domicilio in Erevan, degli escrementi che i piccioni venivano facendo nell’ involucro, tra
volti schifati e volti di benevola comprensione dei passeggeri, e mi avviavo lungo il viale
alberato che recava al tempio.

Solo quando sono stato parecchio distante dalla strada, e , in prossimita di un canale mi
sono ritrovato nel verde tra degli alberi intorno, ho aperto l'involucro e ho lasciato andare
via i due piccioni superstiti.

Non é facile, non solo per gli uomini, ritrovare la liberta perduta, o ritrovarsi in una liberta
che non si € mai avuta.

Di li a cinque, dieci minuti, fatti i biglietti d' ingresso al tempio, e ristoratomi, li ho ritrovati
poco distanti, ancora insieme e nel piu vivo sconcerto, o stupefatta sorpresa o meraviglia
che fosse.
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Figura 6 | due piccioni liberarati a Zvarnots

Ma non li avrei piu rivisti, quando ho fatto nuovamente ritorno al sito in cui li avevo
lasciati, dopo che ho terminato la visita delle magnifiche rovine di Zvartnots.

I superstiti capitelli delle colonne delle absidi e della galleria del deambulatorio, nei
protervi profili delle aquile che vi erano incise, spiravano la ieraticita mediorientale di
aeree logge, dischiusa e vibrante, in cui non v'era alcun preludio alla quintessenziale
monoliticita volumetrica dell' arte armena successiva.



Figura 7 Zvartnots, tempio

Nella calura in cui mi arroventavo a contemplarli, mi raggiungeva la signora che era all'
ingresso, un'archeologa che vedendomi talmente affascinato e intento nella mia indagine
mentale, si faceva compartecipe del mio entusiasmo, ma per dissuadermi dalle mie
evocazioni mediorientali, in ragione della spiccata etnicita autoctona dei motivi scultorei di
melograni e di viticci.

Era oramai il tardo pomeriggio, cosi divagando, quando I'autobus che mi riconduceva ad
Echmiadzin s'arrestava di fronte ad Hagia Hripsimé.

Sono rimasto stupefatto alla vista della chiesa: contro ogni mia aspettativa vi ero al
cospetto della traduzione architettonica, in perfetto stile armeno, di un archetipo aulico
costantinopolitano, in cui gli incavi e le rilevanze aggettanti si fondevano nell’ unita di una
spiritualita geometrica che visualizzava con chiarezza, di sintesi assoluta, la semplicita
immediata in cui era stata risolta la complessita degli intenti compositivi: ossia la
realizzazione di una chiesa tetraconca con nicchie d'angolo ampie tre quarti di cerchio, tra
le quattro absidi, e sagrestie intermedie laterali.

Sarebbe stato forse possibile conseguire tanto, mediante la sola trasfigurazione formale di
uno spirito costruttivo autoctono?
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Figura 8 Echmiadzin, Santa Hripsimé

Non erano forse piu che espliciti i richiami a Bisanzio, nell'equilibrio armonico tra la
cupola e il tamburo ridimensionato in altezza, nelle torrette ad esso circostanti e nel giro
interno delle sue finestre archeggiate?

Ma entro I' empireo costantinopolitano /cosmopolitano, Hagia Hripsime costituiva pur
sempre un' epifania armena, piu che nell' invenzione assoluta del proprio assunto, -ha
precedenti in Avan-, nell' attuazione perfetta dell' esemplare tetraconco con nicchie
d’angolo, quale pura volumetria senza tensioni plastiche, una e indivisibile allo sguardo.

Al contempo, e appunto per questo, capace di resistere ai sommovimenti sismici del
Caucaso, ai quali aveva dovuto soccombere invece il tempio di Zvartnots .

Quando sortivo dall' emanazione dello Spirito Santo che irradiava I'interno della sua
cupola, ero ancora in preda ad una sete boccheggiante che la spiritualita di Hagia Hripsimé
non mi era certo valsa a trascendere, senza che la mia arsura potesse ancora attingere una
tregua fisica nemmeno dal sollievo gustoso quanto infimo di piu di una bottiglia scolata
di Coca-cola, talmente in essa era sitibonda la mia ansia.

Ed era oramai troppo tardi, perché non trovassi gia chiusa Hagia Gayane quando vi facevo
di ritorno.



Era spopolata, di passaggio, anche la piazza che da adito alla cattedrale, in cui temevo che
gia altri piccioni avessero rimpiazzato quelli ai quali avevo restituito la liberta.

Valeva poi la pena, in Erevan, alla Pizzeria di Roma, che ordinando una pizza con
basturma, pur di assaggiare il gusto di tale carne di manzo affumicata, gia contraddicessi
che in giornata avevo portato in salvo vite animali?

Immangiabile quella carne salatissima...

Tanto piu dopo che masticando amaro, mi ero appena trattenuto dal fare le piu dovute e
risentite rimostranze alla direzione, perché in menu c'era la pizza “Korleone”.-

Di rientro nell' appartamento del giovane studente di economia, mi sarei poi addormentato
di li a poco, con ancora addosso 1' odore escrementizio dell' animalita palpitante dei
piccioni liberati.

E questo non mi bastava a farmi contento?






5 agosto

Ieri gia il Museo di Storia dell' Armenia mi si e fatto un percorso indecifrabile, prima che

la fortezza di Erebuni mi divenisse un labirinto urarteo di cui mi precludevo una via
d'uscita.

Figura 9 La fortezza di Erebun



Figura
10https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/af/2014_Erywa%C5%84%2C_Erebuni%2C_Ruiny_twierdzy %2807%29.j
pg

(Ai tempi dell' Unione Sovietica era celebrata come il baluardo del primo stato che fosse
sorto nei territori dell' Impero: che fosse uno stato schiavistico passava in subordine,
rispetto alla sua natura di superpotenza regionale, quasi che il comunismo avesse ereditato
I'uno senza I' altro carattere.)

Ed oggi, che ¢ domenica, mi sono irretito nel volermi recare al tempio ellenistico di Garni,
nei dintorni di Erevan, intestardendomi, per poterci andare, a pervenire ad ogni costo alla
stazione degli autobus Kylikia, benché solo vagamente potessi supporre che qualche mezzo
di trasporto vi fosse diretto.

Seguitavo ad ostinarmi nell’intento gia a pomeriggio inoltrato, ed all’ autostazione non
potevo piu trovare che chiuso ogni sportello, nessun autobus che fosse piti in partenza per
alcuna destinazione.

Come se gia non sapessi che non era a tale autostazione che comunque dovevo fare capo
per pervenire a Garni, secondo tutto quanto avevo inteso in proposito durante tutta la
giornata, una buona volta che un simpatico giovane disk jockey, assecondato dalla sua
giovine compagna, mi aveva depistato in tutt'altra zona di Erevan, in cui nessuno sembrava
capirmi o potermi orientare, per quanto mi sia sgolato a chiedere in armeno dell' " otobus
gayarani"

Stamane, al risveglio, non c'era una goccia d'acqua che stillasse dai rubinetti, nell'



appartamento del giovane studente che mi ci ha lasciato solo per trascorrere altrove il fine
settimana.

Ieri sera, al rientro, mentre per ogni sportello e cassetto venivo cercando un cavatappi per
bermi del vino armeno, ho notato che pressoché ogni cosa che egli possiede e stipata in
scatoloni dentro gli armadi.

Su un tavolo il suo passaporto.
Come se la sua esistenza fosse gia predisposta solo per 1'espatrio.
Verso la Germania, dove suo padre lavora e lui mi ha detto che vuole raggiungerlo.

In Armenia sono troppe le privazioni da subire, ed € talmente infima ogni remunerazione,
che ci si deve rifare a piu lavori anche solo per sopravvivere.

E' gia stato in Germania, in Francia, in una localita italiana di cui non sapeva dirmi che un
improbabile nome.

" Dunque sai come si vive da noi?- gli ho chiesto, anche perché non scambi per
inaccortezza il mio spirito di adattamento alle sue condizioni di vita ed alle sue pretese.

Nella sua casa non c'e¢ maniglia o manopola, o presa, che non faccia difetto o non si stacchi.

Il frigorifero, o frigosauro, un mastodonte sovietico, era 1'unico elettrodomestico che vi
fosse presente.

Ed emanava calore piu di quanto non raffreddasse.
Ma in Erevan € generale la penuria d'acqua.

Giu nel cortile dell' immenso condominio, oltre le scale e i rivoltanti pianerottoli in
calcestruzzo sbrecciato, un uomo ' attingeva dalla fontana con dei secchi.

E nel ridotto sotterraneo del caffe all' aperto, presso la Cascade, dentro le cui latrine ieri
sera avevo potuto finalmente trarre sollievo da un' impellenza urinaria che non mi dava
tregua, le acque non scendevano dal rubinetto del lavabo.

Erano quasi le nove del mattino quando stamane sono uscito anzitempo, per essere
puntuale all' appuntamento alle dieci in Republique square con il mio amico americano.
Con lui ieri era gia dato per inteso, che, se ci fossimo ritrovati, saremmo andati insieme a
Garni, seguitando poi per Geghard.

"non

" Di nuovo e l'incontro in perfetto orario tra gli States e I'Italia", gli venivo gia dicendo",
sai, in Italia io sono perennemente in ritardo su tutto, vivessi in America sarei un homeless
senza piu lavoro...



Qui in Erevan, in tua attesa, ho invece trovato il tempo anche per prendere nota dello
spessore dei muri del tempio di Garni, dell' anno di costruzione edificio per edificio del
monastero di Geghard...

Nel mio zainetto puoi vedere, in ogni modo, che cosa ho provveduto a che non manchi
anche in un viaggio del genere..", estraendo la carta igienica che avevo avuto il tempo di
acquistare per I'occorrenza in Kevian Street, dopo aver assunto per ogni evenienza del
dissentein.

"E' forse perché hai il pathos di chi ¢ il tuo nemico, o gia lo € stato, che viaggi in Armenia
ed in Georgia, e che vuoi ora recarti in Iran a tutti i costi? Suppongo che 1' ideale sia per te,
proseguendo, fare ritorno in America dall' Afghanistan, con scalo in Libia, su qualche aereo
della flotta di Bin Laden..."

Ma queste parole non sono state che le prefigurazioni mentali di un incontro che non c'e
stato.

Intanto dall' Hotel Armenia, in una mia vana attesa, vedevo uscire degli studiosi del British
Museum, colti ed eleganti e ricchi come io non potro mai essere, per recarsi a visitare con
attrezzature di ripresa e fotografiche quali io non potro mai acquistarmi, tutti i luoghi
d'Armenia in nessuno dei quali con i miei mezzi potro recarmi.

Cosi, rinviando al pomeriggio 1"impresa aleatoria di giungere a Garni, con dei trasporti
pubblici di cui ignoravo anche il luogo eventuale di partenza, -la guida di cui dispongo,
della Lonely Planet, ¢ al solo servizio di chi puo fare comunque affidamento su una propria
automobile o su un taxi privato-, mi sono addentrato nel vicino Palazzo in cui gia mi ero
aggirato per le sale del Museo di Storia dell' Armenia, e sono salito a visitarvi la Galleria
d'Arte Nazionale.

Mi ci sono ritrovato, prima ancora, tra le miniature che gia mi avevano incantato della
mostra Christian Armenia-2001, diciassette secoli di Cristianesimo.

Che splendore di arcobalenii di colori, in quali meravigliosi viluppi evolvevano le colonne
di comparazione tra i testi evangelici, in cui mostri arcani, pavoni, uccelli d'oro e di
cobalto, si profilavano, si affrontavano, si facevano intimi in se stessi o come faville
sprizzavano via, incastonando le storie del Cristo in scene di cui era mirabile I' equilibrio
delle figure e dei loro gesti, specialmente nei lezionari del Regno Armeno di Cilicia
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Figura 11 Grigor Prima pagina del Vangelo di Luca
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Figura 12 Grigor Prima pagina del Vangelo di Giovanni
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Figura 13 Grigor prima pagina del Vangelo di Matteo
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Figura 14 Grigor Corano, tavole del canone
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Figura 15 Toros, prima pagina del Vangelo di Marco
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Figura 16 Toros Prima pagina del Vangelo di Giovanni
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Figura 18 Toros Taronatsi, poagina miniata



Figura 19 Pitsak Prima pagina del Vangelo di Matteo
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Figura 20 Pitsak Corano, canone
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Figura 22 Pitsak Prima pagina del vangelo di Giovanni

Ma discendendo dalle sale superiori, di piano in piano, oltre Donatello, iGarofalo,
Bernardo Strozzi e Guercino, nonche Rubens e Jordaens e Greuze, il Rousseau de I'école de
Barbizon e Courbet,- ancor pit stupefacente e stata per me la rivelazione della grandezza
degli ultimi due secoli di pittura armena, laddove 1" arte pittorica figurativa appariva cosi



secondaria nella concezione eminentemente architettonica delle sue antiche chiese, al
punto che si ricorreva ad artisti latini di Francia, o a maestranze georgiane, se il
committente intendeva adornarle di affreschi.

Ma da quelle stesse miniature antecedenti, dalle pitture oleografiche tradizionali di cui il
testimone piu alto era il quattrocentesco maestro della madonne di Sevan, non avevano
forse tratto origine le stesse silhouettes dei personaggi dipinti di Hakob Hovnetanian?

Dai manichini delle loro convenzioni sociali, in cui ne era stato irrigidito il profilo, spiccava
con ancora piu vita l' individualita toccante dei volti, timidamente pallidi o fieramente
accesi di supponenza, nell'incarnato di adolescenti che gia sotto il peso della vita
vacillavano, o di impettiti benestanti e cittadini autorevoli, di anziani sacerdoti divenuti i
ministri di una religiosita quasi regale nel prestigio assunto

Figura 23 Hakob Hovnatanian



Figura 24 Hakob Hovnatanian Martiros Obelyan (1840 - 1850



Figura 25 Hakob Hovnatanian Natali Teumyan di Hakob Hovnatanyan (1840-1850)



Figura 26 Hakob Nerses V Ashtaraketsi, di H. Hovnatanian

E Aivazovsky, Sureniants, Sarian, Tadevossian, Hakobian...

Nell'ora residua di apertura degli altri musei, dopo 1'uscita, con una marshrutka son pur
anche riuscito a pervenire all' ingresso del Parco dov'e il complesso monumentale, famoso
come il Tzitzernakaberd , che commemora gli Armeni che furono le vittime del genocidio
del 1915.

Nel Museo circolare ricorrevano le immagini dei deportati avviati alla morte nei deserti



siriaci, tra la gente turca che impassibile li osserva sfilare, di alcune donne, madre e figlia,
che in Deir-er-Zor erano state ritrovate oramai consunte a larve scheletriche.

Altre fotografie documentavano I’ impiccagione di uomini armeni in pubbliche piazze,
mostravano cesti ripieni di loro teste, o delle scaffalature in cui altri capi mozzati di gente
armena giacevano riposti, m con un'impressione di vita ch’ era ancora rappresa nel volto,
altre ancora esponevano i cumuli ch’erano stati ritrovati dei resti dei loro corpi.

Delle immagini successive attestavano come apparivano i quartieri di Van in cui abitavano
le vittime, prima e dopo di essere ridotti a macerie e polvere, come si presentava un tempo
il gruppo di magnifiche chiese di un canyon in prossimita di Kizkouk, a sud-est di Kars.

Di esse una soltanto non e stata rasa al suolo, nel corso dello sterminio che ancora € in atto,
in Turchia, della memoria e della tradizione armena.

Oltre lo spiazzo, sovrastato sullo sfondo dall'obelisco d'acciaio che simboleggia la volonta
di rinascita del popolo armeno, ho raggiunto il mausoleo composto di dodici pilastri di
basalto inclinati verso ' interno, dove in una cavita circolare bruciava il fuoco eterno della
memoria del genocidio.

Intorno garofani bianchi, dai recessi il risorgere, senza fine, della struggente musica
commemorativa di Komitas.




Figura 30 Il museo del genocidio di Erevan

Figura 31 La fiamma inestinguibile del museo del genocidio di Erevan



Figura 27 Erevan, Il museo del genocidio

C'é una vita arcana nella morte, un popolo vive e sopravvive in virtu dei morti che
seguitano ad esistere fra la sua gente, essi ispirandola in un'altra vita, after life, la cui
risonanza ultraterrena si congiunge alla nostra esistenza nel ricordo che non dimentica.

Era questo che sentivo dirmi , nella musica che con il fuoco si mescolava al vento.

(Per un cristiano che ci poteva essere di strano, poi, che sia poi finito tra il dileggio di
coloro che sono della stessa stirpe delle vittime che mi avevano cosi commosso)






9 agosto 2001

Il giorno avanti l'altro ieri, era la grazia ionica del tempio di Garni che contemplavo

superstite sulla voragine di un canyon armeno, 1[1] mentre ieri erano le vestigia della
fortezza di Amberd e della mirabile sua chiesa d'altura, che mi apparivano preservate dai
dirupi convergenti e tutelari di altri due torrenti2[2],(al termine dell’escursione con
Manouk e i suoi giovani assistenti informatici, dell’approdo rocambolesco al cui residence
universitario diro piu oltre).

Figura 28

Garni tempio ellenistico

1[1] Variante Il giorno avanti l'altro ieri, il 6 agosto, era della grazia ionica del tempio
di Garni, che contemplavo il sopraelevarsi superstite sulla voragine di un canyon
armeno,

2[2] Variante il fantasma che mi € apparso preservarsi tra i dirupi convergenti e
tutelari di due torrenti




Figura 29 Garni, tempio ellenistico



Figura 30 Rilievi delle trabeazioni del tempio ellenistico di Garni

Nelle sale d' esposizione del Matenadaran, 1' altro ieri, i testi miniati di astronomi, di
medici, di poeti e filosofi e teologi armeni, testimoniavano quanto invece, di mirabile, con
tale lascito, sia stato il tramite umano che nel Caucaso ha potuto sottrarre tali cimeli
anche all'orda piu devastante, e che in tale arca ha consentito che sia potuto pervenire
fino ai nostri giorni.3[3]

Nel monastero di Geghard, della lancia del costato di Cristo che si vuole vi sia stata
depositata dall’apostolo Taddeo, oltre Garni mi si € poi disvelato in quali annidamenti le
popolazioni armene medioevali cercassero scampo, al riparo dei blocchi di pietra della sua
cattedrale tra chiese rupestri, celle dei monaci, tombe di principi scavate anch'esse nelle
rocce.

3[3] Variante erano le testimonianze mirabili che I'orda non e riuscita a impedire che
sopravvivessero, e che in tale arca siano potute pervenire fino ai nostri giorni.




Figura 31 monastero di Geghard,

Si accedeva dal fianco laterale del gavit alle loro oscure cappelle, oltre i leoni che
emergevano dall'ombra del tempo concatenati ad una aquila. nella roccia scolpita da cui si
aveva adito alle piti eminenti delle cappelle funerarie, quelle Proshian.

Soltanto il tremolio delle candele, un forame delle volte, comunicava la luce all' arcano di
pietra, nel recesso sepolcrale, pitu interno, di croci geminanti da croci.

Nel silenzio non stillavano che le gocce della fonte sacra di un ‘ altra cappella, finché non si
e udito un canto di invisibili religiosi officianti, e la resurrezione si ¢ compiuta, ogni
divenire intercorso nei secoli si € vanificato, anime e anime erano ancora a quegli altari
raccolte in preghiera.



Figura 32 Geghard, I’arcano di croci di pietra, che prelude alla cappella della famiglia nobiliare Proshian

In questi giorni ho ripreso confidenza in me stesso, negli altri e negli eventi, poiché in me
stesso e nel prossimo ho ritrovato I'immagine che vi va salvaguardata, e con il mio
intimidimento stizzito negli altrui confronti, anche il timore e lo sconforto hanno receduto.

Stamane non mi ha dunque prostrato il contrattempo che lungo il tragitto da Erevan per
Amberd, verso il monte Aragats, gli autobus si arrestassero a Byurakan.



Che importa? Con il conforto di un giovinetto mi metto alacre in cammino, in sua
compagnia lungo 'erta pur sotto il peso immane dello zaino, confidando, che prima o poi,
vi si materializzi I'hotel di cui parlava la guida.

Finche un furgone ch'é diretto sino ad Amberd ci da un passaggio.

Ma io voglio ugualmente scendere, quando intravedo un edificio in cui ho ravvisato
l'albergo.

E’'invece il convitto dell' Universita di Erevan, mi dicono dei ragazzi che sono sopraggiunti
dai suoi viali come ne ho valicato l'ingresso.

Non mi occorre molto, standoli a sentire, stando a qual’e I'accoglienza che mi é riservata
dagli insegnanti che sopraggiungono, dal direttore medesimo, per capire che non avrei
potuto vedere sviati con piu fortuna i miei progetti.

Invece che in un hotel per 25 dollari per notte, chissa come e chissa dove raggiungibile, dal
quale chissa come e a che cifre avrei potuto salire in sventurata solitudine sull' Aragats,
sono finito nella convivialita piu accogliente di un ostello economico, dove per una modica
cifra mi sono assicurati anche il trasporto e la compagnia di chi puo farmi da guida per
I'Aragats

Sono costoro Manouk, un informatico dell'Universita di Erevan, insieme con i tre suoi
giovani assistenti simpatici e piacevoli, non che un ragazzo, di intelligenza precoce, che ne
e il cucciolo al seguito, a loro legato fedelmente dalla passione per i computer che € gia
capacissimo di usare4[4].5[5]

Solo piu tardi verro a sapere che ¢ il figlio di un’ insegnante d'inglese, dell' Universita, alla
quale sono stato furtivamente presentato dalla decana che vi insegna I’ Italiano, come verro
poi a sapere che a quel suo unico figlio da anni deve provvedere da sola, da che dal marito e
stata malamente abbandonata.

4[4] ( Altra Versione . Ma in esso ho trovato ben di piu di quanto temevo che cosi mi
si sfumasse irraggiungibile, la pili cara accoglienza, non solo vitto ed alloggio, la
compagnia e le guide piu auspicabili verso Amberd e |'Aragats.

Dopo di che ripartird domani, per Talin, Mastara, Ereruk.)

Sono tre i giovani studenti informatici che con me procedono al seguito di Manouk, e
tutti e tre sono particolarmente belli. Al gruppo si & unito anche un ragazzino dalla
precoce intelligenza, che la passione per I' informatica ha affiatato a loro.




Una bella donna, goffamente vestita, che istantaneamente mi ha messo a disagio, per la
intimidita ingenuita che trapela in ogni suo approccio-.

Ma si rivela forte e intrepido quel ragazzino, quando al seguito di Manouk ci avviamo tutti
quanti per Amberd, nel primo pomeriggio, resta tranquillamente in retrovia come gli
suggeriscono l'estro e le forze, non gli occorre 1' ostentarsi, sa gia come adattarsi alle
situazioni ed agli eventi senza contrariarsi, cosi come al corso, che in una sola battuta,
mostra di avere vissuto e compreso della Storia ch’e in atto nel suo Paese:

" Here, in Armenia , -mi dira fulmineo-, ,before the communism, now the capitalism".

Lasciato a valle il centro ricreativo, solo per un breve tratto seguiamo il percorso stradale,
avviandoci trai coltivi e i pascoli oltre una postazione militare.

Ma quando ci approssimiamo agli armenti un' inquietudine serpeggia tra i giovani, un
timore apprensivo che essi non si vergognano di rivelarmi, confidandomi che paventano
che qualche cane da guardia possa sbucare all' improvviso.

Poi, cessati i terreni di magra pastura, tra una vegetazione stenta di coltivi di arbusti, i
campi di stoppie si susseguono ad altri campi spogli, finché in un cielo, che si fa nuvoloso,
si profilano le rovine suggestivamente romantiche della fortezza di Amberd, al di 1a della
gola scavata dal torrente Arkhchian.

Figura 33Amberd fortezza e chiesa



E'in quel tratto che abbandono la compagnia del piu bello, e tremante e fragile di quei
ragazzi, per Ruben, introverso e intimido, e piu cresciuto, con il quale mi ¢ pit agevole
anziché in inglese potere comunicare in francese. Discendiamo nella gola, lungo un
tornante, fino alle acque tumultuanti tra i massi che ci fanno da guado, prima di
inerpicarci come capre per il pendio ripido che ci separa ancora dalle rovine delle
fortificazioni, Manoukian, che ci guida, avendo perso di vista il sentiero che vi conduce.

Le guadagniamo ov'e la chiesa, ma non vi sostiamo, per il momento, tra gli ammassi
superstiti delle fortificazioni cerchiamo invece dei varchi, a fatica, per raggiungere I'
ingresso al sito da cui dominarne la vista.

E' poco il tempo durante il quale possiamo trattenerci li all' aperto, - il vento, coi suoi refoli
freddi in cui gia turbina la pioggia, consiglia Manouk e gli altri di precedermi in un vicino
rifugio.

Tra alcuni pastori che vi sono convenuti al riparo,- uno di loro, un ragazzo, € singolarmente
avvenente e contraccambia i miei sguardi-, ritrovo l'uomo che in mattinata mi ha dato un
passaggio fino al convitto universitario, € suo quel rifugio, mi riconosce e mi sorride.

Ne e la moglie colei, che assistita da una vecchia, scalda sui fornelli e ci versa ogni volta di
nuovo un infuso aromatico prelibato, ci imbandisce perge altre sfoglie secche di lavashi,-
puo durare dei mesi senza deteriorarsi, mi si fa sapere, -- con del formaggio aspro e
piccante, e del matsuni che ugualmente lei ha fatto con le sue mani, uno yogurt che
Manouk si compiace di dirmi ch'e di prima qualita.

Egli vuole pagare anche per me, quando ci leviamo, lasciando il tepore e il fortore di quell'
interno impiallicciato, per rivisitare con cura le rovine di Ambered.

Mi sono dilungato a rintracciare gli edifici dove alloggiavano le guarnigioni, gli interni dei
bagni e le loro condutture, a mostrare a Ruben, delle fortificazioni esterne del vecchio
castello, con un muro supplementare, le tre torri cieche adiacenti, le arcature senza una
chiave di volta.



Ma ¢ nella graziosa chiesetta con cuspide a ombrello, I'edificio del sito fortificato che ¢ piu
prossimo allo sperone ove confluiscono I'Ambered e 1' Arkhchian, che ci riuniamo e ci
ritroviamo tutti quanti di nuovo insieme, immersi nella suggestione della sua croce
interna che ci raccoglie nella sua ombra, credenti o atei, che siamo, senza, che nella nuova
Armenia, chi ha fede debba provare del rispetto umano se fra gli altri si segna e prega.

Figura 34 La chiesa di Amberd

I giovani si volgono alla luce che filtra nei due vani laterali all' abside, il ragazzino eleva un
canto per accertare la risonanza acustica interna.

Sulla via del ritorno cresce l'intimita dei discorsi, la fraternita dell' impresa, mentre
ridiscendiamo le erte gia intraprese, riattraversiamo ora bagnandoci i piedi lo stesso
guado, ripercorrendo di nuovo tornanti e campi sommitali, riprendendo la strada verso
Byurakan senza piu tagliarne il percorso tra oliveti e pascoli grami, ora transitando tra le
sbarre di accesso che fronteggiano la postazione militare.

Resto sorpreso, delle cose che mi dice Ruben, ch’egli, ch’e cosi introverso e complesso,
senta il bisogno per il suo popolo di un uomo col pugno forte, che ne raccolga il sentire
nazionalistico e gli indichi le mete future.

Anche lui, come Edgar che mi ha ospitato in Erevan, ritiene che nel comunismo vi fosse
molto di buono, e che ora il problema principale del suo popolo sia che di possibilita di
lavoro e di certezze, soprattutto per la eventualita sempre in agguato che le ostilita
riprendano con I' Azerbaigian. Finché se ne profila la minaccia, non si avvieranno in



Armenia reali investimenti industriali.

Seguitano i nostri discorsi, a sera, nella stanza del convitto in cui vivono ed operano
insieme Manouk e i suoi allievi.

Dai dispensieri, in luogo della cena che non abbiamo potuto consumare, egli e riuscito a
farsi dare uova e verdura e formaggio, ma di cibo e discorsi non se ne cura il ragazzino, che
vi si esercita al computer come in un passato sovietico si sarebbe addestrato al pianoforte.

Anche Manouk non ha che parole di riconoscimento e di gratitudine per il comunismo ch'e
finito.

E’ vero che nel regime sovietico di liberta ve n'era poca, ma non puo dimenticare che da
quel regime gli e stato consentito di studiare a Erevan , di perfezionare a Mosca i suoi
studi.

E il tenore di vita nell' Unione Sovietica un tempo non era inferiore a quello occidentale,
aveva potuto accertarlo quando era stato a Roma, per un convegno.

Con il Colosseo, il Vaticano, si ricordava che lo aveva sorpreso che gli italiani ignorassero
quasi tutti l'inglese, qualsiasi lingua straniera.

Ma quanto erano gentili le donne italiane...
Eppure del comunismo non ha nostalgia, tende a ribadirmi.

Quando non siamo stati in grado, io e i suoi allievi, di stappare senza cavatappi la bottiglia
di vino armeno che avevo deciso di bere con loro, egli si & divertito a mostrarci come aveva
appreso a porvi rimedio in Russia, durante i suoi trascorsi di studente a Mosca.

Si e fatto dare un asciugamano, che ha ripiegato, 1' ha frapposto tra la bottiglia e il muro, e
ha preso a infliggere alla bottiglia dei colpi continui urtandola con il fondo contro la parete,
finché per i contraccolpi successivi il tappo non ¢ fuoriuscito dal collo...

" In Russia, - si sono messi a ridere-, si trova sempre il modo di aprire una bottiglia..."

Peccato che pur senza avere cognizione alcuna di cio di cui stessi parlando, quando ho
detto che la committenza di una chiesa armena aveva preposto agli affreschi dei pittori
georgiani, per le attitudini eminentemente architettoniche delle maestranze armene, egli
sia pressoché insorto contro quanto affermavo, in un immediato riflesso di esclusivismo
nazionalistico.

Al che, in francese, - Ruben faceva tra noi da interprete-, non mi sono trattenuto dal
ribattergli che mi pareva che gli armeni di nemici ne avessero gia finanche troppi, per
consentirsi di guardarsi con i georgiani come chi volta le spalle 1'uno all' altro.

E per quale frontiera di terra sarebbe stato ancora possibile accedere in Armenia, se anche



con la Georgia si tagliavano i ponti?

Ovviamente tutto si € risolto all' istante nella sua affermazione risentita, che non
consentiva repliche, dei piu sinceri sentimenti di amicizia e di rispetto per ogni individuo
possibile del popolo georgiano, come accade per qualsiasi screzio diplomatico che abbia
rivelato come stiano in effetti le cose.

Quando ci lasciamo mi indica dov’e ubicato il solo stanzino, dal quale € appena rientrato
uno dei suoi allievi, in cui per le centinaia di studenti e professori € disponibile 1' unica
doccia nel residence universitario.

L' indomani, sveglia al piu presto di tutti quanti per 1'Aragats, con il pulmino del convitto
ed il suo conducente che sono gia pronti ad attenderci, all' ora mattutina convenuta
insieme con |' importo.

E con noi, una bella ragazza resa misteriosa dagli occhiali scuri, coppie di professori e di
addetti universitari che venivano a villeggiare alle pendici del monte.

Mancava invece il ragazzino.

Prima di partire, nella refezione faccio colazione con l'anziana insegnante di italiano presso
I'Universita di Erevan, che mi vuole tutto per sé presso il suo tavolo.

Ha modo di raccontarmi allora la storia dei suoi familiari: anch'essi vennero sterminati nel
genocidio, sua madre fu I'unica superstite.

Rimase esanime tra i cadaveri dei suoi fratelli e fu creduta morta, al colpo che le venne
inferto perché non sopravvivesse alla fine dei suoi stessi genitori.

Furono dei turchi a salvarla, travestendola con dei loro abiti.

Raggiunse poi la Bulgaria, dove 1insegnante di italiano era nata ed aveva trascorso la sua
infanzia.

Erano buona gente i bulgari, mentre non potevo nemmeno immaginare " che popolo
orribile siano i Turchi. Orribile, orribile..."

Forse non erano cosi unanimemente orribili, se alcuni turchi del vicinato si erano esposti a
salvare sua madre da bambina, in cid0 doveva pur convenire, ho chiosato, quando sono
stato avvisato che mi affrettassi, che il pulmino era gia pronto per la partenza.

Ci avviamo, nella nostra gia varia brigatella, e siamo gia inoltrati lungo una stradicciola
che permane per nostra fortuna asfaltata, quando incontriamo due ragazze autostoppiste,
che senza problemi accomodiamo a salire.

Sono praghesi, e da Byurakan sono sopraggiunte a piedi e con lo zaino in spalla fino a quel
punto.



La strada seguita a salire amenamente tra il verde, che non dirada, tra i pascoli e gli
attendamenti nomadi che persistono lungo le pendici, finché perveniamo e ci arrestiamo
in prossimita del freddo splendore del lago*, a 3200 metri di altitudine, da cui ha inizio
l'erta a piedi per le vette adiacenti dell' Aragats.

Le loro creste frastagliano i bordi cupi che ci sovrastano del suo cratere sbrecciato, nevai
residui ne striano i fianchi e 1' interna voragine, € come se traspirassero l'algore che ci alita
dall' alto.

Ed eruttate pietraie giacciono intorno, canaloni e rivoli di una furia sismica che riposa in
agguato.

Ma lungo il pendio che intercorre e ci sovrasta, il manto vegetale e i suoi fiori smaglianti
non desistono dal crescere ancora, in una moltitudine incantevole di stellarie, pulsatille,
delle genzianelle piu celestiali, di margherite composite e miosotidi arvensi.

Temo, come ci mettiamo in marcia, che un procedere troppo spedito possa crearmi
difficolta di respiro, ma non € solo per questo che resto in retroguardia perenne, che ogni
ripartenza € un strappo in cui immediatamente mi stacco e rimango arretrato.

E' che non ho 1'agilita e la giovinezza degli altri, che i miei piedi soffrono il tormentio di
ogni minima asperita, ove subentrano le pietraie senza piu tregua di ammanti d'erba, per i
pendii rocciosi che mi appaiono sempre piu ripidi della mia capacita di riequilibrarmi
senza franare, mentre non so fino a quanto possano soccorrermi le forze fisiche, gia in
affanno, cui seguito a fare appello per restare al passo.

In fondo si specchia sempre pitu remoto il lago cilestrino con le sue postazioni
astronomiche, la fredda bellezza delle sue rive spoglie, finché non guadagniamo il crinale,
la sua frastagliatura cosi suggestiva , sembra il profilarsi sfaldato d'un'antica muraglia, il
cui verde ruderale giu giu si fa il defluire, fino a valle, dell’acqua discioltasi dai nevai
sottostanti che e gia il corso serpentinante di un torrente fra i pendi ulteriori, ai quali
discende dall' interno dell' antico cratere ove ne € franato il bordo.



Figura 35Dall’ Aragats, vista del lago e delle giogaie sottostanti



Figura 36 Aragats, nevai discioglientisi in rivi

E oltre il suo rivolo altre vallate sempre piu sottostanti, ancora rilievi di dirupi, prima dell'
immensa distesa della valle dell' Ararat e della sua mole immensa.

Il camminamento resta appena al di qua del precipizio interno, ma basta gettarvi gli occhi
per averne le vertigini, come accade al bel ragazzo che mi precede di poco, perché si &
attardato con le borse dei viveri.

" Go on, Go on, " lo rincuoro, battendogli la nano sulla cara spalla, come lo raggiungo e
sono di nuovo da lui distaccato.

Sopravviene una crisi fisica, all' ulteriore inerpicamento tra lo smottamento petroso, di
insofferenza per quanto ancora ne avro di quel calpestio dolente, le forze ancora mi
reggono sostenute dall' orgoglio, ed e I'ultima ascesa, grazie al cielo, prima di ritrovarci
riuniti sulla prima cima dell' Aragats.



Una croce, delle lapidi, tra i massi franti, ricordano i terremotati che vi trovarono riparo
nel corso del sisma del 1998

Figura 37 | miei compagni di viaggio, sulla sinistra di chi guarda le due ragazze praghesi, poi in basso il bel ragazzo della
compagnia, piu in alto Ruben, e quindi Manoukisn e un suo assistente e la bella ragazza misteriosa con gli occhiali



Figura 38 Insieme con i miei compagni di viaggio

Tra una fotografia e I'altra che ci scattiamo a gruppi, ora 1'uno, ora I'altro di noi, si accosta
ai bordi del cratere impressionante, per vedere la corona cupa che lo cresta intorno tra le
nubi circostanti, la neve residua negli interstizi lavici, le sue distese che ne sbiancano le
ripe.



Figura 39 L’interno del cratere dell’ Aragats

La discesa di li a un’ora tra i nevai esterni, in cui io mi dilungo nel costeggiarli per non
deturparne I' immacolatezza, ci ritrova stremati in prossimita del lago, ove i primi che
sono arrivati stanno abbronzandosi al sole con chi vi era rimasto.

Lungo la via del ritorno ci abbeveriamo ancora alle alte sorgenti, scendono durante il
tragitto le due ragazze di Praga, rientriamo ed ogni occupante frettolosamente lascia il
pulmino, dove io resto, ancora buon ultimo, ancora buon ultimo a pagare per tutti.

Non importa, anche se si era convenuto altrimenti, e tale la felicita che ho fatto di tutti
quanti...

Preferisco ad ogni modo, anziché con Manoukian ed i suoi giovani seguaci, ritrovarmi tra
le spire dell' anziana signora che insegna Italiano presso 1'Universita di Erevan, al suo
tavolo dove mi obbliga a rimpinzarmi di spezzatino e patate, per immangiabile che mi sia
la carne di manzo che vi latita, e non solo in quanto sono animalista.

Ma piu ancora terribile ¢ affrontare la sua repulsione, come io gliene parli, di ogni popolo
circonvicino agli armeni.

Faro dunque ritorno in Georgia? Ho trovato gia ospitali i georgiani?
" . e . . . -
Ma che ne puoi sapere, figlio mio, di come sono pronti a mentirti e ad ingannarti...

Ho una predilezione per i Siriani?



" I Siriani? -fa una smorfia -Ma se sono cosi ignoranti..."

Devo poi assolutamente seguirla anche in stanza, dove a tutti i costi vuole ch'io beva il caffe
che mi prepara con un apparecchio elettrico.

Sbaglia e deve pentirsene, di un dispiacere che non riesce a trattenere in sé, quando si
distrae dal suo funzionamento per parlarmi piu da vicino.

E' troppo tardi allorché'io mi accorgo che il caffe sta gia tracimando dalla caffettiera sul
comodino dove I'ha posta, che vi trabocca sulle pagine della pubblicazione che ha messo di
sotto come isolante, su cui dispera che si sia riversato rovinosamente.

Quando afflitta mi porge 1'opuscolo impregnato, vedo che cosa sia per lei di talmente
importante, cio cui ha mostrato di tenere cosi tanto: € il programma del concerto che il
maestro Muti ha tenuto a Erevan, a fine luglio, dopo averlo eseguito ad Istanbul il giorno
avanti, un evento di riconciliazione ideale tra i due popoli, al quale era talmente orgogliosa
di avere potuto assistere.

L' indomani, prima di partire a piedi da quel caro convitto, anziché affrettarmi a prendere
il pulmino che discende a Byurakan, nel fresco del mattino salgo alla stanza di Manouk e
dei suoi allievi, senza i retropensieri che forse temono, per salutarli e averne 1'indirizzo di
posta elettronica.

Addio, dunque, di rientro nella sterminata valle a perdita d'occhio dell' Ararat, verso I'
Astarak di Mendel’stam, per raggiungervi Talin, Mastara, Ereruk...

Figura 40 il sottoscritto









Astarak, 13 agosto 2001

Stamane, per fortuna, nello zaino che ho rifatto in Astarak, non mancava nemmeno il

foglio sul quale era trascritto il pit prezioso degli indirizzi che ho raccolto in Armenia, che
ieri sera era finito disperso nella hall del terzo piano, durante la mia indecorosa sfuriata
contro la vecchia dell' hotel che seguitava a bussare alla mia porta per pretendere quali mai
altri soldi ancora, oltre l'importo dell' albergo che avevo gia pagato, 1'uscita dall' hotel che
mi restava preclusa, mentre in stanza, in cui ero confinato, in assenza di ogni stilla d'acqua
dai rubinetti veniva alterandomi,sino all' incandescenza il solo bere che la dentro mi
restava possibile di una bottiglia di vodka.

Nella mia esplosione di collera furibonda, con la chiave della stanza ho scaraventato
passaporto, dram, ogni ricevuta di prelievo di travellers cheques e valuta.

Un' inserviente 1'aveva poi raccolto e riposto sul tavolino della sala al terzo piano dell'
hotel Astarak, il foglio di carta che ho rinvenuto sul ripiano e su cui avevo trascritto il sacro
indirizzo :1'indirizzo di Stella Bogossian, che in * ho lasciato piangendo, per la generosita
della sua ospitalita che mi ha consentito non solo di visitare le chiese di Ereruk, di Talin e
di Mastara, come agognavo, ma di conoscere un'anima forte e grande come la sua, tutta
l'intensita immediata dell' amicizia dei suoi figli, di Vartan innanzitutto.

Ma questa € una storia da riprendere altrove che all' ombra ristoratrice del pergolato del
ristorantino in cui vi accenno, una locanda di Astarak che da sul canyon dello fiume
scrosciante Kassa, € una storia che venendomi gia meno il tempo per riposarmi e
risollevarmi in questa frescura amena, dovro seguitare nella sala d'attesa della stazione
Kilikya di Erevan, se intendo ripartirne in giornata, dalla capitale, verso Vanadzor e i
monasteri della valle di Lori.

..... Eppure al termine della giornata di ieri avrei dovuto essere comunque contento della
Sua volonta.

Se in mattinata avessi anticipato la rivisitazione del Museo di Erevan, per rivedere
soprattutto la pittura armena degli ultimi due secoli, e non mi fossi invece intrattenuto in
Astarak, dove sono rientrato ieri sera dal soggiorno presso Stella Bogossian, non che da
Talin, Mastara, Ereruk, ( - ad incantarmi, in Astarak, la vista della piccola quanto
magnifica ed emozionante chiesa della Karmravor), nella capitale non avrei trovato i Musei
anticipatamente chiusi, con un intero vuoto pomeridiano che non ho saputo altrimenti
come colmare, che facendo di nuovo ritorno ad Echmiadzin. per poi dilungarmi nella
solennita della cattedrale di Mughni, negli immediati dintorni, quanto vi si dilungava la



messa domenicale di rito armeno.

Figura 42 Mughni, cattedrale



S

Figura 43 Mughni, cattefrale

Solo cosi ho avuto I' occasione di salvarvi dal loro destino le due bianche colombe
ingabbiate sulla soglia di Hagia Gayane, non che i due ulteriori piccioni che a sera stavano
ancora esposti nella stessa piazzuola non che nella stessa gabbia della volta precedente,
per la gioia, poi in Zvartnots, di vederli volare liberi in alto nel cielo dell' Ararat.

Come la volta precedente una delle colombe ha preceduto le altre, librandosi su di uno dei
tetti delle aziende agricole di Zvartnots, fino ai cui frutteti ho dovuto inoltrarmi fra i campi,
poiché nel sito archeologico stazionavano in parata reparti militari.



E l'altra colomba, ed i piccioni, stavolta non m'hanno lasciato che il tempo del souvenir di
una foto fugace , per unirsi istantaneamente in volo ad altre colombe e ad altri piccioni,
sempre piu invisibili in alto nei liberi cieli della valle dell’Ararat.



Figura 44 Salvi,...




Figura 45 Nel cielo dell’ Ararat
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Zvartnots#/media/File:2014_Prowincja_Armawir,_Zwartnoc,_Widok_na_Ararat
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Come la volta precedente, ancora stamane, qui in Astarak ho ancora addosso il loro
sentore.

Ripensandoci, mi ¢ sorto il dubbio che le prime due colombe, che ho rilevato in Hagia
Gayane, non fossero avviate allo stesso destino sacrificale dei piccioni.

Gli auspici che hanno tratto per me i loro custodi, qualora alle due creature avessi
riassicurato la liberta, stando a quello che il loro tono di voce consentiva di intendere, mi
accreditavano che fossero state li sistemate perché anch'io, secondo il rito armeno, potessi
fare “azat buzat”, - che nel racconto " Gli uccelli tornano a volare", di Yashar Kemal, si dice
che in Istanbul , in un tempo spiritualeche non & pit, avvenisse sul sagrato dei luoghi di
culto di ogni religione convenuta, di moschee, di sinagoghe, delle basiliche cristiane.

" Sii libero e aspettami sulle soglie del Paradiso”, la formula all'atto della liberazione, nel
gioire dando gioia agli esseri alati.

Ma e venuto meno anche ogni tempo supplementare per riconfortarmi nel ristorantino
ameno , ora in marcia per Erevan, verso Vanadzor e i monasteri di Haghbat, di Odzun e
Sanahin.






15 agosto 2001

Devo oggi dunque lasciare cosi l' Armenia, da Vanadzor, o Ierovanakan che sia, di rientro

in Erevan per essere gia domani a Varzia, dopo un esito talmente esiguo della mia
escursione nel Lori?

Non ho raggiunto che il monastero pur meraviglioso di Haghbat, dei tanti della verde
regione, un triste fallimento il tentativo di raggiungere in giornata anche quelli di Odzun e
di Sanahin.

Ho atteso oltre un'ora che dalla stazione degli autobus che ¢ ai piedi dell'erta che reca ad
Haghbat partisse I'autobus che mi si assicurava che mi avrebbe recato fino a Odzun,
mentre per me la corsa ¢ finita di li a qualche chilometro nel grande borgo del fondovalle,
dove per pervenire a destinazione avrei dovuto attenderne ancora un altro, che non si &
minimamente materializzato.

Prima infuriato, poi rassegnato, non mi € restato che avviarmi verso la sovrastante stazione
per il rientro in treno a Vanadzor.

Almeno avessi potuto rivedervi dal finestrino la bellezza luminosa e scrosciante d'acque
delle verdi vallate del Lori, che nel mattino avevo potuto solo intravedere in autobus, tra il
sentore di stalla della gente sovrastipata e la fresca fragranza de pomodori e d'altri ortaggi,
che in scatole e cassette e sacchi i valligiani recavano appresso.

Oltre due ore, all' impiedi, per percorrere non piu di 50 chilometri, anche per le continue
soste cui obbligavano i problemi di pressione e di respirazione di una vecchia che
boccheggiava a un finestrino.

Ma al rientro, dai vetri opachi e sporchi del treno non ho potuto che intravedere i soli
profili dei rilievi tra i quali il treno procedeva incassato, che angustiarmi di come negli
scompartimenti si stava incassati sotto i ripiani ribassati per i bagagli e le cuccette, in un
treno che si era affollato sempre di piu di gente con un 'infinitudine di sacchi e fagotti, di
cassette e secchi e secchielli, ricolmi di mirtilli e altri frutti di bosco, al punto che era raro
vedere uomo o donna o ragazzo che non ne recasse in citta dei contenitori strapieni.

Poi, nella Vanadzor serale, senza piu luce pubblica nelle vie, ho avuto la grama idea di
volere andare a vedere la fabbrica di colla dei tempi sovietici.

Un uomo del quartiere si & offerto di accompagnarmi per visitare 1'intero kombinat
chimico, cosi quella che intendeva essere solo una mia sortita in perlustrazione & divenuta
una peregrinazione sfinente intorno alle mura di cinta delle ferrugginose rovine industriali



cadenti e degli impianti in funzione della enorme fabbrica senza che volessi saperne di
avvalermi della facolta di violare i divieti d'accesso che I'uvomo mi garantiva d'intesa con i
vigilantes, né sapessi come porre termine all' afflizione tormentosa di quella disponibilita
eccessiva, se non con la scortesia piu impietosa e scostante dell' egoismo turistico.

Eppure Haghbat, tutto sommato, non valeva di per sé l'intera escursione?

Per la suggestione del sito monastico tra le case del villaggio d'altura, e per quanto della
vita spirituale che un tempo vi era trascorsa riesumavano le integre vestigia di chiese e
gavit e cappelle, del campanile leggiadro e della biblioteca e del refettorio, delle tombe
appartate dei signori del luogo un tempo che fu?

Figura 46 Haghbat, veduta del monastero



Figura 47 Haghbat, veduta sottostante del monastero

All' aggirarsi ancora tra le tacite esistenze di un tempo remoto, dietro 1'abside nel percorso
all' esterno interrato, sotto le arcate che si appuntellavano ai declivi sovrastanti, tra i
katchars e le cappelle annesse alla chiesa, le lastre sepolcrali pavimentali e 1'adito, all'
angolo di svolta, alla biblioteca per le meditazioni del culto, prima di uscire alla piena luce
di cui si accaloravano I'abside e la cuspide della cappella alla Vergine.



Figura 48 Haghbat, veduta del passaggio circostante I’abside della chiesa principale

Prima ancora, che nel corso della storia, in Haghbat le funzioni religiose decadessero per
quelle economiche, e nel Basso Medioevo refettori, e biblioteche, divenissero colmi granai
e frantoi per I'olio di colza dei signori locali.

Note paesaggistiche

Da Erevan a Vanadzor, al tempo stesso in cui si valica il passo dall' una all' altra regione, al
giallo delle stoppie delle valli e convalli dell'Aragats subentra il verde delle dorsali
montuose della regione di Lori, a preannuncio delle pendici boscose che furono un tempo
georgiane della valle di Alaverdi, gia intorno ad Aparan si infoltano coltivi di girasoli e di
cavoli, prima che in Spitak compaiano le distese dei baraccamenti e delle casipole nuove
dei terremotati, e poi, nel fondovalle di Vanadzor, i relitti industriali e le fabbriche
superstiti del socialismo sovietico, la rugginosita slabbrata degli altiforni e delle ciminiere
dismesse, delle alte torri di avvistamento degli impianti.



Da Erevan a Gyumri avrei ritrovato I'Armenia disossata sino alla pietra, I' aridita stenta dei
suoi declivi spogli, troppo magra anche per farsi diffuso pascolo- la miseria economico-
sociale di un capitalismo senza fabbriche e lavoro.






Cronaca postuma dell’ accaduto del 17 agosto 2001

Per mia buona sorte non era ancora finito il mio viaggio in Armenia, con il rientro alcuni

giorni or sono in Astarak da Vanadzor, quando lungo il tragitto avevo pur avuto modo di
soddisfare il desiderio di raffrontare dal vivo le chiese Tsiranavor in Astarak e quella di di
Aparan.

E' come se la Sua Volonta, quel giorno, abbia condotto allo stolido fallimento ogni mio
piano, perche cosi soltanto nel Matenadaran avrei potuto reincontrare Sasha, nella fulgida
bellezza affabile della sua intelligenza e della sua giovinezza fisica, dopo che l'avevo
lasciato con la sua compagna alla Santa Trinita di Kazbegi, e non altrimenti avrei potuto
ritrovarlo di nuovo, dopo che nel Matenadaran credevamo di esserci salutati per sempre
6[8],

6[8] Ci saremmo invece recati insieme in Astarak, nel solito albergo dove io solo avrei
dormito di nuovo. Egli ha invece dovuto lasciarlo per trascorrere all’ esterno la notte in
tenda. Cosi deve fare, se con i mezzi di cui dispone vuole raggiungere I'India attraverso
I” Iran e il Pakistan .—" Elle est une femme vraiment impitoyable" gli ho detto della
donna dell' albergo che & stata irremovibile nel farlo uscire dalla mia stanza in cui
discorrevamo di Mantegna, del cinema russo, benche di fuori-lampeggiasse e tuonasse,
il vento sospingesse le nuvole del maltempo Avremme-invecefatto-rientro-in-Astarak




( Ci saremmo invece recati insieme in Astarak, nel solito albergo dove io solo avrei dormito
di nuovo. Egli ha invece dovuto lasciarlo per trascorrere all’ esterno la notte in tenda. Cosi
deve fare, se con i mezzi di cui dispone vuole raggiungere 'India attraverso I’ Iran e il
Pakistan .-" Elle est une femme vraiment impitoyable" gli ho detto della donna dell' albergo
che é stata irremovibile nel farlo uscire dalla mia stanza in cui discorrevamo di Mantegna,
del cinema russo, benche di fuori lampeggiasse e tuonasse, e il vento sospingesse le nuvole
del maltempo)

Gia nella sala d' ingresso del Matenadaran, , quando ho visto il suo zaino riposto in un
angolo, ho avvertito in esso alcunché che poteva riguardarmi.

Nella sala espositiva dei manoscritti, poi € stato lui che mi ha riconosciuto per primo.

Mentre nel Matenadaran passavamo da un manoscritto all' altro, discorrendone fra noi in
francese, intanto che io gli illustravo la" scrittura di ferro" di alcuni esemplari, e lui me ne
mostrava le mutazioni seguenti in versioni pit semplificate, che splendore mi si ¢ irradiato
nella sua inesausta apertura al dialogo nei miei confronti, allo schiudersi del suo sorriso a
ogni ulteriore interrogativo del suo interlocutore.

Ma da Petersbourg, egli che e studente di sociologia, , non era giunto in Armenia ed in
Georgia solo per visitarne le chiese ed i Musei, intendeva soprattutto venirne a conoscere la
realta della vita delle popolazioni, valendosi del fatto che georgiani ed armeni parlavano
correntemente la sua lingua.

A suo dire le attuali limitazioni penose gravavano talmente per gli uni e per gli altri perché
non vi erano abituati nel regime sovietico, quando la Georgia era la piu ricca delle
Repubbliche socialiste, e gli armeni erano i mercanti dell' Unione, al punto che i si
ritrovava in ogni citta russa.

In questo mi era difficile potergli credere, gli ho detto in tutta sincerita, mentre ci si
pregava di parlare piu piano perch nel Matenadaran si girava un documentario, ed una
giovane ragazza stava facendo da guida culturale, mi era difficile immaginare che in un
passato prossimo si vivesse molto meglio nel Caucaso, quando le strade, gli edifici pubblici
e condominiali, impianti industriali e infrastrutture, ogni eredita di allora appariva in uno
stato cosi calamitoso?

Dovevo considerare , mi ha chiarito, che le cose di questo mondo possono essere concepite
di breve o di media o di lunga durata, e che nell' Unione sovietica si costruiva ogni cosa
con del materiale scadente perché era destinata a durare per poco.

" Si scivolava in superficie..." .

Ed ora armeni, e georgiani, si trovavano a dovere utilizzare a lungo termine edifici e
strutture fatiscenti, quei loro edifici condominiali cosi "délabrés", come avevo ben potuto
vedere intorno.



Certo, corrispondevano al vero gli stipendi miserrimi di cui mi era stato detto, una famiglia
di quattro persone, mediamente, dispone in Armenia di 5 dollari al mese per ciascun
componente.

Ma gli era stato mostrato, facendo i conti, come in Armenia fosse possibile sopravvivere e
soddisfare i propri bisogni pur in tali termini estremi.

Tra noi si e parlato anche dello sfruttamento catastrofico delle acque del lago di Sevan,
della situazione ancora precaria dei terremotati delle regioni Nord-Orientali dell'Armenia,
nei dintorni di Spitak, delle riserve della valle dell' Ararat che non divenivano risorse, delle
ricadute nel Caucaso dell' eredita sovietica di un' industria militare al collasso, delle
divisioni dei traffici illeciti- auto, droga, clandestini e Natashe- fra le varie mafie georgiane
o armene o tartare...

Nelle vicinanze del lago di Sevan Sasha aveva visitato i Molokane, la setta russa ereticale,
cosi de nominata in quanto durante la Quaresima faceva del latte il proprio solo
nutrimento,- a ribadire che la loro dottrina era il latte spirituale di cui parla Paolo nella
prima lettera ai Corinzi, 3, 2-

Vi erano stati confinati da Caterina di Russia, e del tempo del proprio esilio conservavano
ancora le fogge vestimentarie.

Da un mese Sasha era in viaggio, era giunto fino a Kazbegi dove 1'avevo incontrato
traverso la Bielorussia e I'Ucraina, allora era ancora insieme con la sua compagna, si erano
separati in Georgia e da solo era venuto in Armenia, da dove proseguira per la Persia e per
il Pakistan e I'India.

L'indomani stesso si sarebbe recato presso 'Ambasciata iraniana per ritirarvi il visto di
transito.

Ed io, se in giornata intendevo ancora visitare ambo i piani delle sale dei pittori armeni
nella Galleria Nazionale, dovevo gia congedarmi ora da lui.

Prima della mia partenza preventivata nel tardo pomeriggio per la Georgia.
Ci siamo cosi lasciati solo salutandoci.

Da allora, il piano residuo dell' intera giornata € parso inclinarsi solo verso lo scacco e il
fallimento: nell' ora e poco piu che mi era rimasta prima della chiusura pomeridiana del
museo, non ho fatto in tempo che a rivedere le tele di Hakob Hovnatanian, di Aivazovsky,
di Sureniants, che a intravedere la sola grandezza del pittore ch’ &€ 'autore del ritratto del
musicista Komitas.

E quando sono stato alla stazione Kylikya dove avevo lasciato i bagagli, e mi credevo gia
prossimo a partire per l'impronunciabile Akaltshicke, sulla via georgiana di Batumi,
soltanto al momento di fare il biglietto ho capito quanto vanamente il bigliettaio gia aveva



cercato di farmi intendere in mattinata, che solo 1'indomani ci sarebbe stato un autobus in
partenza per il Saketi e 1'Achara.

Nemmeno alle autolinee turche risultava che vi fosse un autobus in serata per Tiblisi.

Potevo, volendo e potendo, dividere le spese del taxi per la capitale georgiana con
un'addetta della compagnia,la quale doveva recarvisi in serata presso I'Ambasciata
georgiana.

Ma la diffidenza scontrosa che la donna mi ha riservato, mi ha dissuaso dal riproporre
un'offerta che gia lei cosi palesemente aveva fatto decadere.

Non mi restava che riavviarmi bagagli in spalla verso Astarak, il suo hotel omonimo,
rinviando all' indomani la partenza per la Georgia.

A consolarmi che | indomani, depositati di nuovo i bagagli all' autostazione, a Erevan avrei
potuto vedermi anche il museo di Paradzanov, ultimare la rivisitazione dei pittori armeni
nella Galleria nazionale.

Ciononostante, ad amareggiarmi, piu di ogni contrattempo insorto, pitt di quanto potessi
felicitarmi di avere ritrovato Sasha, era che se in mattinata avessi inteso che non c'erano
autobus quel giorno per Batumi, avrei potuto salire su quello che era in partenza per il lago
di Sevan, e farne ritorno a Erevan l'indomani.

Mi venivo cosi chiedendo che cosa l' Altissimo mi riservasse con il fallimento di ogni mio
scopo, quando attraversata la Lusavoritch stret, verso I'autobus che dall' altro lato della
strada era in partenza per Astarak, nel risollevarmi dell'onere a cui soggiacevo dello zaino
per salire sul predellino, dall' angolo di fronte vedo Sasha che sopraggiunge nello stesso
istante, per prendere anch'egli lo stesso autobus...

Ci salutiamo quanto mai felici che la casualita, o la provvidenzialita, abbiano voluto che le
nostre esistenze non si lasciassero per sempre.

E' un torrente irruento il nostro discorrere sull' autobus, quanto gli sono piaciuti i collages
e gli assemblaggi di Paradzanov, nel museo dedicato al cineasta da cui era reduce, lui lo sa
che Astarak ¢ la localita ove Mandel'stam ha soggiornato a lungo nel suo viaggio in
Armenia? Al punto che le ha dedicato due magnifici frammenti del libro che ne ha
desunto?

Sasha 1 predilige Mandel'stam a ogni altro poeta del Novecento, ah, il Caucaso, miraggio e
terra d'esilio di che grandi poeti e scrittori russi, Puskin, Lermontov...

Certo, quando in Kazbegi ci eravamo lasciati lassu, alla Tsminda Sameba, avevo cercato
conforto della perdita che ritenevo irreparabile delle mie foto di viaggio, leggendo tra le
montagne di Kazbegi le pagine stesse in cui Lermontov le aveva descritte, nel percorrere in
" Un eroe del nostro tempo" la Georgian Military Highway.



" Je suis un émotif", ho ironizzato, se non 1'aveva ancora capito, quando in prossimita di
Astarak mi sono mostrato inquieto di non averla ancora ravvisata nelle vedute circostanti.

All' hotel io soltanto ho preso sistemazione, egli si recava in Astarak, 1'ho capito allora
soltanto, perché poteva impiantarvi la tenda in una localita campestre che fosse poco
lontano da Erevan. Dalla donna ch'era alla reception gli € stato comunque consentito di
depositare i bagagli nella mia stanza , finché non fossimo rientrati a un'ora piu tarda.

Data I'ora legale che in Armenia € particolarmente inoltrata, eravamo ancora in tempo
perché potessi ambire ad illustrargli le chiese di Astarak che conoscevo.

Quando ci siamo ritrovati al cospetto della divina grazia della Karmravor, non abbiamo
avuto modo di dolerci che per qualche istante di averla ritrovata chiusa, la custode era nei
pressi ed € sopraggiunta ad aprirci.

Ero ancora toccato di quanto tra me e lei era intercorso il giorno avanti, quando la mia
offerta di 1500 dhram che avevo fatto a una bambina del vicinato per un disegno ad
acquerello della chiesetta, I' aveva lasciata sbigottita.

Era il suo guadagno di custode per un'intera settimana...
Fosse stata almeno sua figlia...

Che sguardo rabbioso ha indirizzato alla graziosetta che non si levava di torno... con
un'amarezza stomacata di dentro, che si e alleviata solo quando ho riparato all ingiustizia
offrendole mille dhram per un ipotetico restauro della chiesa, che prontamente lei ha
accettato.

Sasha si € con lei intrattenuto lungamente conversando in russo, usandole I'amabile grazia
che in lui era naturalezza.

Per il suo tramite ho potuto venire a sapere dalla donna dei particolari della chiesa che in
precedenza aveva cercato invano di farmi apprendere , come una pietra suggellasse della
polvere che si riteneva terrasanta gerosolomitana, con la quale lei si cospargeva il capo per
trarne beneficio.

C'era un'altra chiesa nei pressi, oltre la Karmravor e la Tziranavor, che gia conoscevo, e
alla quale ci poteva recare, imparentata alle altre due dal nome desunto da un colore.
Come la Karmravor era la chiesa rossa e la Tziranavor la chiesa arancio, la Spitakavor, tale
era il suo nome, la designava come la chiesa bianca.

E con il nome desunto da un colore, una leggenda le imparentava tra di loro, che la donna
ha cominciato a raccontare a Sasha. Purtroppo ne sapevo gia la fine, come egli a sua volta
ha cominciato a tradurmela.

Narrava di tre ragazze, sorelle, una bianca, una arancione e una rosa, innamorate tutte e



tre dello stesso uom,il principe Sarkis .

Ora avvenne che per fare felice la terza, le prime due si fossero sacrificate, scagliandosi nel
fondo del burrone scavato dal fiume li sottostante: al che la terza non accetto di essere
felice al prezzo della vita delle sue rivali, cosicché a sua volta si precipitd nella voragine.
E alle tre ragazze corrispondevano ora le tre Chiese., mentre il principe Sarkis si fece
eremita,

Siamo risaliti e la donna ci ha lasciato presso la sua casa.

Di quanto gli aveva detto in russo della sua vita, Sasha mi ha confidato che in passato era
stata una infermiera, finché il suo lavoro era risultato superfluo, poiché non lo si poteva
piu retribuire.

In vita sua non aveva visto che Astarak, Erevan e Sevan.

Sevan, ossia il lago nero, il lago del rimpianto della Grande Armenia perduta, nella piccola
Armenia ch'era la patria rimasta.

Sasha 1'ho poi condotto per la Astarak che pitt mi piaceva, com'era piaciuta tanto a
Mandel'stam, ' Astarak delle acque scroscianti ai margini della strada lungo i pendii, delle
case immerse nel folto di giardini-frutteti, delle fronde che ne traboccavano, dei tralci di
vite tracimanti nelle vie che percorrevamo senza una meta mentre si faceva sera.

"Ah, ce qu'ils ruissellent...", gli ho mormorato, estasiato dalle acque che cantavano intorno
tra il folto del verde.

Quando mi ero congedato dalla custode della Karmravor, le avevo porto e stretto la mano,
indotto a tanta affabilita anche dallo sguardo smisuratamente confidente della donna, dal
pudore fiero e sofferto della sua indigenza. Avevo agito per il meglio? gli ho chiesto.

In Armenia non usa affatto dare la mano a una donna, mi ha sconfessato, lo vieta il
tradizionalismo maschile imperante.

Mi ha sconcertato quanto mi diceva.

Nei miei riguardi in Armenia non erano state forse sempre delle donne ad assumere
l'iniziativa di aiutarmi, avvalendosi dell' esercizio di una propria autorevolezza indiscussa?

Non era forse stato cosi per Stella Bhogossian, per la professoressa di canto di Vanadzor,
quando mi ha tratto dall' impasse dell' interminabile attesa che partisse un autobus per
Erevan, chiarendomi che solo quando avesse riempito di passeggeri tutti i posti vuoti si
sarebbe mosso, chissa quando ?

Solamente gli ho confidato, per la mia esperienza, quanto per le donne qui possa essere
incredibile un uomo che pianga.



In Russia, mi ha sorriso, l'uvomo russo ha dovuto piangere tutte le sue lacrime nell'ultimo
secolo.

Comunque sia, a suo dire, gli armeni a differenza dei georgiani amano ancora i russi.

C'e un riavvicinamento in atto tra Armenia e Russia, sempre piu armeni tornano a farsi
presenti nelle grandi citta russe, in Pietroburgo come a Rostov.

Ma nello stile di vita degli Armeni non aveva ravvisato la piacevolezza di quello georgiano,
tutto volto all' esterno, piu estroflesso.

Era ben vero che i popoli caucasici sono nazionalistici, ma quello armeno lo & piu
esasperatamente di ogni altro.

Non immaginavo, quanto soffrano della mancanza di un mare.
Quanto disprezzino anche i soli vicini che hanno, i georgiani.

Li considerano della gente soltanto interessata, pronta a vendersi a chiunque, iraniani o
turchi che ne siano gli acquirenti.

Potevamo intanto trovare un sito dove sostare, gli ho chiesto? La sera era calata e volevo
parlargli avendolo davanti nel suo bellissimo sguardo, dovevo pur trovare di che mangiare,
mi era difficile adattarmi alla sua alimentazione ch'era quale quella di un uccello dei campi.

Ad uno spaccio, cui si € fermato, per pochi dirham ha chiesto quanti pomodori poteva
prendere, I'anziana signora gli ha lasciato prenderne quanti ne voleva.

Mi ha detto che esibire un importo minimo, di 50 dihram, ad esempio, e domandare
quanto si puo acquistare con tale modica cifra, € uno dei due modi per acquistare il pit
possibile nel Caucaso.

L'altro di cui mi ha detto, se ben ricordo, e di prelevare del prodotto e chiedere se per esso
puo bastare il poco che si offre.

Divagando ancora siamo pervenuti ad un locale al fondo del paese, degli uomini vi
sostavano a chiacchierare all' aperto, che ci hanno invitato a restare con loro.

Quando ho preso un melone da un cumulo e per pagarlo ne ho chiesto I'importo, é stato
offerto per cena ad entrambi.

Uno degli uomini ci ha posto un piatto di fronte, un altro ne sgusciava e porgeva a
entrambi una fetta, sostituendola con un'altra come I'avevamo divorata.

Alle mie spalle, d' improvviso, uno di loro ha fatto scoppiare un mortaretto, " un Ceceno",
ha gridato ridendo, una sortita che Sasha ha giustificato come una "blague" al mio ritegno
freddo.



Nei loro discorsi c'era un forte interesse a sapere perché fossi venuto in Armenia, a
denunciare tutta la loro miseria.

Solo che un armeno metta da parte o reperisca qualche migliaio di dollari, e vende la casa e
cerca fortuna all' estero.

Perdendo cosi la casa, non si temeva di porre fine anche a ogni possibilita di fare ritorno,
di fare rientro se finiva male?

Ci si affida alla sorte, mi hanno fatto sapere tramite Sasha, quando la realta presente non
offre piu niente.

L' Armenia non € che un sasso da cui ricavare nutrimento.

E parlavano, chiedevano, ed io guardavo ed ammiravo ed invidiavo Sasha per come si
moveva e stava naturalmente tra loro, senza alcuna mia ispidita ombrosa e scontrosa, le
mie pene o difficolta palesi.

Alla loro domanda tra le altre se credessi in Dio, ho detto di si, soprattutto in quel giorno,
li ed ora, perché mi era stato dato da Lui il modo di reincontrare Sasha.

Egli ne ha sorriso nel tradurlo a loro, mentr'io cercavo di far comprendere ch'era occorso
l'incredibile a farci incontrare, come per ben due volte ci eravamo ritrovati dopo che ci
eravamo lasciati, solo perché ogni cosa che avevo in mente di fare si era risolta nel suo
fallimento.

In hotel, quando in stanza ci siamo scambiati gli ultimi discorsi, sul cinema russo, su
Sokurov, sulla sua visione, a dire di Sasha, dell' autodegradazione del potere quando si fa
tirannide, in Hitler, Lenin o Eltsin, gli ho mostrato 'edizioncina italiana del Viaggio in
Armenia di Mendel'stam, della quale ha memorizzato i dati bibliografici per reperire
I'opera in russo al suo rientro in Pietroburgo.

E si e messo a leggere in italiano le pagine del testo, sbalordendomi per come non
sbagliasse un accento, 1'intonazione.

E' che sapeva lo spagnolo, ¢ la ragione che ha supposto.
Ma la donna addetta all'hotel non voleva saperne che restasse ancora in stanza.
Sasha doveva sbrigarsi ad andare via.

Stesse pur certo che gli avrei scritto ai suoi indirizzi in e-mail, che vi avrebbe ricevuto i miei
ipertesti.

Ed io stessi pur certo che egli a sua volta avrebbe contraccambiato, che il nostro discorso
sarebbe continuato, chissa fino a quando, dall' una all'altra delle nostre citta sorte sul
fango.



In uno dei miei testi visualizzabili in rete , sul ponte di San Giorgio che era a Nord della
mia citta e che ora non esiste piu, avrebbe potuto vedere com' essa era in un giorno del
1460, nella sua rappresentazione nel dipinto della morte della Vergine di Andrea
Mantegna.

Mantegna, ha soggiunto, gli riesumava alcunché di "morbide", nella raffigurazione del
corpo morto di Gesu.

Davvero? Per Mantegna, gli ho illustrato, ,cio che é storia si fa archeologia naturale, cio che
€ natura storia vivente, nelle forme si mineralizzano le carni dei corpi e si cristallizza il
fuoco nei marmi, secondo lo spirito alchemico della scuola pittorica della vicina Ferrara.

Anche le ferite della carne si fanno suture e strappi di un tessuto immortale.

C'era alcunché di nebuloso nella mia mente, che in merito non riuscivo a focalizzare,
intanto che 1'addetta all' hotel seguitava a insistere alla nostra porta.

Doveva andarsene a tutti i costi con ogni sua cosa, benché fuori sguisciassero lampi, si
addensasse del maltempo in arrivo.

"Il s'agit d'une femme vraiment impitoyable" ho sospirato con Sasha, facendolo sorridere.
Come la carta, sempre la morte, che solleva Carmen tra Mercedes e Frasquita.

Poi, lasciatici in una stretta di mano sulle soglie dell'hotel, nel dirci quanto ci avesse
felicitati I'incontro 1'uno con l'altro, in stanza ho raccolto la mia solitudine nella
prosecuzione del mio discorso mentale con lui, intorno al limbo confuso in cui mi avevo
lasciato il suo discorso sulla "morbosita" del Mantegna.

Finché nella notte in cui lui se ne era andato a dormire in tenda fuori di Astarak, la mia
nebulosa mantegnesca si € chiarificata: "morbide", macabro, il Mantegna immortalante le
forme spirate del Cristo morto, o l'artista, di lui emulo, attraverso la cui opera Sasha se ne
ricordava? Con lo stesso sguardo, con il quale lo avevano visto gli occhi di Dostoevskji: 1
‘Holbein il giovane del Cristo cadavere che talmente aveva impressionato il suo autore
prima ancora che il principe Miskin. Idiota lui, Idiota io.



Figura 55 Holbein il Giovane, Cristo Morto
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Stella d’Armenia

E 'qui in Astarak che tutto ha avuto inizio, o che nulla di quanto é accaduto avrebbe

potuto succedere, all' interminabile sosta in attesa dell'Icarus per Talin, Gyumri, in cui
credevo che il mio viaggio in Armenia si fosse definitivamente arenato.

Gia lo sconforto veniva prevalendo, benché insieme con l'alloggio presso il convitto
universitario al di la di Byurakan, solo da poche ore avessi lasciato le care persone del
suo direttore, della anziane insegnante di Italiano, di Manouk e dei suoi amabili
assistentti, con il concorso della cui giovinezza avevo visitato la fortezza di Amberd, mi
ero esaltato a salire sull' Aragats.

Ma e stato mio merito persistere nel mio intento, anche quando sembrava solo
un'ostinazione cieca credere pur tuttavia in una Sua provvidenza, quando solo pochi
minuti prima che arrivasse per davvero l'oramai inarrivabile Icarus, ho desistito dall’
atto rinunciatario di salire piuttosto sul pullman che era sopraggiunto per la vicina Agsk,
con il giovane uomo e la ragazza francesi che mi avevano raggiunto alla fermata, ove gia
da ore stazionavano insieme nella medesima impasse.

Quanto mai dovevo seguitare ad attendere per vederlo apparire in arrivo da Erevan, ho
chiesto ancora una volta, dovevo forse aspettare fino alle tredici, alle tredici e trenta, o
non anche fino alle due, o alle due e trenta, come mi era stato vaticinato che dovevo
rassegnarmi ad attendere, nel corso di una sosta che perdurava dalle 9,30 del mattino.

"Dovevo forse andare a Talin?". Dal gruppo di chi sostava in attesa Lei si e allora fatta
avanti, , una donna sfiorita dagli anni nel suo bel ruvido volto, facendomi intendere che
vi era ugualmente diretta, facendomi segno che mi ponessi al suo seguito.

Come le ho manifestato che oltre a Talin volevo recarmi a Mastara, a Ereruk, mi ha fatto
capire che aveva gia inteso il senso e l'interesse del mio viaggio.

Ero un archeologo? Lei era una storica, e conosceva il modo come farmici arrivare.

Se non parlavo il russo, tanto meno l'armeno, lei sapeva un po' di tedesco, che l'avrebbe
atutata a capire il mio inglese.

Quando eccolo finalmente l' Icarus, che sopraggiunge, su cui salgo con lei in coda a tutti
gli altri.

Ma dove eravamo, laddove dopo un'ora circa di viaggio mi ha detto che dovevamo
scendere? Non poteva essere certamente Talin un cosi piccolo, anonimo villaggio, di un'
Armenia inariditasi fino allo stremo di una gialla pietraia.



Ma lei, a cenni e a gesti, non ammetteva altro che mi ponessi al suo seguito, con i miei
bagagli.

E mi induceva a sostare di fronte al monumento di chi era stato "unsere Garibaldi",
unificando all' Armenia il Karabak, mi conduceva davanti alla scuola in cui insegnava,
mi faceva entrare nella sua casa e riporuvi lo zaino nella sala che ne era il soggiorno, una
vasta sala che dava su un giardino ingiallito e polveroso, gremita di cimeli e di libri nel
suo mobilio stagionato.

Vi stava la giovane sposa di uno dei suoi figli con un neonato piagnucoloso in grembo, e
da uno dei sofa mi si é levata incontro a salutarmi, prima che una vecchia, la suocera,
sopravvenisse dall' esterno, precedendo delle donne del vicinato, delle bambine,
un'inserviente che si é posta al mio servizio, in virtu dell' evidente ascendente che la
donna, Stella, Astrik, come mi ha detto di chiamarsi, doveva esercitare in quel villaggio.

Era stato il suo sposo, " meiner mann", l' uomo di cui mi mostrava l'immagine di
quand'era un civile, con la barba, il volto sbarbato nella posa della fotografia ufficiale di
quando aveva assunto la divisa militare, combattendo e morendo nel Nagorni Karabak.

Dei fiori ne contornavano l'immagine in un quadro, il berretto militare stava sul
televisore sottostante.

Prima di partire per il fronte Suo marito era stato un archeologo, come non solo mi
dicevano le sue parole, ma altresi mi attestavano i libri e i cimeli di cui erano stipate le
teche della stanza.

Era stato in contatto con gli archeologi piu prestigiosi delle universita tedesche dell’ ex-
Germania orientale, con alcuni di loro aveva condotto i suoi scavi nel territorio
circostante, era diventato un intellettuale illustre ed emerito presso le pit eminenti
autorita armene di un passato prossimo, come mi illustravano le tante fotografie che lei
mi dispiegava, in cui era possibile vederlo con gli uni o con gli altri armenti eccellenti, sui
luoghi di scavo o ad una premiazione, all' inaugurazione del monumento al Garibaldi
armeno.

Sono stato distolto da quelle immagini per essere condotto all' esterno, dove nella
veranda mi hanno fatto accomodare su di una sedia, in un catino la vecchia inserviente
mi ha versato l'acqua per la lavanda dei piedi, offrendosi di lavare personalmente i miei
panni sporchi, all’ atto di soffregarli con un immaginario sapone.

Dello yogurth, un'insalata di verdura, al rientro in stanza sono state le pietanze che mi
hanno rifocillato, tra un bicchierino e l'altro di cognac armeno.

Poi, prima o poi, ci saremmo mossi per Talin , Mastara, Ereruk. Per questo occorreva ch
eStella potesse mettermi a disposizione una vettura, contribuendo io con 20 dollari alle
spese per la benzina. Accordatici all' istante, Stella é passata a mostrarmi i libri



devozionali del padre di suo marito, una sua fotografia di combattente nell' esercito
ottomano.

Era originario della regione di Van, dell' Armenia turca come lei seguitava a ripetermi,
ogni volta che localizzavo in Turchia una citta od un edificio religioso di cui mi mostrava
le immagini.

Le ho chiesto che ne fosse stato della sua famiglia, a seguito del genocidio del 1915.

Degli uomini del suo parentado, mi ha trascritto i dati su un foglio, 65 erano stati
sterminati, solo due erano scampati.

Il mio pensiero é corso allora alla giovane, allegra e cordiale, che in mattinata mi si era
seduta accanto sull' autobus da Byurakan per Erevan: nel terremoto dell'89, mi ha
confidato, ma solo poco prima che scendessi, aveva perduto entrambi i genitori.

Ed ho ripensato alla anziana donna che insegna Italiano all’ Universita di Erevan: sua
madre era l'unica che fosse sopravvissuta, della sua famiglia, di cui aveva assistito allo
sterminio quando i suoi fratelli le erano stati uccist sotto gli occhi.

" E' meglio che tu muoia, piuttosto che tu soffra ancora,- a sua madre bambina aveva
detto l'uomo che la veniva colpendo con il calcio del fucile-, credendo di averla gia uccisa
quando aveva smesso di infierire.

Ma nelle parole, nel tono di voce di Stella, non c'era alcun indulgere nell' ostilita
acrimoniosa espressa dalla vecchia professoressa, alcunché delle sue parole di disgusto
per la gente turca.

" Un popolo orribile, orribile," a suo dire.

Eppure se la madre della professoressa aveva potuto riparare in Bulgaria, dove lei era
nata, se era scampata alla furia che era allora passata di casa in casa dove vivevano
arment, era avvenuto grazie a dei vicini turchi che l'aveva travestita con gli abiti delle
loro figlie.

Nelle parole di Stella non esistevano invece che i fatti, che le realta del passato e del
presente di cui mi esibiva i termini e le cifre: la Grande Armenia di cui mi mostrava
l'estensione perduta su dei libri vetusti, le sue dodici capitali sino all’ attuale Erevan, il
secolo esatto a cui risaliva ogni chiesa armena di cui appariva l'immagine nei libri che mi
sfogliava davanti.

Quei volumi erano il lascito della passione e dell' attivita archeologica del marito.

Di lui, " mein man", come mi diceva, mi rammemorava gli scavi a cui aveva partecipato,
allorché ci imbattevamo nelle immagini dei siti archeologici che aveva contribuito a
portare alla luce.



Cost libri ed opuscoli si accumulavano sul tavolo, ad uno ad uno venivano riposti, a un
bicchierino di cognac ne seguiva un altro, e pitt di un'ora cosi era gia passata, senza che
vedessi prendere corpo quanto la donna mi aveva ripromesso, e dato per certo, circa le
mia escursioni a iniziare da lla vicina Talin, scrivendone i termini come di ogni altro
discorso su un tovagliolo di carta, in caratteri che difficoltosamente evolvevano dall'
armeno o dal cirillico in quelli occidentali.

Guardavo gia sconfortato i fiori del giardino, le piante di altee, le galline che venivano
alla finestra del soggiorno guardando dentro, cominciava a pesarmi la generosita
ospitale della donna, tanto piit quanto seguitava a venirmi talmente elargita, senza che
vedessi concretizzarsi cio per cui mi era stata ripromessa.

Cosi con una cortesia che mentalmente era oramai assente salutavo l'ingresso in stanza
dei suot figli, Ashtots, un bell' uomo giovane, non fosse stato per il suo aspetto incolto,
proprio di chi e incurante e inconsapevole della propria avvenenza, Vartan , in divisa e
in servizio militare di luogotenente, i cui marcati lineamenti mi erano estranei.

Credevo a tal punto che ogni termine di tempo possibile per quel giorno fosse stato gia
superato, quando Stella, nel fare nuovamente rientro in soggiorno da una delle sue uscite
momentanee, mi ha fatto segno che si poteva partire.

Sul retro della sua casa ci siamo avviati verso l'auto che stava sopraggiungendo di un
vicino, la persona che finalmente aveva trovato disponibile a trasportarmi,- ed insieme
ad Ashtots, a Vartan, partivamo per Talin con costui alla guida.

Non avevo considerato che in virtu dell’ ora solare che vige in Armenia, anche dopo le
sette di sera era possibile iniziare a intraprendere un'escursione,

Eravamo ancora in attesa dell' auto in manovra, sullo sterrato, quando Stella si e volta
intorno, indicandomi l' intero villaggio, le montagne circostanti, e mi ha detto con tono
sconsolato: " No gut. No gut. No fabrik. No arbeit".

Ci siamo fermati innanzitutto al forte Zakaryas, prima di Talin, dove suo marito aveva
sovrinteso gli scavi, una prominenza difensiva originata dalla erosione di due corsi
d'acqua confluenti, come i siti di Garni, di Amberd.

Talin era un'uniformita desolante di casamenti e caserme, dopo il tempo incerto,
qualche po' di pioggia, nel volgere al tramonto di un pomeriggio dilagante di sole,
ancora uffici, reparti ambulatoriali, finché, oltre un cimitero, nello slargo si é stagliata
grandiosa la sua cattedrale, del VII secolo, accanto la piu piccola chiesa di Santa
Mariam.



Figura 50 Chiesa di Santa Mariam in Talin

Figura 51 cattedrale di Talin, VIl secolo



Nell'interno deserto della cattedrale, a cielo aperto, l'oculo del cielo dilatava d'azzurro il
suo tamburo senza piu cupola.

Figura 52 Tamburo senza piu cupola della cattedrale di Talin

Non poteva forse bastare, la sua vastita in cui ci aggiravamo, per la nostra escursione in
quello scorcio di giornata?

Non era cosi, l'auto ripartiva per un sito fortificato -Dashtaden, forse il suo nome, a
quanto ricordo-, poco distante da Talin, dove nella campagna circostante sorgeva tra
delle fattorie e i loro letamai, che ne racchiudevano la vasta cinta di mura e di torri,

Nelle articolazioni superstiti non c'era cuneo prominente che non preludesse piit
all'esterno a una torre involvente, secondo mi confermava il giro intorno alle mura, e
tanto poteva bastarmi di rilevare, nell' ora del tramonto che arrossava le pietre
fortificate,- ma Vartan e Ashtots insistevano mio malgrado perché salissi a vedere cio che
compariva dove si erano arrischiati ad arrampicarsi, saltando con agilita, oltre un
vuoto sottostante, dall' uno all' altro dei pietrami franati di due muri adiacenti.



La loro determinazione era ahime pari alla mia renitenza pavida, sicché
sopraggiungevano da un vicino casolare con una scala di legno, sulla quale non potevo
pit esimermi dal salire.

Naturalmente non c'era alcunché da vedere alla sommita di quelle rovine, se non in

lontananza, al limitare dell'orizzonte, una piccola antica chiesa che segnalavo ai due
fratelli.

Restava l'assillo di come vincere la paura che mi atterriva, quando rivedevo in verticale
la scala lungo la quale dovevo discendere.

Ne l'uno ne l'altro dei fratelli trovava motivo di sorriderne, Vartan provvedeva piuttosto
a sistemare la scala di traverso, sorreggendo con la sua presa la mia mano mentre ne
discendevo tremante.

Quando lasciavamo il sito fortificato la sera era gia incombente, ma la vettura,
procedendo per i campi, anziché al rientro si avviava a raggiungervi una meta ulteriore:
la chiesetta stessa che avevo visto all’ orizzonte, per il solo fatto che avessi detto che mi
aveva incantato la sua umile parvenza fra i campi.

Benché fosse gia cosi tardi, era ancora aperta quando vi siamo giunti e siamo scesi all’
altezza della sua radura.

Nel suo semplice interno lucevano inconsunte delle candele accese, sfavillavano ancora le
immagini devozionali, con di fronte dei fiori di campo e delle bende votive.

Al loro cospetto, tutti quanti, mi hanno preceduto segnandosi e sostando in
raccoglimento.

Siamo rientrati che la sera era oramai precipitata nel buio.

Stella stava intanto intrattenendosi con una donna piu anziana di un casolare limitrofo.
Doveva esserle assai familiare, se costei ne cercava le parole di conforto per un dolore in
lei inconsolabile.

Era una sua cugina, mi e stato detto in macchina, che aveva perduto un figlio
quarantenne un anno fa.

Stella aveva gia predisposto che fosse pronta la cena, che fosse gia allestito per me un
letto nella stanza di sopra, tra le cui coltri mi sono addormentato come lei si é congedata
con poche e brusche parole.

Il giorno seguente, con mia sorpresa, Stella non sarebbe stata della compagnia che mi
avrebbe condotto a Mastara, a Ereruk.

Vartan era il sovrintendente del viaggio, di cui non ho tardato molto a capire che
conosceva a malapena solo la strada, il taxi driver era stavolta un ragazzo del villaggio



dal volto inameno, del quale io soltanto, quando mi e stato presentato nel suo impaccio
evidente, non ho riso che fosse stato chiamato a tale compito.

Anche Ashtots era parte della comitiva.

All' esterno della casa, Stella mi ha mostrato le due vetture della famiglia che erano
divenute inservibili al compito, perché, a quanto mi diceva, erano divenute entrambe
"Kaputt"

Agliinizi e stato agevole il tratto di strada fino a Mastara, alla sua grandiosa chiesa tra
le fattorie della citta di provincia.

A rendermene animato il percorso era l'atteggiamento divertito di ironia beffarda del
giovane alla guida della vettura, cui i due fratelli mi rincresceva che non riuscissero a
sottrarsi.

( Dalle note, sulla chiesa di Mastara desumo questi appunti presi su dei fogli volanti : " ...
Un tetraconco a pianta centrale volto in poliedri, con recessi i intermedi triangolari, dei
pentaedri le absidi, un ottaedro il tamburo, i pentaedri absidali contrappuntati da dei
salienti(?) sporgenti in corrispondenza delle trombe, il che animava la grevita altrimenti
compatta delle masse murarie, raccolte intorno alla grande cupola radiante in una
luminosita uniformemente diffusa all' interno-due finestre per ogni tromba, una per
abside, otto nel tamburo.)

Figura 53 Cattedrale di S. Giovanni di Mastara, risalente a prima del 603, da Sud-Est



cattedrale di Mastara, lato con pastophoria

I due fratelli, e l' improvvisato "driver", vedendomi prendere appunti, non solo scattare
foto, ritornare estatico sui miei passi, soffermarmi di nuovo e riconsiderare e misurare a
vista le proporzioni dell' edificio, avevano intanto sospeso ogni atteggiamento divertito, e
mi seguivano ora a rispettosa distanza mentre mi movevo al suo interno, intorno al suo
ottaedro, vi salivo al piano superiore ch’era prossimo alla cupola. All' apparenza se si
mostravano riguardosi di che ammiravo, oltreché della mia ammirazione, forse piu per il
sentimento religioso che in loro intensificava il luogo di culto, che per un’‘ammirazione
persuasa della eccezionalita della magnifica chiesa. Segnandost, e accendendo candele,
nella luminosita interna in cui si dilatava la cupola. E' Ashtots che di loro ho ritrovato
con me al piano superiore, mentre il giovane taxista indugiava nel vano sottostante, a
intonarvi un canto liturgico per verificarne l'acustica.

Ma lasciata Mastara per Ereruk, quella sua devozionaliaa infantile, senza parole,
primordiale e intensa come la durezza scontrosa dei suoi lineamenti, quando con la sua
vettura egli ha dovuto affrontare il lungo tratto accidentato di una pista iniziale , ha
ceduto alla piu rabbiosa stizza, all'imprecazione, per quanta era la benzina che veniva
consumando in quel tragitto dissestato, vanificando i margini del suo compenso.

Non mi era piu incomprensibile ' armeno in cui si esprimeva, battendo le mani sugli
indicatori del cruscotto, anche se facevo finta di non intendere niente di alcunché.

E quando si e dato il passaggio a un militare, sono riprese le loro battute ridanciane sul
mio conto, sulla loro missione; ma ad una sosta, in un villaggio, anche costui mi é venuto



incontro, e da un albero che sporgeva dal giardino della casa dell' uomo al quale avevano
chiesto acqua da bere, ha colto dei frutti e me li ha porti.

Il militare é sceso al villaggio successivo e noi abbiamo seguitato ancora a lungo, di
villaggio in villaggio tra la vastita di pascoli riarsi, gialli di stoppie, interrotti dal via vai
di mandrie verso la pastura, abbeveratoi, sono quindi apparse le postazioni di
frontiera, i binari ferroviari di confine, il profilo della chiesa di Ereruk discosta dal
villaggio.

Figura 54 Ereruk, basilica, V secolo, vista da Sud-Ovest

La splendida basilica risalente al v secolo, nella sua mole in disparte, ad una prima
visione mi e apparsa ' evocazione delle parti mancanti di quella siriaca di Qalb Lozeh,
che fu edificata prima del 469 d, C, dove nel frammento superstite della facciata, ch'era
in posizione arretrata rispetto alle due torri laterali, in Ereruk le trifore sovrastano
ancora l'arco d'ingresso che vi campeggia tra due arcate cieche, di preludio entrambe
alle navatelle interne.



Figura 55 La basilica di Qalb Lozeh, lato Ovest

Figura 56 Nartece d'ingresso della chiesa di Qalb Lozeh, lato Ovest



Gia nel precedente villaggio ci eravamo riforniti di cibo per pranzare all' aperto, ed io
avevo voluto pagare anche per loro, ma mancava ancora il pane, e per procurarselo
Vartan e il giovane ch'era il conducente si sono allontanati in macchina verso Ereruk.

Abbiamo pranzato all' ombra della chiesa al loro rientro.

Tra noi si e allora manifestata una tale allegria festosa, c'era uno stare cosi bene insieme,
che solo l'affiatamento che st sia raggiunto puo consentire.

Nella calura divampante li ho poi lasciati, intenti alla siesta, per aggirarmi nella bellezza
abbagliante delle rovine superstiti, in altra pietra di taglio di quella delle basiliche
siriache nordoccidentali, fra le quali da quella di Qalb Lozeh si é presunto che gli artefici
abbiano desunto il modello della chiesa di Ereruk, in un tufo ocra che vi era variegato
pittoricamente con il nero basalto.

Al limitare della prateria che si stremava all' incontro con cielo e monti, i blocchi
conformavano una mole che si sopraelevava su una scalinata d'accesso , a internare
ancora di piit, nelle proprie torri frontali, i protiri e le absidi, che invece in Qalb Lozeh
emergono volumetricamente.

In Ereruk le absidi figuravano infatti racchiuse nell'alta parete di fondo, i protiri entro
prospicienti le colonne scomparse di due logge esterne, laterali, che si suppone fossero
riservate a chi era ancora penitente, e di cui erano un avamposto frontale le due torri
della facciata.



Figura 57 basilica di Ereruk, loggia esterna a Sud

Figura 58 Basilica di Qalb Lozeh, lato sud

Concludeva le logge esterne un'abside, un loro pregio risolutivo di cui invece non erano
state nobilitate le navatelle laterali.



L'interno splendido, infatti, come in Qalb Lozeh poneva termine alle navatelle in due sale
adiacenti al catino dell’ abside della navata,

Figura 59 L'interno della basilica di Ereruk con abside volta a Est

mentre nel ricordo che avevo dell’interno siriaco, esso mi riappariva molto piu alto e
profondo nella sua solennita a cielo aperto, le sue arcate rer-eranoribassate,comenella
ehiesa-delFebel-al’Ala; vi ricorrevano in un ritmo di pilastri piu _frequenti e reiterato in
un ordine superiore, navate e navatelle vi dovevano essere state slanciate fino a un
‘elevata volta o a botte, stando ai salienti che ne rilevavano le differenze in ampiezza ed
in altezza.



Figura 60 Qalb lozeh, interno della basilica, con abside volta a Est

Il tufo che della chiesa di Ereruk era la materia, ugualmente accalorata, si veniva
intanto accendendo di un colore uniformemente piu fosco di quello del chiaro calcare del
Jebel siriaco, solo che il sole si disvelasse da una delle nubi ch'erano di transito, ma

non appariva cosi finemente intagliato, come in Qalb Lozeh, le modanature a forma di
omega e 1 nastri delle finestre non ne ripetevano la continuita dinamica di bande, e le
dentellature ad esse interne non ne avevano la bellezza d'intaglio, in Qalb Lozeh
crepitante di luce fino a vibrarne all' acme.



Figura 61 Basilica di Ereruk, uno dei protiri al lato Sud



Figura 62 Basilica di Qalb Lozeh, lato Sud, porte soggiacenti ai protiri

Ma per i miei giovani accompagnatori, quelle nude vestigia superstiti, spoglie a cielo
aperto di ogni funzione religiosa o devozionale, non significavano niente che potesse
indurli ad attendermi piu di tanto, oltre l'ulteriore battuta e sigaretta.
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Figura 63 | figli di Stella Bhogossian e il conducente dell’auto,, presso la basilica di Ereruk, lato Nord

E per lungo che fosse ancora il pomeriggio davanti, nelle loro parole che mi sollecitavano
a risalire in macchina da rovine e sterpi, incombeuva la coincidenza con il sopraggiungere
dell' Icarus da Gyumri diretto a Erevan, cui l'autobus mi avrebbe riportato, al rientro nel
loro villaggio.

Ma lasciata Ereruk, per una pitt agevole via di rientro a Talin, che stretta al cuore, nella
mia felicita in disparte, Ashtots, Vartan, l'altro giovane, vederli sempre pit euforici e
sfrenati, senza piu alcuna riserva nei miei confronti, sopraggiungeva al pensiero di come
il compito che si erano assunti nei miei riguardi si fosse tramutato per loro nell’
occasione di un'indimenticabile giornata, di come con poco piu di venti dollari non solo
avevo consentito a me stesso di visitare le chiese di Talin, Mastara, Ereruk, ma avevo
fatto anche la loro felicita di giovani uomini.

Al punto che Vartan mi ha stretto la mano, le mie dita tra le sue, ed in un empito ho
capito che mi ha detto in armeno:

" E questa lo sai cos'e? E' amicizia".

Al nostro rientro, quando mancava ancora poco piu di un'ora al passaggio dell' Icarus
per Astarak, Erevan, Stella era gia pronta ad attenderci.

Aveva preparato anche una cena, che doveva rifocillarmi prima del tragitto verso la
capitale armena.

Ma per appetitosa che fosse, io l'ho lasciata largamente nel piatto, impedito dalla
commozione che veniva sopravanzando.



Abbiamo seguitato a sfogliare libri, a chiederci e fornirci informazioni sull'arte e la
civilta degli armeni. Lei ha voluto vedere la mia guida, farmi ripetere le parole italiane
che corrispondevano a quelle armene che vi figuravano.

In strada, mentre mi accompagnava all’' autobus, insieme con Vartan, ho cercato di
distogliere altrove il viso, quando le lacrime sono divenute un pianto incontenibile.

Come se ne e resa conto, e parsa stupefatta.
Che cosa accusavano le mie lacrime?
Ho scosso il capo e ho volto lo sguardo alla strada disastrata, al villaggio intorno.

Non mi ha taciuto di avere compreso ogni cosa invece Vartan, toccandosi il cuore,
stringendomi le mani.

Restandomi vicino anche alla fermata.

Se volevo fare rientro e restare da loro anche quella sera, per partire l'indomani, non
c'era alcun problema.

Ma il mio diniego é stato irremouvibile, mentre il pianto venivo raffrenandolo.

Stella l'ho rivista ancora una volta. E' apparsa a distanza, su di un'autovettura, da cui é
scesa per raccomandarsi al figlio senza volgermi uno sguardo.

Con gli altri congiunti e i vicini che 'accompagnavano, ritornava sulla tomba del marito
anche quel sabato.

Prossimo gia ad Astarak, ho ripensato a quanto sia dura in Armenia la vita, da
inaridire anche le ragioni del pianto.

APPENDICE 1



Note archeo-architettoniche (2017)

Sono soprattutto le somiglianze nelle forme architettoniche esterne, che hanno

avvalorato la supposizione che dalle chiese del Nord della Siria, di Qalb Lozeh, di
Ruweiha, Der Turmanin, Deir Soleib, sia stato desunto il modello esemplare delle prime
basiliche armene a tre navate( in Ereruk, K'asagh/Aparan, Dvin, Tzitzernavank’,
Astarak, Erizavank, Eghvard, Urta).

M
appd Mappa della chiesa siriana di Qalb
lozeh

della chiesa siriaca di Byssos
in Ruweiha

Figura 64 Mappe dellae chiese siriache di Byssos in Ruweiha e di Qalb lozeh




Fra queste sono soprattutto le chiese di Ereruk, e di Aparan, che hanno accreditato tale
congettura, poi ridimensionata dal rilevamento, di Krautheimer, di influssi delle
tecniche costruttive della Cappadocia- nel ricorso murario a due paramenti di conci con
del brecciame al loro interno —o dal rinvenimento di punti di contatto con esempi
mesopotamici di tradizione sassanide ( secondo il Reuther), o propri dell’

area georgiana, in Bolnisi.

Gli elementi architettonici che accomunano le basiliche armene a quelle del nord della
Siria sono in Ereruk la presenza di due torri ai lati dell’ esonartece, in Aparan ein
Ereruk i protiri esterni sui lati da cui st accedeva alle navate, la ricorrenza in entrambe
le basiliche del fregio a omega o della banda continua ornamentale.

Presumibilmente provenne effettivamente dal Nord della Siria la matrice
architettonica delle basiliche armene, ma vi fu differentemente variata nella sua
realizzazione : nella chiesa di Aparan , come in quella di Qalb Lozeh, le absidiei
protiri aggettano dal perimetro esterno, mentre sono involucrate in Ereruk, ove eppure
le torri campeggiano ai lati dell’ esonartece, come nelle chiesa siriache di Qalb Lozeh e di
Ruweiha, ma per esservi la fronte di un duplice loggiato, destinato, ¢ da presumersi, ad
accogliere i penitenti prima che purificati potessero accedere all’ interno, come
prescriveva il Canone di Gregorio UIlluminatore

Ashtarak - R

Tzitzernavank'




K'asagh
‘ Ereruk’

Figura 65 mappe d’ chiese armene basilicali

-E furono tali variazioni, si puo ipotizzare, che a loro volta furono variate
in ulteriori ricorrenze, anch’esse pur sempre partecipi degli esemplari originari gia
imitati: come accadde dell’ edificio di culto di Aparan e di una delle chiese di Astarak.




Figura 66

Qalb Lozeh, il paramento del lato sud della chiesa a raffronto con quello a sud di della basilica di Aparan

Figura 67

A raffronto con il paramento della parete a sud della chiesa siriaca di Qalb Lozeh, quello della parete meridionale della
basilica armena di Aparan Chiesa di Aparan, lato meridionale con residui di protiri. e nastri a omega



Figura 68 Chiesa di Aparan, abside



Figura 69 Astarak Basilica Tzitzernavank

Ma allorché si accede all’ interno di tali basiliche armene, si entra in una dimensione
architettonica ch’e radicalmente diversa da quella delle chiese del Nord della Siria:

a) lenavate laterali vi furono contratte a navatelle, I’ interno sviluppando
la dimensione della profondita piuttosto che quella della larghezza;

b) come attesta la copertura sopraggiunta della chiesa di Aparan, vi si assiste a
uno elevarsi maggiore in altezza, nello slancio di un solo ordine. Esso nell’ arte
armena sopravvivera alle basiliche originarie, e lo riproporranno le successive
basiliche con cupola, quali quelle in Echmiadzin di Santa Gayane, nella tensione
verticale, risolventesi nella cupola centrica, della nudita senza tempo delle loro
masse murarie, una tipologia architettonica , la basilica con cupola, che rispetto
alle primitive basiliche a tre navi, appare un grado intermedio nella progressione
dell’ arte armena verso la sala a cupola di una pianta centrale,

c) evieassente laulicita delle chiese siriache, che nella ritmica, propria dell’
architettura civica degli stessi acquedotti, di arcate e volte ribassate, nell’



abbraccio conclusivo della conca dell’ abside che ha la magnificenza fulgente di
una sala del trono, emblematizzava per i fedeli la rappresentanza in terra della
corte celeste presso la corte di Bisanzio.

Mappa delle basiliche armene con cupola



TIPOLOGIE ARCHITETTONICHE: BASILICHE CON CUPOILA
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Figura 70 Mappa dfi Basiliche armene a cupola
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d)

Come liturgia e teologia abbiano cosi differenziato nelle forme architettoniche che le
estrinsecavano la chiesa armena dalle altre cristianita dell’ Oriente , resta il sequito
della ricerca a proposito

APPENDICE 2

NOTE POSTUME INTEGRATIVE

Note e Immagini Postume Relative a “ Viaggio in Armenia nel 2001”

marshrutka servizio privato di taxi collettivo svolto da piccoli bus (normalmente ora
Mercedes Sprinter e GAZ "Gazelle") tipicamente di colore giallo (ma non necessariamente) che
svolgono servizio su un determinato percorso (appunto dal russo "marsrut” significa tragitto) e
che si affianca al regolare servizio di autobus di linea nelle grandi citta.

Erevan, 4 agosto 2001 Astarak, 13 agosto 2001,

Echmiadzin o Vagharshapat, una citta di circa 57500 abitanti[ (2010) della provincia
di Armavir in Armenia. € la citta piu sacra dell'Armenia, sede del catholicos, il capo della
Chiesa apostolica armena e si trova a circa 20 chilometri a ovest della capitale Erevan
Hagia ( Santa) Gayane e Hripsime sono due sante , per la stessa tradizione cattolica,
che insieme alle loro vergini compagne fuggivano dalla persecuzione romana della loro
fede cristiana furono martirizzate dal re arsacide Tiridate III, ( ¢. 250s —c. 330),
zoroastriano, che impazzito per tale atrocita commessa e rinsavito da Gregorio |
Illuminatore, cristiano, gia da lui gettato in una fossa a Kkor Virap, si sarebbe convertito
al cristianesimo ed ebbe a convertire alla fede cristiana il popolo armeno . In onore delle
due sante vennero erette le due grandi chiese ad esse dedicate in Echmiadzin, Hagya
Hipsime nel 618, Hagia Gayane nel 630, mentre alle altre vergini martiri fu dedicata la
chiesa di Shoghakat, risalente al 1694
Zvartnots fu progettata secondo una disposizione tetraconca a navate centrali . L'interno

della chiesa, decorata a mosaico, € stato costruito a forma di croce greca tetraconca, con



un’abside al termine di ogni braccio della croce, e un deambulatorio che ne circondava
quest'area centrale , mentre l'esterno era un poligono perimetrale a 32 lati che appariva
circolare da lontano. Il progetto esterno della chiesa, caratterizzato da capitelli a cesto con
sovrapposte volute ioniche, capitelli a forma di aquila e fregi a volute di vite, rivela

l'influenza dell'architettura siriana e della Mesopotamia settentrionale.

9 agosto 2001

a) Matenadaran, anticotermine armeno per Biblioteca, una collezione di
manoscritti antichi in lingua armena e altre lingue essenziale per 1'elaborazione e la
trasmissione della memoria nazionale in Armenia.

b) Inrealta il tempio di Garni collasso sulle sue colonne a seguito del terremoto del 4
luglio 1679 e ricorrendo all ‘anastilosi ed € stato integralmente rialzato alla fine
degli anni sessanta del secolo scorso

c) Il gavit, o zamathun, e il nartece delle chiese armene, con funzioni di mausoleo o
sala congressuale, di luogo di raccolta dei pellegrini-e dei visitatori.

I “leoni che emergevano dall'ombra del tempo concatenati ad una aquila [ centro,” sono
lo stemma della famiglia nobiliare Proshyan, che nella seconda meta del XIII secolo rilevo
il Momastero dai loro Signori Zakaridi al servizio della regina georgiana Tumar che
sottrasse 1 Armenia alla dominazione islamica, In realta nel gavit che precede le tombe dei
Proshyan “ c'e una testa di ariete con una catena nelle fauci; la catena e avvolta attorno al
collo di due leoni con le teste rivolte verso l'osservatore. Al posto dei ciuffi di coda ci sono
teste di draghi che guardano verso 1'alto, immagini simboliche che risalgono fino ai tempi
pagani. Tra i leoni e sotto la catena c'e un'aquila con le ali semi-spiegate e un agnello tra gli
artigli. Si tratta probabilmente dello stemma dei Principi Proshian” Da Wikipedia, alla voce
Geghard

d) Soltanto il tremolio delle candele, un forame delle volte, comunicava la luce all'
arcano di pietra il forame ¢ 1 erdik, I oculo o lanterna o “ pozzo di luce “ al centro
delle volte dei gavit o zhamatuns, decorate con lastre o con muqgarnas stalagmitiche
anido d’ape, desunte dall arte islamica. Ma la volta muqarna con oculo fu una
reinvenzione armena

Kkhackhar, o khatchkar, croce armena scolpita nella pietra

Le chiese e i monasteri Armeni hanno denominazione che ne evocano 1 ‘impressione che
suscitano o un dato significativo, Cosi Yererouk significa tremolante, in lingua armena.

perche la basilica sembra tremolare sulle sue colonne per chi la osserva da lontano,



Sanahin signica “ Questo che é piu vecchio di quello”, essendo un monastero piu
antico del vicino monastero di Haghpat, Akh pat" (muro forte)., come ebbe a
riconoscere esaminandone le mura il padre del giovane architetto che veniva erigendole,
e che gia aveva lavorato coon il genitore per erigere insieme quelle di Sanahin, prima di
entrare con lui in dissidio Cosi, il monastero divenne noto come Haghpat, sempre che
"haghpat" snon significhi "odiatore del male", in quanto in un luogo in cui viene costruito
un monastero, divenendo sacro, non puo esserci alcun male. Il nome Odzun deriva a sua
volta dalla parola armena otsel che significa "ordinare" o "ungere, mentre Zvarnots
signica “ luogo di rinascita/vitalita/gioia"o “ milizia celeste”. A sua volta secondo una
tradizione colta il monastero di Tatev deriverebbe il suo nome da Eustateus, un discepolo
di San Taddeo Apostolo che predico e fu martirizzato in questa regione.L'etimologia
popolare vuole invece che il suo costruttore cadesse nell'abisso mentre completava la
struttura finale della cupola e che durante la caduta invocasse "Ta Tev" che significa —
dammi le ali” . Al che le ali gli spuntarono ed egli scese illeso con grande stupore, alla
vista, di un apprendista che stava salendo segretamente in cima al suo campanile con
lI'intenzione di posizionarvi una croce di sua progettazione, in cio venendo individuato dal
suo maestro .Scioccato, I'apprendista perse il suo punto d'appoggio e cadde nell'abisso
invocando a sua volta Dio affinché gli concedase le ali, in armeno : "Ta Tev". Invede

Ashtarak prosaicamente significa torre.

Le chiese armene presentano le sequenti diverse caratteristiche distintive

Cupole a punta, che ricordano il cono vulcanico del Grande Ararat . La cupola cupola
conica o semiconica radialmente segmentata, a ombrella, sovrasta soffitti a volta su un
tamburo cilindrico solitamente poligonale all'esterno, il piu piu spesso ottagonale.

L'enfasi verticale dell'intera struttura, con l'altezza che spesso supera la lunghezza di una
chiesa [

Il Rafforzamento della verticalita con finestre alte e strette
I soffitti a volta sono quasi interamente in pietra, solitamente tufo vulcanico o basalto .
Il tetto, composito, é costituito da scandole di tufo finemente tagliate

Affreschi e sculture, se presenti, sono solitamente decorati, con intrecci di viticci e
fogliame

Si fa ampio utilizzo di alti archi strutturali, sia per sostenere la cupola come parte del
tamburo, sia per il soffitto a volta e le pareti verticali.



I Tetti che si intersecano per sostenere la cupola, sia nelle basiliche che nelle chiese a
pianta centrale.
La decorazione scultorea verete soprattutto le pareti esterne, e comprende figure

umane, animali e vegetali.

Entro i limiti delle caratteristiche comuni sopra menzionate, le singole chiese mostrano
una notevole variazione che puo riflettere il tempo, il luogo e la creativita del suo

progettista. Toros Toramanian ha distinto i sequenti stili classici mentre studiava queste

variazioni all'inizio del XX secolo:



Te_l_<or Basilica

—

Etchmiadzin

| Zvartnots

Figura 71

https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_architecture#/media/File:Plans_of_Armenian_churches.jpg
( Da WIKIPEDIA alla voce architettura armena)

La notevole varieta stilistica delle chiese armene sembra evolversi da forme di basilic longitudinali
verso un modello generale, a pianta quadrata, di chiese e a croce greca con cupola centrale,
precedute da un nartece o gavit . La cupola centrale spesso ¢ il cuore di una croce tetraconca, con
un abside in luogo di ogni braccio della croce, che a sua voilta puo essere iscritta in un quadrato (
Mastara, Kars) o in un deambulatorio e un involucro parietale esterno similcircolare ( Zvarnots,
Sammn Gregorio di Gagik in Ani)

Sui gavit



Il primo tipo conosciuto di gavit consiste in una volta oblunga sostenuta da doppi archi,
con un erdik (lanterna o oculo ) al centro, e ornata con otto lastre decorate, come si vede
nel primo gavit conosciuto a Horomos datato 1038 Nei tipi successivi la volta sarebbe
stata spesso decorata con disegni di stalattiti mugarnas . Questo tipo di

volta muqarnas utilizzava pietra tagliata in un modo simile a quello dell'architettura
selgiuchide, e diverso dalla tipica costruzione della volta armena, che utilizzava un sottile
rivestimento in pietra su macerie cementate. Questa formadi gavit fu sostituita da
quella consistente in una stanza quadrata con quattro colonne, divisa in nove sezioni con
una cupola al centro. Il motivo muqgarnas era chiaramente ispirato da fonti islamiche,
ma era usato in modo diverso, e la volta mugarnas armena con oculo non ha riscontri
antecedenti nel mondo musulmano, e vi fu ripresa circa un secolo dopo,

nella volta della Madrasa Yakutiye nella vicina Erzurum (1310). Tuttavia il "pozzo di
luce" stesso, con oculo centrale, attestato nell'arte anatolica in periodi precedenti, come
nella Grande Moschea e Ospedale di Divrigi (costruiti nel 1228-1229). L'ultima evoluzione
consiste in un gavit senza colonne e con soffitti ad arco.Sul lato ovest della Chiesa del
Santo Redentore nel complesso del monastero di Sanahin , il gavit costruito nel 1181 ha
quattro alti pilastri interni indipendenti che sostengono archi. I pilastri e le loro basi sono
riccamente decorati. Nello stesso complesso, il gavit della chiesa della Madre di Dio e una
sala a tre navate con archi pit bassi e decorazioni meno elaborate sui pilastri. ( Da
WIKIPEDIA alla voce gavit


https://en.wikipedia.org/wiki/Oculus_(architecture)
https://en.wikipedia.org/wiki/Horomos
https://en.wikipedia.org/wiki/Muqarnas
https://en.wikipedia.org/wiki/Seljuk_architecture
https://en.wikipedia.org/wiki/Seljuk_architecture
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Erzurum,_madrasa_yakutiye,_1310,_interno_02.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Yakutiye_Madrasa
https://en.wikipedia.org/wiki/Erzurum
https://en.wikipedia.org/wiki/Divri%C4%9Fi_Great_Mosque_and_Hospital
https://en.wikipedia.org/wiki/Sanahin_Monastery
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LETTERE MIE E DI SASHA

Figura 72Sasha (A. T.)

1)

Mantova, 18 septembre 2001



Mon cher Sasha,

Est- ce que tu as déchiffré l'énigme joint” a ma carte expediée par courrier ordinaire? Entre-
temps, pour communiquer entre nous plus facilement, voici l'e-mail duquel maintentant je
dispose

odoricob@yahoo.it

avec les annexes d'une photo de Kazbegi, pour moi inoubliable,
et de l'image, que je ne voulais y perdre, de mes amis les plus chers de Géorgie
De l'Italie, fraternellement
Odorico
(Est-ce que tu peux m'envoyer ton image, avec celle de ta femme, pour mieux vous rappeler? )
Odorico Bergamaschi

Etcetera.

Figura 73 | miei amici georgiani

" Si trattava dell’autografo di Victor Pelevin, ch’era stato ospite del festivaletteratura della mia citta


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/Gli%20amici%20di%20Georgia%20.htm

Figura 74 | miei amici georgiani

2)

Quelle joie de retourner chez soi et de trouver sur la table les cartes postales énigmatiques
avec le trou

dans l'espace signé Mantegna-Pelevin. Qu'est-ce qu'il est en train d’ecrire? Peut-étre
quelque chose sur le

syndrome de Stendhal?

Les Iraniens m’ ont donné seulement 5 jours. La route qui méne a Megri est a couper le
souffle. La

frontiere est bien soviétique, Arax emprisonné par trois fils de barbelés, il n'y a personne,
sauf les gardes-

frontiere russes: Que est-ce que tu vas faire en Iran, attraper des serpents ? Il y a 5 mois,
un mec a passé ici pour attraper des

serpents.Un seul en 5 cing mois.



Le coin est fort délaissé. A 2 heures du matin, j'étais déja a Téhéran. Les chemins

sont excellents, les bus sont confortables et tellement a bon maché qu’on peut traverser
tout l'Iran (2500

Km) avec 7$ et 1 litre de carburant cote 450 rials (5 cents).

Apres l'Arménie, apres la confiance absolue en les gens, j'ai perdu la vigilance et a 4
heures un taxist-

motocycliste a disparu avec mon sac. Tu comprend bien ce qui est de perdre toutes les
photos. Mais le

passeport et l'argent restaient avec moi. La police, lambassade russe de type sovietique
(qui n'aide pas en

aucune maniere mais par la bouche de général du KGB fait la lecon avec méfiance en
plus), la nuit a Park-

e Lale, le refus de lambassade pakistanaise de me donner le visa sans lettre de
recommandation, j'étais

assez émbarrase ( gene) mais l'hospitalité et la curiosité iranienne m’ a sauvée. Les
touristes sont rares et tu deviens le point d'attention exagéré, toujours au centre de la

scene.

Les gens t'appellent, t'invitent @ manger et a passer la nuit chez eux. Pendant le voyage

en Iran j'ai jamais resté a l'hotel.

Toutes lesfemmes portent le hejab. Ce n'est pas rare de les voir conduire la moto. Alcool

est prohibé mais les

Arméniens peuvent le produire, bien siir pour la consommation privéee. A propos, a
Esfahan se trouve le

Quartier arménien Jolfa qui date du 17¢ siecle. Khomeini et Khamenei comme Marx et
Engels sont

omniprésents, les slogans “Get down with USA » aussi, les portraits des martyrs sont
partout. Bien siir c’est un état policier, mais le régime s’affaiblit : la police des meures
n’existe plus, beaucoup de gens ont

des antennes-satellisés illégales et regardent les deux canaux iraniens d’Amerique parce
qu'ils sont

affranchis des interminables chants coraniques, l'internet est permis (mais tres cher) les
pouvoirs sont plutét coopératifs, Uetranger ne signifie plus un espione. A’ chaque ville

importante il est tres simple d'



obtenir l'extension du visa (7 jours = 1$). Les gens ont parlé assez franchement de la
politique avec moi.

et beaucoup d’entre eux, surtout les jeunes, ne sont pas contents de ce régime des mullas.
La révolution

pris la direction imprévue.

C'est incroyable, mais pres de Persépolis un homme m'a offert son appareil de photo. J'ai
recu le visa.

Pakistanaise a Zahedan aupres du consulat sans la lettre de recommandation (pour 3
mois = 50%$).

Au Pakistan je me suis plongé dans un autre monde. Les tempétes de poussiere, le bruit
ahurissant des

grandes villes (chaque chauffeur pense qu'il faut klaxonner au moins une fois toutes les 5
secondes), le trafique

sans regles, la multitude des gens et la multitude des bestiaux, 'absence quasi totale des
femmes et le

monde masculin avec les courtes distances entre les hommes, le azan des muezzins (au
temps de namaz le

bus ne bouge pas)la nourriture extraordinairement bon marché bien que épicée (meme
les fruits), les

cris « Hallo Mister » 500 fois par jour (par contre tout le village peut te contempler une
demi-heure en

silence). Tout cela étais une bonne prélude pour U'Inde.

En passant la frontiére prés de Lahore je me suis retrouvé au pays des sikhs. Dans
l'apres-midi jétais déja.

au Temple d Or a Amritsar. Le sikhisme est la religion la plus favorable au voyageur: on
peut

gratuitement rester au Temple 3 jours, en plein air a volonté. Chaque jour dans la cantine
communale

appelée langar mangent prés de 10 000 personnes. Il y a des guides gratuits et le
transport du Temple qui te

conduit a la gare. Tout le monde se proméne autour du pond avec le nectar sacré
accompagné des chants

et le rythme incessant des ragas. Ajoute le ciel étoilé, la pleine lune en orange, les
entretiens.

métaphasiques et ¢a m’a changé a mon insu.



A Delhi j'ai ete “initié”a l'indienne. La chaleur humide, le manger épicé, l'eau impure et
dieu sait quoi d

d'autre ont provoqué une diarrhée monstrueuse qui m'a fait étre au lit a Main Bazaar,
Paharganj, toute une

semaine. A Paharganj il y a des pharmacies avec enseignes russes ot les pharmaciens
parlent russe. C

'est un héritage des marchand-navettes qui étaient tres actifs a Delhi pendant les années
90. En Chine du

Nord il y a des citées commerciales qui se spécialisent en marchands-navettes russes. A
Istanbul, a

Aksaray c'est toujours le meme cas. Et partout régne la généreuse Natasha. On peut
parler de la mondialisation

de Natasha.

Les chemins de fer sont tres économiques, mais il faut toujours faire la réservation sinon
tu es condamné.

Imagine tu combien de personnes peuvent étre assises sur un seule place? La réponse est
toujours ouverte. Pas

de controle, pas de commerce, pas d'air, pas de sommeil, il n'y a pas simplement de place.
Benares est la ville de soie. Toute une armée de marchands fait le crime d'harcelement
commercial en te

donnant les prix débordants (cing fois par rapport a l'indienne) et en t'offrant le fausse
soie. Il faut

marchander tout le temps et sur toutes les petites choses. On m'a dit que l'athmosphere
des lieux

touristiques est beaucoup changée au cours de la derniére décennie.

Agra est la ville de marbre. La méme agressivité commerciale s’ y fait sentir. Mais ce qui
frappe le plus c

est le prix d'entrée a Taj Mahal, 20$. Pour les Indiens c'est 20 Rp (1$=47Rp). Mais on
peut l'admirer

du bord opposé de la riviere Yamuna. La-bas sont situes des villages et des champs. J'ai
vecu chez les

rikshas qui m'ont accueilli et chaque jour observent comment Taj change sa couleur en
fonction du temps

de jour.



A la fin, je (me) suis monté au Himalaya, au Himachal Pradesh. Shimla, vallée de Kullu,
Dharamsala. Ce qui

frappe la bas, entre autres, ce sont les villages de hashish peuples d'israeliens. Pour voir
Dalai Lama a

Dharamsala il faut s’ enregistrer et attendre, mais je n’avais pas de temps et j ai manqué
cette occasion. Je me

souviens d'un T-shirt avec Dalai Lama qui dit: « Never give up. » Ca suffit completement.
Sur la frontiere les Pakistanais ne voulaient pas me donner le visa. C' étaient apres les
avions et j'étais

obligé de monter un spectacle hystérique, grace a quoi j'ai recu 72 heures gratuitement.
J'aurais voulu

passer 3 mois dans ce pays magnifique ! A las, le monde peut changer dans deux
secondes.

J ai traversé la frontiére avec la Turquie prés de Dogubayazit. La-bas j ai acheté le
dictionnaire et

commence a apprendre la langue Turque fievreusement, ce qui est absolument nécessaire
pour voyager en

autostop.

Est-ce que tu a réussi a visiter l'Armenie occidentale ? A Kars, a Ardahan, a Sartkamis, a
Erzurum les

eglises armeniennes sont soit fermeés, soit transformées en mosquées. Je n’ ai vu que les
extérieurs.

J avais voulu rentrer par Bulgarie, Roumanie et Ukraine, mais les deux premieres pays
ont quittés l'espace

post sovietique et ont introduit des visas treés chéres et incommodes. J ai dii rentrer a
Istanbul et prendre le

charter pour Moscou, bourré de marchands-navette avec du cuir et doublenkis.

Pour étre moins ennuyeux je vais t’envoir quelques photos : Kazbegi (encore une
coincidence heureuse),

la chute d'eau a Dharamsala, Taj Mahal pres de Yamuna, les tombeaux hittites d
Amasya. Les autres

photos plus tard.

P.S. J'ai omis les signes diacritiques parce qu'il est tres ennuyeux de les intercaler

spécialement
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Mantova, 3 janvier 2002

Mon trés cher Sasha,8

J'ai tout recu...Que de Joie...Ce qu'il est Merveilleux ce que tu m'as écrit...
Bonne Année et... a Bientot

Pour le moment, voici ici-joint trois miniatures armeniennes fort belles

Odorico

4)

Buon Anno!

amicalement,

Cher Odorico!

Mereci pour les miniatures qui me rappelent si vivement Matenadaran.

Je viens d exposer les photos de mon voyage. J en ai choisi quelques uns pour toi. Ma
femme a Elbrus (la pub d equippement

touristique), la race kabardine de chevaux (le cheval s appele Elbrus), les ruelles de Yazd (il
faut pas prendre les photos des

femmes), the Pakistan truck (1objet d art mouvant), les buffles (je suis aussi animaliste).
A bientot,

Amicalement,

Sasha

5)

Mon cher Sasha,

® Quali siano i contenuti della lettera di Sasha, lo si pud desumere dalla mia quinta Lettera.



Aujourd'hui meme, samedi, a deux heures de 1' apres midi, (il a été quand) j'étais deja en
train d'éteindre le computer de I'école au quel je m'éxercais, quand (que) en y faisant
rétour a mon e-mail, le signal que je n'y avais plus de 1' éspace pour y écrire m'a annoncé a
I'avance la joie éclatante que de onze heures et trente du matin il y avait ta lettre, tes
photos des eglises russes,- que jusque a ce moment je n' ai eu le temps que de sauver dans
la" home" et d' en tirer une épreuve.

Comme tout s'entrelace, se rapporte, se rélie...

Dans le matin, avant d'aller a I' école, j'avais suspendu la vision de "Zil Pevcij drzozd" de
Joseliani, - la suite des faits de Ganja, rétardataire aussi que moi, -le va-et-vient duquel
m'avait réconduit a Thilisi, a la Tbilisi du 1972, a peu pres...

Maintenant je vais rélire ta merveilleuse lettre du 29 décembre,- le francgais y est souvent
incorrect, bien sur, mais il suffit de ne faire pas cas de ca, de s'abandonner a l'écriture,
ainsi directe,- tout ellipse, sans transitions,- dans le cours delaquelle tout a la meme
importance,- pour se retrouver dans le bonheur imaginatif de I'aventure qui revit, 'esprit
le meme avec lequel tu I'as vecue...

Eh bien, le vol a Teheran, la diarrhee monstrueuse de Dehli, .... mais il n y a mésaventure,
que tu racontes, qui ne se révéle benie pour ce qui apres survient, le prix de combien de
joie suivante, de plaisir d'experience et de connaissance pour toi...

Quelle enchantement l'accueuil des iraniens duquel tu parles, meme si éxagéré..je sais bien
de quoi s'agit-il, pour l'avoir experimenté-et subi dans les pays arabes, comme les annees
dernieres dans la Syrie bienaimée.

Ils satisfaient tes besoins avant que selon ta demande, selon tout ce a quoi les obligent les
lois de I'hospitalité.

Mais quel enchantement, a tous les effets...

C'est envahissant, sans doute, mais si on se retrouve en difficulté, ot en crise, le long de la
rue, dans le mond islamique on n'est pas abandoné a soi meme, ou au seul sécours
profesionalisé, comme chez nous.

Meme la condition des Armeniens en Iran, a la quelle tu te rappelle, me confirme dans
l'idee que en considerant des Pays comme I'Iran ou la Syrie, qui ont donné bien plus de
l'aide a eux que la Chretiennete de 1'Ocident, il faut distinguer le régime policier des imam
ou de la dinastie des Assad de la civilisation tolerante de ces peuples a la quelle il se
superpose.

Ce que tu m'as écrit de la crise aigue de I' état policier des mullah iraniens ne m'a pas
surpris, je supposais qu'il y ait meme plus de détachement géneralisé, plus de souffrances

parmi les jeunes et les femmes et les intellectuels envers son imposition, mais dans tes



paroles il est significatif aussi combien la teocratie des imam ait fait renaitre en toi les
spectres du regime ideologique du marxisme-leninisme.

Et a propos des femmes iraniennes, qui vont en moto, mais qu'on ne peut pas
photographier par les rues de Yadz,l'hejiab est-il encore surtout une forme de
discrimination, ou meme la condition necessaire de la emancipation publique des femmes
dans la civilisation iranienne?

Mais je ne peux pas lire combien il est facile d'obtenir des extensions de visa, en chaque
ville importante de ' Iran, de la cooperation avec I'étranger des autoritéss, qu'on ne
considere plus les etrangers des espions, selon une méfiance diffusée,

sans que je ne regrette que mon intolerance des requetes bureaucratiques pour obtenir le
visa de 1'Ttalie, m'ait retenu de aller dans un pays la civilisation duquel, ses poetes-Sadi,
Attar,-et grands philosophes-Sohrawardi et le sufisme -ont éte aussi importants dans la
culture islamique et dans ma formation spirituelle.

Le Pakistan, apres, est tout une émotion affreuse ou ravissante dans tes mots, surtout ou tu
evoques "tout le village" qui " peut te contempler une demi-heure - en silence".

Charmé, encore....

A' suivre, de ce que tu me racontes de I' Inde, -

aussi que du livre de Bamiat " Sami Po Sebe" que je suis en train de lire, traduit en italien
comme " Les garcons de Petersbourg'".

Est- ce que je peux poursuivre en italien le conte au contraire de la suite de mon voyage?

Dopo che ci siamo lasciati in Astarak, ho visitato il museo Paradjianov in Erevan, di nuovo
la Galleria Nazionale, prima di rientrare in Georgia, e vedervi le grotte monacali e la citta
rupestre di Varzia, il monastero nel verde di Sapara.

E' meravigliosa quella regione montana, il Samtske-Javakheti, come la Turchia georgiana
armena.

Al pari di te ho raggiunto Kars, da dove mi sono recato nelle straordinarie rovine della citta
morta armena di Ani, presso la frontiera con 1'Armenia.

Non avrei neanche potuto fare le fotografie di Ani che ti invio, vi é vietato categoricamente
per ragioni difensive militari, talmente le autorita turche sono timorose ( craintives) del
riavvicinamento ( rappoochement) tra I'Armenia e la Russia.

In Kars, altrove, m'hanno avvicinato dei giovani che I'opposizione al regime turco militare
ha radicalizzato in posizioni comuniste.

Essi volevano raggiungere la Russia come se fosse ancora 1'Unione Sovietica.



E i curdi della regione di Van, hanno parole di scherno per lo straniero ( I'étranger) od il
turista " God the Turkey- che trova bello un paese dove dicono di non avere ancora
nemmeno il diritto di parola nella loro lingua.

Le ultime mete del mio viaggio sono state infatti Van, la chiesa armena di Aghtamar, uno
splendore sull' isola nel lago, ogni parete esterna era ornata di sculture- Giona nel ventre
della balena, Davide e Golia, Abramo e Isacco, Adamo ed Eva ed il serpente, non che
profeti, santi, donatori,- chissa che cosa ne aveva ispirato le forme e tale e tanta fioritura,
'arte armena e soprattutto architettura,- i suoi rilievi, quando vi figurano, e soprattutto
tardi, sono quasi sempre ornamentali ...

Ero gia stato, all' andata, ad Amasya dove anche tu hai fatto sosta (arret).

E' per questo che posso correggerti d'un errore che figura nelle denominazioni della
fotografia che vi hai fatto, anche se € la sola la cui immagine non e stata rielaborata nell'
invio: puoi inviarmela ( il s'agit de la seule image dont I'envoi par e-mail n'a pas réussi: est-
ce-que tu peux me l'envoyer de nouveau?) ?

Le tombe sono di re o di alti dignitari del regno del Ponto, 1'al Qaeda degli antichi Romani,
non ittite.

(les tombeaux de Amasya ne sont pas hittites, elles sont des rois du Ponte, ' Al-qaeda des

Anciens Romains...)

Merci de tout, Sasha bien- aimé
Ton ami de tout son coeur

Odorico.

6)

Mantova, 8 febbraio 2002
Mon cher Sasha
Entre-temps, avant ma lettre en réponse

une aimable cochonnerie pour toi...( 1' annexe)


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/Copia%20di%20Mailalate.pps

Une avant-

premiere
pour vous

Figura 75 Cochonnerie

Préparez

Yous...

Figura 76 Cochonnerie



...pour les images les
plus cochonnes que
VYous ayez jamais

VueSo o0

Figura 77 Cochonnerie

Assurez vous que
il n’y ait pas de
petits enfants et

faites attention
aux régards
indiscrets de vos
collegues!

Figura 78 Cochonnerie



Maintenant que
vous etes

vraiment surs...

Figura 79 Cochonnerie

VYous pouvez

cliquer!

Figura 80 Cochonnerie
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Figura 81 Cochonnerie
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2 marzo 2002
Mon cher Odorico!

Je sais que tu aime bien les eglises. Je t envoie quelques fotos que
j ai fais a Suzdal et pres de Vladimir.

L eglise la plus connue en Russie est "Pokrov sur Nerle" pres de
Vladimir, avec sa coupole et masques. Suzdal est "la ville de mille
eglises", tu trouve monastere a Suzdal et ses dentelles, puis la vue
typique de Suzdal avec le pont.

La cochonnerie est mignonne, merci.

Je t embrasse, a bientot,

Sasha
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A Sasha Mantova, 2 mars 2002
Mon cher Sasha,

Aujourd'hui meme, samedi, a deux heures de l' apres midi, (il a été quand) j'étais deja en
train d'éteindre le computer de l'école au quel je m'éxercais, quand (que) en y faisant
rétour a mon e-mail, le signal que je n'y avais plus de l' éspace pour y écrire m'a annoncé
a l'avance la joie éclatante que de onze heures et trente du matin il y avait ta lettre, tes
photos des eglises russes,- que jusque a ce moment je n' ai eu le temps que de sauver dans
la "home" et d' en tirer une épreuve.

Comme tout s'entrelace, se rapporte, se rélie...

Dans le matin, avant d'aller a l' école, j'avais suspendu la vision de "Zil Pevcij drzozd" de
Joseliani, - la suite des faits de Ganja, rétardataire aussi que moi, -le va-et-vient duquel
m'avait réconduit a Thilisi, a la Thilisi du 1972, a peu pres...

Maintenant je vais rélire ta merveilleuse lettre du 29 décembre,- le francais y est souvent
incorrect, bien sur, mais il suffit de ne faire pas cas de ¢a, de s'abandonner a l'écriture,
ainsi directe,- tout ellipse, sans transitions,- dans le cours delaquelle tout a la meme
importance,- pour se retrouver dans le bonheur imaginatif de l'aventure qui revit,
l'esprit le meme avec lequel tu l'as vecue...

Eh bien, le vol a Teheran, la diarrhee monstrueuse de Dehli, .... maisilny a
mésaventure, que tu racontes, qui ne se révéle benie pour ce qui apres survient, le prix de
combien de joie suivante, de plaisir d'experience et de connaissance pour tot...

Quelle enchantement l'accueuil des iraniens duquel tu parles, meme si éxagéré..je sais
bien de quoi s'agit-il, pour l'avoir experimenté-et subi dans les pays arabes, comme les
annees dernieres dans la Syrie bienaimée.

IIs satisfaient tes besoins avant que selon ta demande, selon tout ce a quoti les obligent les
lois de l'hospitalité.

Mais quel enchantement, a tous les effets...

C'est envahissant, sans doute, mais st on se retrouve en difficulté, ou en crise, le long de la
rue, dans le mond islamique on n'est pas abandoné a soi meme, ou au seul sécours
profesionalisé, comme chez nous.

Meme la condition des Armeniens en Iran, a la quelle tu te rappelle, me confirme dans
l'idee que en considerant des Pays comme ['Iran ot la Syrie, qui ont donné bien plus de
l'aide a eux que la Chretiennete de 'Ocident, il faut distinguer le régime policier des imam
ou de la dinastie des Assad de la civilisation tolerante de ces peuples a la quelle il se
superpose.

Ce que tu m'as écrit de la crise aigue de l' état policier des mullah iraniens ne m'a pas
surpris, je supposais qu'il y ait meme plus de détachement géneralisé, plus de souffrances
parmi les jeunes et les femmes et les intellectuels envers son imposition, mais dans tes
paroles il est significatif aussi combien la teocratie des imam ait fait renaitre en toi les
spectres du regime ideologique du marxisme-leninisme.

Et a propos des femmes iraniennes, qui vont en moto, mais qu'on ne peut pas
photographier par les rues de Yadz,l'hejiab est-il encore surtout une forme de
discrimination, ou meme la condition necessaire de la emancipation publique des femmes
dans la civilisation iranienne?

Mais je ne peux pas lire combien il est facile d'obtenir des extensions de visa, en chaque
ville importante de ' Iran, de la cooperation avec l'étranger des autoritéss, qu'on ne
considere plus les etrangers des espions, selon une méfiance diffusée,

sans que je ne regrette que mon intolerance des requetes bureaucratiques pour obtenir le
visa de l'Italie, m'ait retenu de aller dans un pays la civilisation duquel, ses poetes-Sadi,



Attar,-et grands philosophes-Sohrawardi et le sufisme -ont été aussi importants dans la
culture islamique et dans ma formation spirituelle.

Le Pakistan, apres, est tout une émotion affreuse ou ravissante dans tes mots, surtout ot
tu evoques "tout le village" qui " peut te contempler une demi-heure - en silence".

Charmé, encore....

A'suivre, de ce que tu me racontes de l' Inde, -

ausst que du livre de Bamiat " Sami Po Sebe" que je suis en train de lire, traduit en italien
comme " Les garcons de Petersbourg".

Est- ce que je peux poursuivre en italien le conte au contraire de la suite de mon voyage?

Dopo che ci siamo lasciati in Astarak, ho visitato il museo Paradjianov in Erevan, di
nuovo la Galleria Nazionale, prima di rientrare in Georgia, e vederuvi le grotte monacali e
la citta rupestre di Varzia, il monastero nel verde di Sapara.

E'meravigliosa quella regione montana, il Samtske-Javakheti, come la Turchia
georgiana armena.

Al pari di te ho raggiunto Kars, da dove mi sono recato nelle straordinarie rovine della
citta morta armena di Ani, presso la frontiera con l'’Armenia.

Non avrei neanche potuto fare le fotografie di Ani che ti invio, vi é vietato
categoricamente per ragioni difensive militari, talmente le autorita turche sono timorose
( craintives) del riavvicinamento ( rappoochement) tra l'Armenia e la Russia.

In Kars, altrove, m'hanno avvicinato dei giovani che l'opposizione al regime turco
militare ha radicalizzato in posizioni comuniste.

Essi volevano raggiungere la Russia come se_fosse ancora ['Unione Sovietica.

E i curdi della regione di Van, hanno parole di scherno per lo straniero ( l'étranger) od il
turista " God the Turkey- che trova bello un paese dove dicono di non avere ancora
nemmeno il diritto di parola nella loro lingua.

Le ultime mete del mio viaggio sono state infatti Van, la chiesa armena di Aghtamar,
uno splendore sull' isola nel lago, ogni parete esterna era ornata di sculture- Giona nel
ventre della balena, Davide e Golia, Abramo e Isacco, Adamo ed Eva ed il serpente, non
che profeti, santi, donatori,- chissa che cosa ne aveva ispirato le forme e tale e tanta
fioritura, l'arte armena e soprattutto architettura,- i suoi rilievi, quando vi figurano, e
soprattutto tardi, sono quasi sempre ornamentali ...

Ero gia stato, all' andata, ad Amasya dove anche tu hai fatto sosta (arret).

E' per questo che posso correggerti d'un errore che figura nelle denominazioni della
fotografia che vi hai fatto, anche se ¢ la sola la cui immagine non é stata rielaborata nell’
invio: puoi inviarmela (il s'agit de la seule image dont l'envoi par e-mail n'a pas réussi:
est-ce-que tu peux me l'envoyer de nouveau?) ?

Le tombe sono di re o di alti dignitari del regno del Ponto, l'al Qaeda degli antichi
Romani, non ittite.

( les tombeaux de Amasya ne sont pas hittites, elles sont des rois du Ponte, I' Al-gaeda des
Anciens Romains...)

Merci de tout, Sasha bien- aimé
Ton ami de tout son coeur
Odorico.

P.S. De la cochonnerie je ne suis que le traducteur du texte en francais.
St tu veux voir ce que j'ai écrit et que j'ai publié dans le web, et ainsi verifier, pour mot, si

' on peut le lire a l'étranger tu peux le rétrouver a cette adresse:
www.service.itis.mn.it



Il y a meme un écrit a propos de ce que m'est arrive dans s le Caucause, en Kazbegi.

De toute facon il faut disposer des programmes de Microsoft Office, de Power Point et de
Internet Explorer pour les Présentations. P.S. De la cochonnerie je ne suis que le
traducteur du texte en francais.

St tu veux voir ce que j'ai écrit et que j'ai publié dans le web, et ainsi verifier, pour moti, si
' on peut le lire a l'étranger tu peux le rétrouver a cette adresse:
www.service.itis.mn.it

Il y a meme un écrit a propos de ce que m'est arrive dans le Caucause, en Kazbegi.
De toute facon il faut disposer des programmes de Microsoft Office, de Power Point et de
Internet Explorer pour les Présentations.

i
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Mantova Italie

de l'Ttalie

Il te souhaite Merry Christmas and Happy new year
Odorico

Odorico Bergamaschi

Odoricob@yahoo.it

Last summer I wisited China and Pakistan? How are you
now

My web site is

www.odoricoamico.it

Friendly

Con amicizia

en ne t'oubliant pas

Si tu ouvres les attachments il neigera chez toi
beaucoup plus que sur Saint Petersbourg...)

10)

4 luglio 2024

Do you me remember, dear Sasha?

I'm the Italian traveller you meet in Kazbegi and Erevan & Astarak, 23 years ago.
You revived in my memory, recovering my Armenian memoirs for writing an e-book.

Stupendous pages as our meetings. Answer me, please, dear Sasha.


mailto:Odoricob@yahoo.it

Now being retired I'm living in India as poor writer and researcher with my adopted
Indian family, out of every kind of acknowledgment.

And You?

Odorico Bergamaschi



APPENDICE IV IMMAGINI INTEGRATIVE (
DESUNTE DA COMMONS. WIKIPEDIA)



Ananuri ( Georgia)

Figura 82Ananuri https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ananuri#/media/File:Ananuri_Gruzia_2019_4.jpg



Fiura 83 Ananuri https://commons_.wikimedia.org/wiki/Category:Ananuri#/media/FiIe:Ananuri_Gruzia_2019_5.jpg



Figura 84 Ananuri https://en.wikipedia.org/wiki/Ananuri#/media/File:Ananurisfasada.JPG



Figura 85 Ananuri https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ananuri#/media/File:Ananuri_Dome.jpg



Figura 86 Ananuri Affesco del Giudizio Universale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Murals_in_Ananuri#/media/File:Ananuri_mural_6.jpg



Figura 87 Affesco del Giudizio Universale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Murals_in_Ananuri#/media/File:Ananuri_mural_5.jpg



Figura 88 Ananuri
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ananuri#/media/File:The_Church_of_Assumption,_Georgia.jpg

Echmiadzin Hagia Hripsime



Figura 89 Echmiadzin Hagia Hripsime
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:St._Hripsime_church,_Vagharshapat#/media/File:+_Hripsime_church.jpg



Figura 90 Echmiadzin Hagia Hripsime Santa Hrisime Immagine di dominio pubblico la cui fonte non & stata recuperata



Figura 91 Echmiadzin Hagia Hripsime https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/34/Hripsime_church_51.JPG

Echmiadzin Hagia Gayane



Figura 92Echmiadzin Hagia Gayane
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:St._Gayane#/media/File:Church_St._Gayane_02.JPG



Figura 9394Echmiadzin Hagia Gayane https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c2/Saint_Gayane_Church-
inside_3.JPG

Zvartnots
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lEigur 95 Zvartna https://upload.wikimedia.or /wikipedia/commons/a/af/IMG_-Zvatnots.jpg
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Figura 96 Zvartnots
https://en.wikipedia.org/wiki/Zvartnots_Cathedral#/media/File:Zvartnots_Cathedral,_Panoramic,_June_2015.jpg




Figura 97 Zvartnots
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Zvartnots#/media/File:2014_Prowincja_Armawir,_Zwartnoc,_Ruiny_katedry_Z
wartnoc_12.JPG



Figura 98
https://en.wikipedia.org/wiki/Zvartnots_Cathedral#/media/File:2014_Prowincja_Armawir,_Zwartnoc,_Ruiny_katedry_Zwartno
c_02.JPG



Figura 99 Zvartnots https://en.wikipedia.org/wiki/Zvartnots_Cathedral#/media/File:Zvartnots_img_6971.jpg
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Figura 100 Zvartnots https://www.worldhistory.org/Zvartnots_Cathedral/
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Figura 101 Zvartnots https://en.wikipedia.org/wiki/Zvartnots_Cathedral#/media/File:Zvartnots_church.jpg



Figura 102 Zvartnots https://en.wikipedia.o.rg/wiki/Zvartnots_CathedraI#/media/FiIe:Zvart1.jpg

Garni



Figura 103 Garni, prima dell anastilosi
https://en.wikipedia.org/wiki/Garni_Temple#/media/File:Ruined_temple_of_Garni,_early_20th_century.jpg

Geghard ( o Ayrivank)
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Figura 104 Geghard
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:Monasterio_de_Geghard,_Armenia,_2016-10-
02,_DD_63.jpg
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Figura 105 Geghard https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:+Ayrivank_47.jpg



Figura 106 Geghard
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:2014_Prowincja_Kotajk,_Klasztor_Geghard_(3

0).jpg
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Figura 107 Geghard
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:2014_Prowincja_Kotajk,_Klasztor_Geghard_(0
6).jpg
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https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:ARMENIE_GEGHARD_Monast%C3%A8re.jpg



tata recuperata Cappella Proshian.

Figura 109 Geghard Immaine di dominio pubblico la cui fonte noné s
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Figura 111 Geghard https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang

it#/media/File:+Ayrivank_15.jpg



Figura 112 Geghard Immagine di dominio pubblico la cui fonte non é stata recuperata



Figura 113 Geghard https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:+Ayrivank_28.jpg



Figura 114 Geghard
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Khatchkars_in_Geghard?uselang=it#/media/File:Geghard_khachqars.jpg



Figura 115 Geghard https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Geghard?uselang=it#/media/File:+Ayrivank_66.jpg
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Figura 116A

berd https://upload.wikimedia.org/wikipedia/comm



Haghpat ( Haghbat)

Figura 117 Haghpat https://www.advantour.com/armenia/haghpat.htm
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Figura 118 _Haghbat Da sinistra a destra: Hamazasp, Surp Astvatsatsin, Surp Nshan.
https://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Armenia_Haghbat.jpg






Figura 120 _Haghbat Chiesa di Sourb Nshan (Santo Segno della Croce) al monastero di Haghpat
https://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Haghpat-Nshan.jpg



Figura 121 Un campanile del monastero di Haghpat , lato
sudhttps://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Haghpat-Belltower2.jpg



https://www.advantour.com/armenia/haghpat.htm

Figura 122 Bassorilievo dei re Smbat e Kyurike, monastero di Haghpat,



Figura 123 Monastero di Haghpat. Chiesa di Surb Nshan, gavit.
Armeniahttps://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Haghpat_Surb_Nshan_gavit_1.jpg



Figura 124 Cupola dell'edificio Hamzasp a Haghpat in Armeni
https://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Haghbat_d.JPG



Figura 25 Cupola del refettorio, Haghpat,
Armenia.https://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Haghpat_Monastery_-_refectory_1.jpg



Figura 126Haghpat cupola della biblioteca
https://commons.wikimedia.org/wiki/Haghpat#/media/File:Haghpat_biblioteca_2.jpg

Talin, cattedrale



Figura 127 Talin Cattedrale
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_Talin#/media/File:Cathedral_of_Talin,_Armenia_drone_aerial.jpg
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Figura 128 Talin Cattedrale https:// g/wiki/Cathedral_of_Talin#/media/File

:'i'alin_CathedraI_Side.JP‘G'






Figura 129 Talin Cattedrale https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_Talin#/media/File:Cathedral_in_Talin,_Armenia_2018-

10-22_v2.jpg
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Figura 130 Talin Cattedrale https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of _Talin#/media/File:Talin_Cathedral_plan.jpg
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Figura 131 Talin Cattedrale https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_Talin#/media/File:Cathedral_in

10-22_v4.jpg
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Mastara, chiesa di San Giovanni

Figura 133 Mastara, Chiesa di San Giovanni. https://en.wikipedia.org/wiki/Mastara#/media/File:Mastara_Church.jpg
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Figura 134 Mastara, Chiesa di San iovanni
https://en.wikipedia.org/wiki/Mastara#/media/File:Mastara,_Surb_Hovanes_Churchl.jpg
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Figura 135 Mastara, Chiesa di San Giovanni
https://en.wikipedia.org/wiki/Church

Detail.jpg

John,_Mastara#/media/File:Mastara_

of_Saint



Figura 136 Mastara, Chiesa di San Giovanni
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_Saint_John,_Mastara#/media/File:Mastara,_Surb_Hovanes_Church3.jpg

Ereruk ( Ereruyk)



Figura 137 Ereruk (
Ereruyk)https://it.wikipedia.org/wiki/Ereruyk#/media/File:%D4%B5%D6%80%D5%A5%D6%80%D5%B8%D6%82%D5%B5%D6%8
4%D5%AB_%D5%8F%D5%A1%D5%B3%D5%A1%D6%80_07.jpg



Figura 138 Ereruk ( Ereruyk)

it#/media/File:Yereruyq_bazilik_plan.jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang
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Figura 139 reruk ( Ereruyk https://uploa.W|ki

media.org/W|kiedl/common/c/ce/ErerukBaS|I




Figura 140 Ereruk ( Ereruyk
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:%D4%B5%D6%80%D5%A5%D6%80%
D5%B8%D6%82%D5%B5%D6%84_04.jpg



Figura 141 Ereruk ( Ereruyk
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:Yererouk_Basilica_17-11-2019v3.jpg



Figura 142 Ereruk ( Ereruyk ‘
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:BasilicAnipemzal.jpg
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https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:EreruykAnipemza3.jpg






Figura 144 Ereruk ( Ereruyk Fonte di Dominio pubblico non recuperata

Figura 145 Ereruk ( Ereruyk
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:03_Ereruyq,_portail_O,_linteau._Pho
to_Pk_Donab%C3%A9dian.jpg



Figura 146 Ereruk ( Ereruyk

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:%D4%B5%D6%80%D5%A5%D6%80%
D5%B8%D6%82%D5%B5%D6%84_11.jpg



Figura 147 Ereruk ( Ereruyk https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e9/EreruykBasilica.jpg



Figura 148 Ereruk ( Ereruyk https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:Er16.jpg



Figura 149 Ereruk ( Ereruyk
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:Ereruyk_(2).jpg



Fgura 150 Ereru ( Ereruyk
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica?uselang=it#/media/File:Khatchkar_near_Yererouk_Basilica_2

019-11-17.jpg







NELLA TURCHIA ARMENA,
(O ARMENIA TURCA , O ARMENIA OCCIDENTALE

Figura 151 Van, Aghtamar chiesa palatina di San Nishan lato meridionale



20 agosto 2001

Nell’ hotel di Akhaltsikhe stavo ancora scrivendo le righe del mio reincontro in Armenia

con Sasha, quando stamane, indugiando ancora fra le coltri, verso le 8,30 del primo
mattino sento bussare con insistenza alla porta.

Apro ed ¢ il presunto tassista della sera avanti," a good policeman", a quanto mi ¢ stato
detto da uno ch’era di passaggio lungo il corridoio.

Con lui io credevo di essermi limitato a chiedere il costo di una eventuale corsa sino alla
"granitsa", alla frontiera georgiana con la Turchia, non mancando tuttavia di dirgli dove
alloggiavo, e quando avessi intenzione di partire.

Egli ora insisteva invece sulla soglia della camera con il dito puntato sull'orologio, per
segnalarmi con insistenza nervosa ch'ero gia in ritardo sull'orario prestabilito.

Neanche ricorrendo alla russa "Vremia", c'era verso di fargli intendere che non gli avevo
chiesto che un' informazione, era ancora peggio tentare di chiarire ’equivoco con il
soccorso delle solite donne della reception, se presumevo che con esse fosse possibile
attivare l'aiuto di un minimo comun denominatore comunicativo, se non grazie al solo
verbo straniero che potesse intercorrere della pur sempre santa madre Russia,- cosicche,
nei riguardi di quell'uomo, poliziotto o tassista o 1'una e l'altra cosa che fosse, non mi e
rimasto che chiedergli la dilazione di mezz'ora di tempo perché fossi pronto.

Verso Vale, poi alla frontiera, nel primo mattino in cui il sole radioso aveva vinto la
pioggia, mentre la Georgia seguitava ad apparirmi miserrima e bella, nelle ondulazioni
terrazzate dei colli delle vallate del Meshketi, tra torrentelli e pioppi cipressini.



Figura 152 La Georgia ai confini con la Turchia

Lungo la fine del tragitto, rallentando per una sosta, con pieta devozionale I'uomo mi ha
mostrato una grande croce, mi ha indicato I'altissimo Cristo che le stava di fronte,
raccogliendo sia tal punto in un fare compunto, solo pochi minuti prima che all'arrivo
alla frontiera pretendesse di estorcermi altri lari in piu di quelli pattuiti.

Credo che sia stata la vista della loro presenza residua nel mio portafoglio, che in lui ha
ingenerato il repentino mutamento d'animo di un’aggressivita rabbiosa.

Fors’ anche lo incattiviva, verso se stesso, la sua incapacita a resistere all' impulso
irrefrenabile dell' indigenza.

Io non gli ho opposto resistenza anche poiché quei lari non mi servivano piu, una volta
arrivati qui alla customs house dove ne scrivo.

Peccato, € stato il primo ricatto che subisco nel Caucaso a cui ho ceduto, proprio nell'
uscirne definitivamente.

Peccato, ahime, quand'e cosi bello, nel fresco mattino, il paesaggio intorno in cui
successo il fatto.

Ne ho del tempo per rimirarlo, sul posto ora devo restare in attesa fino alle undici, fino a
che, solo a quell' ora, non aprano i cancelli del transito verso la Turchia.



Ma col mio via e vai sto insospettendo una guardia di frontiera, che ha appena lasciato
passare entro le loro postazioni spinate un vecchio con il suo carretto del latte.

Stazionano presso la dogana anche dei camionisti che da Thilisi sono diretti in Germania,
dove giungeranno imbarcandosi ad Istanbul per Trieste.

Un Tir accanto di una compagnia di trasportai dislocata in Baku, Biskek, Houston, Lagos,
London Paris, Thilisi, reca "the world carrier" tra due mani dischiuse

Kars 22 agosto 2001

Alle due ore di attesa che ai confini della Georgia mi si schiudessero i cancelli verso la

Turchia, I'altro ieri si sono aggiunte le due ore di aspettativa che finalmente un poliziotto
turco facesse la sua comparsa, dentro il casotto destinato a timbrare il via libera a chi era in
ingresso in Turchia.

E Posof, in seguito e il primo abitato rilevante in suolo turco, restava ancora distante 14
chilometri.

Dopo che mi sono ristorato nella vicina locanda, il traffico a rilento di soli Tir rendeva
talmente aleatoria la possibilita di ottenere un passaggio, che soltanto la ripartizione con
un vecchio turco dell' intera tariffa da pagare per 'avviamento di un dolmus, dopo un altro
paio d'ore ha consentito che il suo conducente mi avviasse a Posof.

Ma che importa, ora, ricostruire il seguito per l'intero pomeriggio delle traversie on the
road verso Kars, come se adesso ripensassi quelle contrarieta come dei disagi
insostenibili, allorché giu dalle piazze e piazzette di Posof mi sono allontanato al piu presto
dal sollazzo dei suoi montanari al mio sopraggiungere sovraccarico di zaini e zainetti e
borse e quan altro, e sono ridisceso fin verso un incrocio sottostante, ch’era gia a valle,
dove in direzione di Kars per me € sopraggiunta solo la pioggia.

Ma non e stato un evento gran che rovinoso, dai suoi scrosci c’era un pronto riparo nella
vicina lokanda.

Cio che non potevo immaginarmi e che la sosta vi diventasse un trip estatico nel trip del
viaggio, tanto nel mio stato oramai di abbandono placido a ogni deriva, ha potuto



inebriarmi anche un solo bicchiere di raki, stupefacendomi nel flusso delle modulazioni
delle musiche turche che erano diffuse nel locale.

Solo verso le sei di sera mi sono sbloccato da quell' incrocio, e ho lasciato finalmente le
zone di frontiera, quando , sulla via di Kars, vi € sopraggiunto e ne ¢ ripartito puntuale
I'autobus per Ardahan.

E' stato allora un sorprendente incanto, vieppit lasciando le ondulazioni ha potuto dei
coltivi e dei pascoli di quel fondovalle, tra pendii alpestri risalire sino ai coltivi e ai pascoli
d'altura, in cui si tramutavano le praterie sommitali nel farsi altopiano.

Lassu, entro una verde smagliante distesa, mandrie di buoi, stormi di anitre e di oche,
erano ancora all' aperto o venivano ricondotti oramai sul tardi ai casolari dei villaggi, sotto
i cui ponti di pietra traluceva la corsa dell' acqua dei torrenti sorgivi, in mezzo all' erba
della prateria sterminata in cui si era slargata, stagnandovi per il guazzo di anitre ed oche,
per il beveraggio dei bovini nella loro pastura, finite anche le ultime recinzioni degli
abitati, gli scoli e i letamai e i loro liquami, al di l1a degli gli ammonticellamenti dei pani di

sterco e delle fienagioni ammassate, i cui tumuli fulgidi sovrastavano le stesse casipole.

E ieri, nella distesa gialla di stoppie da Kars verso Ani, che apparizione emozionante il
rivedere ancora 1'Aragats, divenutomi irraggiungibile al di 1a del confine armeno, e a Sud,
pit ancora in lontananza, la sommita come una nuvola in cielo dell' Ararat, oltre la distesa
della piana stepposa e deserta gia in prossimita di Ani, cui faceva seguito la distesa delle

smisurate rovine e del loro silenzio.

Tumultuavano in fondo alla voragine le acque del fiume di frontiera, su un dirupo vi si
arroccava la chiesetta inaccessibile del convento della Vergine, mostrava le sue rovine un

antico ponticello franato, come ogni attuale possibilita di valico tra I'Armenia e la Turchia.


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/Ani%20map.htm

Figura 153 Il ponte di Ani

Figura 154 Il convento della Vergine di Ani

Nella distesa di stoppie della vastita in rovina dell' antica capitale, si succedevano
stupefacenti le chiese e i loro affreschi, cio che stagliantesi nell' azzurro del ciel era
superstite , nella sua frana metafisica, delle conche del San Redentore, delle piu integre
vestigia soggiacenti della chiesa di San Gregorio I'Tlluminatore, delle cattedrale e delle
chiese in risalita di San Gregorio Abughamrentz, di San Gregorio di Gagik primo.


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/La%20Chiesa%20di%20San%20Gregorio%20illuminatore%20in%20Ani.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/San%20Gregorio%20di%20Gagik%20primo.htm

Figura 155 Ani, chiesa ottoconca del Redentore, opera di Trdat, realizzata versi il 1036,
che si ispira alla chiesa di Zvart’nots , nella superposizione di cilindri di diametro
decrescente , coronati in Zvart’nots da un cupola

a tetto conico, secondo la ricostruzione di Thoramanian

Figura 156 Ani, la chiesa del Salvatore vista dalla cattedrale, realizzata nel 1036.



Figura 157 Ani, chiesa di San Gregorio llluminatore ( Tigran Honentz)

Figura 158 Cattedrale di Ani



Figura 159 Cattedrale di Ani

Figura 160 cattedrale di Ani



Figura 161 Chiesa dei Santi Apostoli, del 1031, trasformata dai Selgiuchidi in un caravanserraglio, quando conquistarono la citta
nel 1064

Figura 162 Ani, chiesa di.San Gregorio(Abughamrentz) fine del X secolo,



ispirata alla chiesa di Aragats

Figura 163 Ani, chiesa di.San Gregorio(Abughamrentz)

Figura 164Chiesa di San Gregorio, eretta da Gagik |

Ma le visitavo nel tumulto convulso di potere vederle in tempo prima che ripartisse il taxi,

il ricorso al quale avevo subito come un’imposizione obbligatoria.



Durante l'intera mattinata 1' affanno e la collera si erano intensificati sino all'
esasperazione di volere rinunciare a tutto, nell' andirivieni, lungo le vie di Kars, dall'
Ufficio turistico all' albergo in cui rientravo per I' "otoplaka" richiestami, che non capivo
ancora bene che potesse mai essere, ripartendone per fare ritorno all' Ufficio turistico e
recarmi al Direttorato di sicurezza ed al Museo archeologico, distanti chilometri e
chilometri I'un edificio dall’ altro, pur di ottenere il permesso di polizia e il biglietto di
accesso ad Ani, implacabilmente ovunque ripreso e raggiunto, ovunque credessi che le mie
tracce fossero andate perse, dal tassista a cui ero stato predestinato dagli accordi combinati

tra albergatori imparentati e "agenti" turistici; ed ecco spiegata 1"'otoplaka" che fosse...

Costui mi ha ritrovato finanche alla stazione dei dolmus,- neanche uno di questi che fosse
in partenza per Ani,- non appena in una signora ceca e nei suoi figlioletti per strada, con
zaino in spalla, aveva scovato degli altri passeggeri con i quali soltanto mi ero detto
disposto a partire in una sfuriata al Museo archeologico, con la cui veemenza collerica

credevo di averlo definitivamente tolto di torno.

Possibile che la mia visita ad Ani dovesse poi risolversi solo nella mia tensione nervosa
contro il poco tempo disponibile, svuotata di energia e di intelligenza mentale, che di
nuovo la mia fisicita psichica dovesse tradirmi, sfiduciata in se stessa e riarsa di sete, al

sopraggiungere stesso della meta di tutto un viaggio?

Mi resta solo balenante I’ impressione aulica che i reali Bagratidi di Ani nei suoi edifici di
culto abbiano inteso restaurare cio che nella memoria secolare armena era gia classicita
remota, pur con la sovrapposizione del suggello ornamentale della loro sovranita
magnificente,- nella leggiadria dell’archettatura cieca dei paramenti murari, o dell’
allungamento dei tamburi snelliti delle cupole, che prefigura una delle variazioni
armoniche georgiane dell’architettura armena, essi ripristinando la franata cattedrale di
Zvarnots, innanzitutto, riesumata nella chiesa di San Gregorio che fu commissionata all'
architetto Trdat da re Gagik primo, come attestano i resti portanti dei pilastri trapezoidali,
le colonne retrostanti del deambulatorio, -ispiratrice fors'anche, I’architettura di Zvarnots,
della sovrapposizione in altezza degli involucri murari circolari, riducentisi di raggio in
quella della chiesa del Redentore, mentre la cattedrale di Ani, sia pure svolgendosi piu in
altezza e raccorciandosi longitudinalmente, cita e tramuta profondamente le basiliche
armene originarie, quelle di Mren e di Talin prima che ogni altra,- , a detrimento delle
navatelle ereditandone I'ampiezza della luminosita dello slancio costolonato della sua

navata principale, o la la misura estrema della sua ornamentazione preziosa,



geometricamente iscritta e ricondotta agli incisi delle nicchie parietali, secondo il motivo

conduttore delle arcate cieche e delle cornici ad omega.

22 agosto, di notte, in Horasan

Che ho cosi ottenuto, volendo anticipare nel pomeriggio la partenza da Kars per Van? Se

non di ristagnare nell’ attesa di un primo pullman per un intero pomeriggio in
autostazione, tra un viavai estenuante di facchini e ambulanti, anziché fare esaustivo
ritorno ad Ani, dopo che ho rivisto la magnifica chiesa degli Apostoli, in mattinata, ed ho
visitato senza interessarmene il museo archeologico di Kars, in cui non era piu esposta la
documentazione della versione turca del "katliam", il genocidio nella regione del 1915.

Ho dovuto ad ogni modo fare sosta in Horasan, da cui potro ripartire per Van solo domani
mattina alle sette, dopo una notte che avro trascorsa, non so ancora come, in un "otel" che
e ancora piu infimo di quello della sosta intermedia in Ardahan. Non mi fossi avventurato
ad anticipare i tempi, sarei invece potuto ripartire per Van da Kars alle 8,30, neanche due
ore dopo che qui da Horasan, ma congedandomi da una confortevole seconda notte nell'
hotel Temel..

Sono stato condotto nel recesso di questo caffe- locanda quasi di forza, sospintovi, piu di
quanto vi sia stato accompagnato, dalla cordialita gentilissima con la quale sono stato

accolto dalla popolazione maschile di Horasan.

Per le cui sudice strade, o locande, o botteghe, non ho visto anima viva di donna.






Apologo



Due sono le compagnie di viaggio che alle stesse tariffe servono la nostra citta, la Dogu e

la Kakfa's.

Dalla sua posizione perduta di frontiera, entrambe vi possono far pervenire in ogni grande
e piccola citta del nostro paese, su mezzi di linea confortevoli, veloci e altrettanto sicuri,
pur se ben diverso ¢ lo stile di condotta delle due compagnie.

Se si parte con la Dogu, occorre essere assolutamente puntuali, certi che arrivera a
destinazione nel minuto prestabilito.

Qualora invece abbiate scelto la Kafka's, potete fare affidamento su una certa tolleranza,
per gli ultimi saluti e lacrime e abbracci, oppure se lungo il tragitto state arrivando con il
taxi e siete in ritardo di vari minuti, sempre che sappiano che avete il posto prenotato da
quella localita di partenza.

Entrambe vi assicurano il ristoro di bevande e spuntini, ma quelli della Dogu sono di una
qualita superiore e garantita, preconfezionati e dosati al milligrammao.

Invece, benché pur sempre salutari, sono piu ordinari gli alimenti della Kafkas, ma un altro
sorso od un'altra razione non vi verranno mai negati.

Su entrambe le linee siete serviti da un ragazzo con camicia bianca e papillon, ma quello
piu disponibile della Kafka's lo si € visto con i sandali ed i calzini corti.

Certo che a stare sempre in piedi, sulle lunghe distanze...

Non € immaginabile che cosa in tal caso potrebbe succedere al garcon che fosse un
inserviente della Dogu, perché non € nemmeno immaginabile che con la Dogu un fatto del
genere possa succedere.

Se si fa sosta ad una lokanda, lungo la via, e certo che la Dogu si ferma solo il numero di
volte indispensabile, ma ove la cucina € piu genuina, giusto il tempo per consumare senza
fretta e senza indugi, laddove piu frequente e pitu rilassato € il numero di sosta della
Kafkais,, in locande non ugualmente scelte e raccomandabili.

Ma anche con la Kafka's € meglio lasciare tutto nel piatto al primo annuncio che si riparte,
anche se prima di riavviarsi definitivamente, I’ autobus staziona al largo per ogni
eventualita.

Se poi lungo la strada ci si imbatte in animali al pascolo che ostacolano il tragitto, la
Kafka's restera in paziente attesa che il gregge o 1'armento defluisca, laddove i pastori sono
gia in preallarme, quando a quell' ora esatta passa la Dogu



Ma una cosa ha rilevato ogni passeggero dell' una o dell' altra compagnia: che come € sceso
a destinazione, con celerita impressionante deve sgombrare la strada di ogni proprio
bagaglio, perché 1'autobus possa allontanarsi al piu presto, lasciandolo 1i nella polvere.

Ove per la Dogu, e per la Kafka's, non € piu niente e nessuno.






Aghtamar, 24 agosto 2001

Anziché ripartire gia in mattinata da Van, oggi ho preferito fare ritorno qui in Aghtamar,

dove attendo all' imbarcadero il battello che mi riconduca sull’ isola a rivedervi le
meraviglie scultoree della chiesa palatina di San Nshan, senza piu la fretta trafelata del
sopraluogo di ieri.

Ho rinunciato pertanto a transitare per Dyarbakir, o Urfa, verso Izmir, che da Van
raggiungero domani in autobus direttamente.

Ha prevalso la consapevolezza della mia usura nervosa, della opportunita di
avvantaggiarmi della permanenza in Van e dell'orientamento che vi ho acquisit,o e ho
preferito agevolare il mio rientro definitivo senza piu andare incontro nell’ ostica
Dyarbakir, o in Urfa, alle usuali traversie che sono inevitabili ad ogni riambientamento,
anche solo in una stazione di sosta e di pernottamento.

Intorno, il lago di Van € uno specchio di acqua di una celestialita marina, ma la sola
frescura che vi alita € una brezza riposante che non so recepire, scalpitando irrequieto di
rimettermi in moto.

Ma che e tale irrequietudine, se confrontata con I’agitazione al culmine di ieri mattina, in
Harasan, quando gia avevo atteso invano il pullman delle 7 di cui mi era stato detto per
non perdere il quale nella vicina locanda alle cinque ero gia sveglio, senza potere piu
riaddormentarmi, mentre non era ancora giunto, e non sapevo ancora fino a quando
avrebbe ritardato, quello che mi era stato assicurato per le 8,30.

Mi sarebbe invece successo, in Agri, di dovermi poi angosciare a rincorrere quello stesso
autobus, - stavo ancora cibandomi del riso pilaf, la prima delle pietanze che avevo
ordinato nella locanda dell'autogarage, insieme alle melanzane al forno con cipolle e
pomodori che gia pregustavo, quando I'ho visto riempirsi in un baleno dei passeggeri che
ne erano scesi alla sosta, (e) mettersi in moto e ripartire, nonostante le assicurazioni dei
gestori del locale che sarei stato tranquillamente atteso, almeno fino a quando avessi
saldato il conto.

E' stato il primo dei contrattempi, in serie, che ieri mi hanno impedito fino a sera di poter
mangiare, - una seconda volta quand' ero qui all'imbarco per Aghtamar, mentre quest'oggi
da piu di un'ora il battello sosta in attesa di ulteriori passeggeri.

Al ristorante del camping, con mia sorpresa, ero appena riuscito a fare intendere
immediatamente in turco che sono vegetariano, " Hi¢ et yiyemem ", " Hic et ii-Ile-mem!..",
dopo che non era servito a niente spiegare a gesti, all' uno e all' altro, perché non volessi



saperne di alcun kebab che mi veniva mostrato sui banchi, nei freezer tenuti aperti, in tutta
la canea di mosche che ne affliggeva le crudita, e tale immmodesto sforzo in turco mi era
valso solo a giustificare I'ordinazione solita della solita domates salatalik con I'immancabile
peynir, ossia, manco a dir, cetrioli e pomodoro con il solito formaggio, ugualmente afflitti
sul tagliere da mosche allarmanti, e stavo chiedendomi se non fosse meglio seguitare a
rimanere piuttosto a stomaco vuoto, dopo le identiche nefandezze culinarie ingestite ad
Harasan, quando a salvarmi forse dal peggio, sono stato affrettato a salire di corsa sul
battello, lasciando cadere tutto nell' “I'm sorry, no problem” di prammatica

E la birra che al ritorno da Aghtamar avevo ordinato allo stesso bar del camping, mi era
fuoriuscita gia tutta dal bicchiere in cui venivo travasandola, allorché ho estratto in fretta e
furia i milioni di lire turche che servivano a pagarne la sola tracimazione, e mi sono
precipitato giu in strada, oltre i pini, ad inseguire vanamente il conducente del dolmus che
avrebbe dovuto riportarmi a Van, appena l'ho visto ripartire senza attendermi come mi
aveva ripromesso.

Ma or ecco, all' approdo in Aghtamar, che nella luce crepitante sui rilevi dei paramenti
murari,di nuovo re Gagik offre a Cristo la sua Chiesa, scolpito con essa nella sua facciata
effettiva, sul lato a Settentrione Daniele esce vivo dalla fossa dei leoni, San Giorgio tenta e
vince il drago.

Figura 165 Aghtamar,

chiesa palatina di San Nshan, dal lato Nord



Figura 166 Chiesa palatina di San Nshan, San Giorgio e il drago, parete settentrionale.

Eva, progenitrice, ove il transetto si fa luminosamente prominente tra i noccioli, ancora
cede al serpente e fa cadere Adamo in peccato, mentre profeti ed evangelisti annunciano il
Verbo salvifico sempiterni, tra santi e i serafini, sotto il fregio continuo in cui tra racemi e
viticci si affaticano da sempre dei vignaiuoli con le loro gerle, i loro frutti cadendo preda
della voracita degli animali del male. Ancora piu in alto, nelle cornici di colmo, tra pesci e
arieti, zodiacali, balzando tuttora mostruose le protomi animali.



Figura 167 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan,

rilievi nel transetto di Adamo ed Eva parete settentrionale.



Figura 168 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, rilievi di zuffe animali parete settentrionale

Si svolta, oltre il transetto, e sotto la lastra che reca inciso un solitario cammello, un'aquila
ghermisce un coniglio, si affrontano animali gemini -due pavoni, due agnelli rampanti ai
rami dell' albero di vita, vividi due galli,- e seguitano i santi ed i profeti, le immagini
bibliche esemplari, e Isacco, sacrificale, e acciuffato da Abramo che I'angelo non ha ancora
distolto.



Figura 169 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, Abramo e Isacco Due galli che si affrontano parete settentrionale.



Figura 170 ghtamar chiesa palatina di San Nshan Lato Nord, uomo-angelo



Figura 171 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan Lato settentrionale

In parallelo, sul paramento della parete opposta, oltre il seguito absidale del sagittario
zodiacale, di altre protomi e figure canoniche aureolate, a Mez zogiorno Davide sta per
fiondare il colpo che Golia non sa che gli sara mortale, le figure mostruose circostanti sono
grifoni, aquile e fiere imperterrite,



Figura 172 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,



Figura 173 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan, abside



Figura 174 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,

Davide e Golia(ato m eridione Davide sta per fiondare il colpo che Golia non sa mortale, le figure mostruose circostanti sono
grifoni, aquile e fiere imperterrite, )

aquile e fiere, che nel susseguirsi del registro cedono ad una Madonna in trono
benedicente, ad un re dormiente nella sua vigna, a Giona tratto in salvo dal ventre della

balena,



Figura 175 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,

lato meridionale, Giona nel ventre della balena, re in un verziere.

VAR |




Figura 176 chiesa palatina di San Nishan

lato meridionale

mentre continua la striscia, sovrastante, della vigna dell' alterna lotta di bestie ed uomini
predaci, anonimi volti si infittiscono a gremire le cornici.

E' davvero come, se in Aghtamar, si sovraffollasse al ritorno l'intero rimosso scultoreo dell'
arte armena, con una vitalita fattasi pertanto ancor piti incontenibile nella foga del suo dire
espressivo, benché appiattite e frontali, per lo pit, siano forme animali ed umane che la
movimentano.

Ma da dove ebbero origine i rilevi di Aghtamar? O le figure degli apostoli del tamburo della
chiesa di Kars?

Se Tradat, gli architetti delle mille e una chiesa di Van, della scuola di Vaghspurakan, al
pari di Manuel che fu l'artefice tra il 915 e il 921 della chiesa di Aghtamar, avevano gia un
passato a cui volgersi di alti canoni da imitare- Zvarnots per le chiese in Ani del Redentore
e di San Gregorio di Gagik primo, Talin per la sua cattedrale, S. Giovanni di Mastara per la
chiesa degli Apostoli di Kars, Santa Hripsimé di Echmiadzin quale sublime esempio di
quadriconco con camere angolari per la chiesa sempre dedicata alla santa di Aghtamar,-
cosi invece non era per gli scultori della chiesa sull' isola.



Forse, come gli scultori coevi di Provenza, della Padania, che si rifecero alle reliquie della
romanita cimiteriale, degli edifici votivi superstiti- ebbero anch'essi ad ispirarsi a quanto
non era stato travolto delle vestigia delle civilta che si insediarono nel territorio, alle
giacenze scultoree urartee, o del regno armeno orientalizzante degli Arsakes.

"Good , the Turkey?"- seguita a chiedermi con scherno 1'nomo il cui volto € sfigurato da
una paresi, che in Aghtamar gestisce lo spaccio cui mi siedo per una pausa.

E' curdo, come il custode che gli siede accanto.
Ho avuto gia modo di intenderlo quando si € ostinato a ripetermi, nel servirmi il the:
"Kurdish, no Turkish coffee".

Per questo era in effetti cosi buono, nel suo gusto filtrato di ogni asprezza amara, a
differenza del tono delle sue parole.

L' altro uomo quando gli chiedo se ora in Turchia sia possibile in pubblico parlare il curdo,
si mette la mano sulla bocca, a suggellarne ogni possibile parola che possa uscirne,

Esagera?



27 agosto, oltre Van, verso Izmir.

'
E stupefacente la rassomiglianza che ho rinvenuto tra 'immagine di un uomo alato

soggiacente alla lastra di Sansone, in Aghtamar, e quelle degli uomini ugualmente alati
sbalzati su una delle cinture urartee nel museo di Van.

Lasciata Aghtamar, nel tardo pomeriggio, ho raggiunto solo verso sera la grande Kale di
Van, credendo che non ne valesse gran che la pena, che vi andassi solo incontro ai pericoli
gratuiti che presagiva la mia guida allarmistica, la sassaiola di qualche monello, I'avventura
di esservi derubato nei paraggi infrequentati.

Invece erano numerosi anche i turisti turchi che della Kale arroccata risalivano l'erta
polverosa, le famiglie, e i gruppi conviviali, che nell' ombra della sera giacevano nei prati
sottostanti.

Né mi € occorso tutto il tempo che preventivava la guida, per risalire ai cancelletti che
recingevano le tombe urartee dell' antica Tushpa, fra le quali era quella del re Arghisti.

Dalle camere sepolcrali gia era visibile piu a Sud la citta morta di Van, come ando distrutta
agli inizi del secolo scorso, con il tentativo di edificare nel territorio una Repubblica
Armena.



Figura 177 La citta vecchia di Van

Non era dunque solo una foto d'epoca quanto ne restava, come avevo ritenuto nel vederne
la riproduzione nel Museo in Erevan del genocidio.

Potevo rilevare ancora gli avvallamenti degli incavi dov'erano le case, i solchi dei percorsi
delle vie, trai soli resti superstiti di minareti e moschee.

Era indizio, sufficiente, di chi avesse annientato tutto il resto?

Oltre il minareto sulla sommita della rocca, il sole volgeva a un magnifico tramonto sul
lago di Van, sulla conclusione stanca ed inesausta del viaggio.



Figura 178 Tramonto sul lago di Van, dall’ altezza della cale di Tushpa

Lungo poi la via del rientro, anziché i ragazzi petulanti e ostili che lasciava presagire la
guida, non avrei visto nei prati che un giovane sciancato con i suoi compagni di gioco, dei
quali tentava invano di parare i tiri che gli arrivavano in porta.



26 agosto 2001

Come sia ora qui, sull' autobus alla sosta di Konya, con gli altri passeggeri diretti ad

Izmir, anziché ritrovarmi ancora a Van, o per strada poco oltre Bingol, lo sa solo
I'Altissimo, a questo punto... Mancava neanche un'ora alla partenza dell' autobus,alle 13,40,
dall'otogar esterno di Van, mancavano meno di dieci minuti a quella del minibus navetta che
muoveva dall' agenzia in centro-citta, ed io mi aggiravo ancora al piano superiore del Museo
cittadino, tra i tappeti e i macabri resti scheletrici di massacri armeni, io che neanche due ore
prima ero ancora per strada a 40 chilometri di distanza, intento ad ammirare estasiato nel cimitero

di Gewas, in prossimita del lago, la leggiadria incantevole della turba selgiuchide di Halime Hatun.



Figura 179 La turba selgiuchide di Halime Hatun






26 agosto 2001

A quanto confusamente mi aveva detto e scritto l'estensore del biglietto all' agenzia di

Van, ero del tutto convinto, in ragione dei 3 che sembravano dei 4, dei 5 che erano invece
dei 3, che le 13,40 a cui I'autobus era in partenza fossero le 15,30, beatamente (o
beotamente) persuaso che se anche avessi perduto 1'autobus navetta dell' una per l'otogar
al fuori di Van, ne avessi ancora del tempo, eccome, per ovviarvi...

Invece pur partendo in anticipo solo per un pelo l'autobus che faceva spola mi ha
imbarcato, come avevo anche I'impudenza di lamentarmi distrattamente...

Era gia sera, ore e ore dopo, ed io, mentre 1'autobus stava in effetti gia ripartendo senza di
me dalla stazione di sosta, mi angosciavo checio stesse accadendo senza che potessi
accertarlo, né che ci fosse verso accorrendo di scongiurarlo, in preda com’ero, in tutta la
foga della mia disperazione tremante che batteva i pugni sul banco di quel giovane
furfante, alla mia risoluzione ostinata, comunque andassero le cose, a non dargliela vinta
alla sua bricconeria di ritardare ad arte la consegna del’ammontare del resto di
5.000.000 di lire turche, per due pacchetti di biscotti e una bottiglia di acqua minerale,
giocando egli sul fatto che fossi costretto a partire prima che trovasse tempo e modo di

creperire le banconote del resto.

" Erano cinque, funf, bes million, e lo sai bene, piccolo ladro", gli ho urlato a squarciagola,
in un italiano esagitato che anche gli astanti assembratisi capivano meglio del turco," e tu
devi darmeli subito, subito, non posso perdere 1'autobus e ritrovarmi qui senza bagagli solo
per questo, piccola canaglia...-, nell' inveirgli contro indicando I'orologio, gli autobus che
restavano parcheggiati, -io sono uno straniero qui da solo, capito?".

Nel suo cassetto dove stavano ordinatamente riposti i tre milioni di resto si sono allora
materializzati all' istante, ed io ho raggiunto 1' autobus nel momento stesso che si € avviato
dalla stazione di sosta.









D1 rientro in Italia

Esagerava I'uomo curdo che si era tappato la bocca, per farmi intendere come in Turchia
non avesse diritto in pubblico di parlare la sua lingua?
Esagerava forse in Cesme il giovane insegnante di lingua e letteratura turca, originario di

Van, che apertamente mi si € professato comunista, nel dirmi che in Turchia c'e la
prigione per chi esprime le idee che lui pensa?

Mi avevano confidato lo stesso altri tre ragazzi, in Kars, anch'essi comunisti, che mi si
erano avvicinati presso la Chiesa degli Apostoli.
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Figura 180 Kars, chiesa degli Apostoli



Figura 181 kars, Chiesa degli Apostoli

Al giovane insegnante sembrava una miseria irrisoria il suo stipendio mensile ,
I'equivalente in lire turche di 300 dollari .

A me, che ricevo l'equivalente di 1200 dollari al mese per il mio insegnamento, e che potrei
pur lamentarmi di essere retribuito poco piu della meta degli insegnanti negli altri paesi
della Comunita europea, i suoi emolumenti facevano invece 1'effetto di una cifra rilevante,
in quanto che la facolta di elargire tale retribuzione ai suoi insegnanti pubblici situa la
Turchia ben oltre la miseria che in Georgia al lordo dell’ ingiustizia sociale riserva solo un
decimo di tale importo a chi insegna,- 37 dollari, 70 dollari in lari ai livelli massimi, e che
in Armenia non consente nemmeno di ricevere un compenso mensile di 10 dollari all'
insegnante di canto di Vanadzor.

Stavo male, purtroppo, ieri sera, non ho potuto riprendere a parlargli, a quel giovane
insegnante, sfinito com ero dal viaggio di oltre 1660 chilometri da Van a Izmir, travagliato
dalla dissenteria e da una gastroenterite.



L' avrei rivisto solo il giorno seguente, senza fargli parola, addormentato in una branda con
l'altro suo compagno di fede politica, che come lui integra d'estate presso quella pensione
di Cesme il suo pur magro stipendio

Ma com' era bello nel suo simpatico volto di amabile giovane, sprofondato nel sonno che lo
rendeva innocente di ogni virulenza.



IMMAGINI INTEGRATIVE ( DA COMMONS
WIKIPEDIA)

Kars Chiesa dei Santi Apostoli

Figura 182 Kars Chiesa dei Santi Apostoli, Moschea Kumbet
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Exterior_of_K%C3%BCmbet_Mosque#/media/File:Holy_Apostles_Church_of _Ka
rs_003.jpg



Figura 183 kars
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Exterior_of_K%C3%BCmbet_Mosque#/media/File:Holy_Apostles_Church_of_Ka

rs_001.jpg

Si tratta di un tetraconco a cupola a pianta centrale , e imita la chiesa di San Giovanni, Mastara, del VIl secolo . L'ingresso
principale della chiesa é sul lato occidentale e ha anche altri due cancelli sui lati sud e nord. "La sua pianta interna si riflette nei
volumi esterni. Quattro absidi si irradiano da una campata quadrata centrale , sopra la quale si erge una cupola circolare.
Esternamente, gli angoli retti del quadrato tra le conche sporgono di circa tre metri oltre i lati delle absidi; all'interno sono
rappresentati da quattro angoli diedri ciascuno sormontato da uno squinch ." Sui pennacchi tra i dodici archi del tamburo ci sono
dodici rilievi figurativi in posizione eretta. Questi sono eseguiti in uno stile molto primitivo. Secondo JM Thierry, queste figure
rappresentano i dodici apostoli, il cui culto fu portato da Bisanzio nel X-XI secolo ( da Wikipedia)



Figura 183 Chiesa dei Santi Apostoli, Moschea Kumbet
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Exterior_of_K%C3%BCmbet_Mosque#/media/File:Holy_Apostles_Church_of_Ka
rs_-_drum.jpg






Figura 184 Chiesa dei Santi Apostoli, Moschea Kumbet
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Exterior_of _K%C3%BCmbet_Mosque#/media/File:Holy_Apostles_Church_of_Ka

rs.jpg

Figura 185 chiesa di S giovanni mastara



Figura 186 Chiesa dei Santi Apostoli, Moschea Kumbet
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b7/Kars_Holy_Apostles_Church_interior_5387.jpg



Figura 187 Chiesa dei Santi Apostoli, Moschea Kumbet
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_K%C3%BCmbet_Mosque#/media/File:Kars_Holy_Apostles_Church_i
nterior_5388.jpg

ANI



Figura 188Ani vista dall Armenia https://it.wikipedia.org/wiki/Ani_(citt%C3%A0)#/media/File:Ani_seen_from_Armenia.jpg

Cattedrale
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Figura 189 Ani, Cattedrale,
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_cathedral_and_Redeemer.jpg



Figura 190 Ani, Cattedrale, https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_Cathedral_West_side_5675.jpg



Figura 191 Ani, Cattedrale, https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_Cathedral_South_side_5649.jpg






Figura 192 Ani, Cattedrale, Fonte Comune non recuperata

Figura 193Ani, Cattedrale https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e8/Ani_Cathedral_South_side_3639.jpg
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Figura 194 Ani, Cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_Cathedral_South_side_5664.jpg

Figura 195 Cattedrale di Ani
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_Cathedral_South_side_3636.jpg



Figura 196 Ani, Cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_Cathedral_South_side_5662.jpg



Figura 197 Ani, Cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_Cathedral_South_side_5666.jpg



Figura 198 Ani, Cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_Cathedral_View_to_north_side_f
rom_interior_5651.jpg



Figura 199 Ani, Cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Cathedral_of_Ani?uselang=it#/media/File:Ani_Cathedral_View_to_north_side_f
rom_interior_5659.jpg

San Gregorio di re Gagik



Figura 200 Ani San Gregorio Gagik https://it.wikipedia.org/wiki/Ani_(citt%C3%A0)#/media/File:Ruins_in_Ani_2.JPG

San Gregorio di Tigrane Honents



Figura 201 S Ani an Gregorio di Tigrane Honents https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_-_Tigran_Honents.jpg
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Figura 203 Ani San Gregorio di Tigrane Honents
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ed/Ani_church_of_St_Gregory_of_Tigran_Honents_27_Looking_up_from
_southwest_3706.jpg

Figura 204 Ani San Gregorio di Tigrane Honents
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/84/Ani_church_of_St_Gregory_of_Tigran_Honents_34_South_side_view_
arcade_5548.jpg






Figura 205 Ani San Gregorio di Tigrane Honents
https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_church_of_St_Gregory_of_Tigran_Honents_11_Entrance_to_narthex_west_
side_view_detail_3699.jpg

Figura 206 Ani San Gregorio di Tigrane Honents https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_St_Tigran_fresco.JPG



La chiesa di San Gregorio degli Abughamrents

Figura 207 Ani La chiesa di San Gregorio degli Abughamrents
https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_Church_of_St_Gregory_of_the_Abughamrents_3578.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Ani_Harabeleri_2.jpg
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Figura 208 Ani La chiesa di San Gregorio degli Abughamrents
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Church_of_Saint_Gregory_of_Abughamrentz,_Ani#/media/File:Ani_Church_of_
St_Gregory_of_the_Abughamrents_3574.jpg

Figura 209 Ani, La chiesa di San Gregorio degli Abughamrents
https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_Church_of_St_Gregory_of_the_Abughamrents_3577.jpg
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Figura 211 https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_Church_of_St_Gregory_of_the_Abughamrents_3584.jpg




Monastero delle Vergini Hripsimiane

Figura 212 Ani, Monastero delle Vergini Hripsimiane
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0b/20110419_Monastery_of_the_Hripsimian_Virgins_top_view_Ani_Turk
ey.jpg



Figura 213 https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Klasztor_dziewic_Ani.JPG

Chiesa del Redentore



Figura 214 Ani, Chiesa del Redentore
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c5/Church_of_the_Holy_Redeemer_-_Ani_Ruins.jpg



Figura 215 Ani, Chiesa del Redentore https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_G25-17.jpg



Figura 216 Ani, Chiesa del Redentore
https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:20110419_Church_of_Redeemer_Collage_Ani_Turkey.jpg

Chiesa dei santi Apostoli



Figura 217 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)#/media/File:Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)_In-
situ_and_with_reconstruction.jpg La pianta della chiesa & essenzialmente armena classica, formando un quadriconco inscritto,
con i quattro assi cardinali che terminano ciascuno in un'abside . Questo tipo di pianta era gia noto nel VI secolo come "Cvari" in
georgiano e "Hripsime" nell'architettura armena. La pianta della chiesa & anche unica in quanto & composta da cinque cupole:
quattro cupole piu piccole nelle cappelle angolari e una grande cupola centrale. Questo tipo architettonico leggermente
arcaizzante é tipico dei periodi precedenti in Georgia e Armenia, e si ritrova nell'Aghtamar , costruito nel 915-921, nell'Otkhta
Eklesia costruita nel 960-980, o nella vicina chiesa di San Gregorio di Re Gagik ad Ani , costruita nel 1001. Alcune superfici erano
decorate con motivi di acanto , un altro tratto arcaizzante.

La pianta del gavit & piuttosto tipica dell'architettura medievale armena, formata da due coppie perpendicolari di archi che
lasciano una volta quadrata centrale con un oculo centralelLa volta quadrata centrale & decorata con " stalattiti " in pietra
mugarnas Del gavit rimane solo la facciata orientale. [4] E composto da un portico centrale con nicchia mugarnas, fiancheggiata
da quattro nicchie sottili, di sezione triangolare. La superficie del muro & decorata con un intreccio geometrico di stelle a otto
punte.

Il progetto complessivo di questo muro & molto simile al progetto del cancello del mausoleo di Mama Hatun a Tercan , datato
intorno al 1200, e appartenente alla dinastia dei Saltukidi selgiuchidi . [4] Il progetto della volta & anche simile a quello del
monastero di Bagnayr , che é datato da un'iscrizione al 1201, supportando una data di circa 1200 per lo zhamatun della Chiesa
dei Santi Apostoli Da Wikipedia









Figura 218 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)#/media/File:Ani_Surp_Arak'elots_-
_Holy_Apostles_church_E_facade_of_south_narthex_3541.jpg

Church
access

Entrance

Figura 219 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)#/media/File:Plan_of_the_Church_of_the_Holy_Apostles_(A
ni).png
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Figura 220 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)#/media/File:Ani_Surp_Arak'elots_-
_Holy_Apostles_church_South_narthex_3555.jpg



Figura 221 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)#/media/File:Ani_Surp_Arak'elots_-
_Holy_Apostles_church_South_narthex_3542.jpg
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Figura 222 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Holy_Apostles_(Ani)#/media/File:Ani_Church_of_the_Holy_Apostles_12.jpg



Figura 223 Ani, Chiesa dei santi Apostoli
https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:20110419_Ani_North_Walls_Turkey_Panorama.jpg

Figura 224 https://en.wikipedia.org/wiki/Ani#/media/File:Ani_Walls_southeast_part_5469.jpg

Aghtamar



e

Figura 225 Aghtamar, Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamart/media/File:Insel_Akdamar_%D4%B1%D5%B2%D5%A
9%D5%A1%D5%B4%D5%A1%D6%80,_armenische_Kirche_zum_Heiligen_Kreuz_%D5%8D%D5%B8%D6%82%D6%80%D5%A2_%D
5%AD%D5%A1%D5%B9_(um_920)_(40378454842).jpg



Figura 226 Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Insel_Akdamar_%D4%B1%D5%B2%D5%A
9%D5%A1%D5%B4%D5%A1%D6%80,_armenische_Kirche_zum_Heiligen_Kreuz_%D5%8D%D5%B8%D6%82%D6%80%D5%A2_%D
5%AD%D5%A1%D5%B9_(um_920) (38611322640).jpg



Figura 227 Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Akdamar_church_south_west.jpg



Figura 228 Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamart/media/File:Insel_Akdamar_%D4%B1%D5%B2%D5%A
9%D5%A1%D5%B4%D5%A1%D6%80,_armenische_Kirche_zum_Heiligen_Kreuz_%D5%8D%D5%B8%D6%82%D6%80%D5%A2_%D
5%AD%D5%A1%D5%B9_(um_920) (40378083102).jpg



Figura 229

Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Insel_Akdamar_%D4%B1%D5%B2%D5%A
9%D5%A1%D5%B4%D5%A1%D6%80,_armenische_Kirche_zum_Heiligen_Kreuz_%D5%8D%D5%B8%D6%82%D6%80%D5%A2_%D
5%AD%D5%A1%D5%B9_(um_920)_(38611318530).jpg cut



Figura 230Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Insel_Akdamar_%D4%B1%D5%B2%D5%A
9%D5%A1%D5%B4%D5%A1%D6%80,_armenische_Kirche_zum_Heiligen_Kreuz_%D5%8D%D5%B8%D6%82%D6%80%D5%A2_%D
5%AD%D5%A1%D5%B9_(um_920) (38611317840).jpg



Figura 231Cattedrale della Santa Croce
https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of _the_Holy_Cross, Aghtamar#/media/File:Aghtamar008.jpg



Figura 232
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Figura 233 https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Akdamar_Church.JPG/2



Figura 233 https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral_of_the_Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Abraham_und_Isaak.JPG




Holy_Cross,_Aghtamar#/media/File:Aghtamar_Eastern_wall.jpg
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Figura 234 https://en.wikipedia.org/wiki/Cathedral













VIAGGIO IN ARMENIA 2002

4 luglio

Oltre 12 ore di autobus, da Thilisi ad Ashtarak, dalle 9,30 del mattino alle 10 di sera

di ieri, lungo un percorso che in Georgia si & tramutato in una viottola di montagna che
singolarmente ancora asfaltata s' insinuava tra i boschi.

Ne sortiva e si inerpicava in radure in altura, ove tra i piu remoti casolari alpestri
arrivavano a destinazione i passeggeri georgiani, per poi reimmergersi nei boschi
e ridiscendere a costeggiare torrenti prima di risalire ancora piu in alto, senza che
riuscisse immaginabile come,e quando, quel tragitto recasse e pervenisse ad una
frontiera.

Si e fatta interminabile la sosta alle barriere armene, prima che in Armenia ci si
riaddentrasse tra pendii boscosi e che la discesa a valle, verso Stefanavan, avvenisse tra
praterie pregne dell' acqua della pioggia caduta a dirotto, lungo una strada in cui il
tormentio diventava I’aspettativa ogni volta delusa di come, e quando, potessero cessare
I crateri in cui l'orizzonte stradale seguitava a franare, nella sua parvenza che a distanza
seguitava a riapparire liscia.

Finché riconoscevo in lontananza le ricostruzioni di Spitak terremotata, mi ritrovavo
nella sua piazza ancora deserta, lungo le meravigliose dorsali e i fondovalle di una
ininterrotta prateria fragrante di erbe e di fiori viola e gialli, in chiazze di colore di una
diffusione infinita per i pendii, e valicatoun passo riappariva I'Aragats, dove la prateria
sommitale cedeva alle rocce ed alle nevi.

| villaggi che si susseguivano nel tramonto mi rammemoravano, incantandomi, le
stesse scene di vita che un anno fa, alle stessa altitudine, e a una medesima latitudine, al
di la delle frontiere chiuse avevo visto animare in Turchia i villaggi a nord di
Horasan,... mandrie bovine invadenti le strade erano ricondotte ai recinti da pascoli
dilaganti d'acque, mentre gia stazionavano gli armenti di ovini dentro le palizzate,
bastavano invece i cortili per le poche pecore domestiche, che vi giacevano tra i panni
stesi che avevano raccolto I'acqua, per le oche e le anitre bastando i soli guazzi
d'acquitrini, in cui lI'acqua della pioggia aveva fuso fango e sterco.



Altro sterco giaceva cumulato in pani, tra i casolari spioventi nei tetti di lamiera, mentre
ove il fondo del terreno era rimasto compatto, alle periferie, tra le prode s'inerpicavano
delle mucche allo stato brado, dei bambini erano intenti nel gioco del pallone.

Fra i prati si profilavano invece piu remote, come nella Turchia di Kars, le tante casipole
che ora dalla infinitudine floreale circostante, assicuravano il ritorno nell' alveare delle
api per il miele.

Ma che scoramento triste I'arrivo in Ashtarak, nello stesso hotel, quando dopo avervi
dovuto fare di nuovo i conti con la stessa anziana donna con la quale era impossibile non
litigare come gia l'anno scorso, - sempre a proposito di quanto le dovevo in dollari,
anziché in draham, e dopo averle dovuto concedere la fiducia che a me negava del
tutto, lasciando che si trattenesse con il passaporto 20 dollari invece dei 10 che le
spettavano,- mi sono ritrovato nella stessa stanza dove mi ero lasciato con Sasha, cosi
awvilente in assenza di lui.

E per le vie senza luce di Ashtarak, ho fatto ritorno idiota ed affamato in cerca di cibo.






28 luglio, domenica

Ieri e stato invece un giorno santificato, benedetto dalla luce del Sole: dalla signora

Gohar Alexanian, dall' ingegnere iraniano cristiano che si € messo a mia disposizione e
e mi ha fornito ogni assistenza per I'ottenimento del visto del suo Paese, ricevendo un
‘accoglienza ed un aiuto che hanno trasceso ogni mia felice aspettativa immaginabile.

Ha trovato appieno riscontro quanto, di superlativo, di Lei avevano scritto dei
pellegrini della mia stessa Citta, nell' Aloum dei commenti sull‘attivita della propria
agenzia che Gohar Alexanian mi ha mostrato, insieme con i numeri che le erano stati
inviati del nostro settimanale diocesano in cui si raccontava quell' esperienza di viaggio:

12/20 marzo (2001) :

Venuti senza sapere bene che cosa avremmo incontrato, quale mondo sconosciuto
avremmo perlustrato, tra quali genti avremmo trascorso alcuni giorni, ce ne andiamo
arricchiti della Storia armena fatta di drammi e di rinascite, allietati da testimonianze
religiose uniche al mondo, sorpresi da una natura amara e tuttavia ricca di doni che
consentono la vita.

Soprattutto grati e come mobilitati dal particolare calore ospitale della gente armena
che abbiamo incontrato nella Prana tour, attraverso un medico di un consultorio, un
teologo, un vescovo disponibile, addirittura esponenti dei mass media locali.

Anche noi ci porteremo in cuore la maestosita dell* Ararat: simbolo stupendo di un
popolo come questo, che ha la base quasi sempre in balia della nebbiosita, ma oltre la
nebbia! La vetta si staglia bianca, potente e forte da qualunque parte ci si muove e
stimola a "'tener duro™, e ricominciare da capo.

Attorno all' Ararat, o meglio insieme a esso ci rimangono in cuore le centinaia di
croci fiorite che testimoniano il carattere di un credo cristiano sconosciuto da noi.

Ha avuto ragione Gorki nel dichiarare che Sevan deve essere proprio ** un lembo di
cielo ben caduto in terra'. Lo meritate proprio.

Gli italiani di Mantova e Firenze



Rita Protti Tosi Fabio Zacche

Poi, I'uomo cui mi sono rivolto in una gioielleria per chiedergli quale marshrutka
recasse nei pressi della chiesa di Avan, mi ha preso per mano e non mi ha lasciato fin
che non é stato certo che dal vero e proprio dibattito che é insorto nella galleria in cui si
allineavano i banchi ed i negozi di gioielleria, non fosse sortito per iscritto il consiglio
giusto su come prendere la marshrutka e indicare al conducente di farmi scendere per
I'enigmatica chiesa.

Tra i gineprai che ne fronteggiavano le rovine, come Charlot ,nelle sue comiche, mi
sarei ritrovato, con una scarpa ginnica che mi si € aperta, scollandosi, senza consentirmi
pit di procedere che come un pinguino,; ed é stato solo grazie all'intervento di una
ragazzina e della sua sorellina che vi hanno applicato della colla che erano andate a
prendere dal nonno che risuola le scarpe, che il fondo ha aderito alla tomaia ed ho potuto
riavviarmi.

Figura 235 La basilica di Avan, in Erevan, facciata con protiro



Figura 236 Interno della basilica di Avan, da cui si puo rilevare I'alternanza delle conche absidali e delle celle che preludono alle
sagrestie d'angolo.
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Figura 237 La basilica di Avan, con le due fanciulle che mi hanno recato soccorso
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Figura 238 Alcuni ragazzi all' ingresso della basilica di Avan



Figura 239 La Chiesa di Atenis Sionis in Georgia presso Gori

In Avan risalendo alla stessa matrice armena della chiesa georgiana dell’ Atenis Sionis,
la cui visita aveva ultimato il mio viaggio in Georgia due giorni avanti.

Riscrittura:

Nella sua muratura massiccia si era originata la forma architettonica di cui in Atenis
Sionis avevo ritrovato due giorni avanti gli esiti georgiani: la chiesa centrica con il



florilegio di quattro conche, precedute da protiri nelle mura esterne, e intervallate all'
interno da sagrestie angolari,- delle camere circolari voltate a cupola cui preludevano
delle celle di immissione.

La luce che mi ha poi benedetto ( Siracide, 32) € la luis dell" harev in cui nella notte
stellata di Ashtarak ha brillato la meravigliosa bambina Ruzan, mentre mi sillabava in
armeno la preziosita dei termini essenziali di ogni cosa fondamentale, riscoprendone
I'incanto sotto il pergolato della soglia della sua povera casa, la lusin che sul desco
sparecchiato splendeva tra le astér di che notte lucente.

Figura 240 Ruzan ed i suoi fratellini, uno dei giorni seguenti il nostro incontro



Figura 241 La Karmravor di Ashtarak

Astarak, 2002

ln Astarak |3 buona ventura, l'illuminazione divina, riconducendomi alla

incantevole Karmravor, di cosi alta umilty nel cielo notturno, mi ha ricondotto alla
donna che ne é |3 custode e che pur rivedendomi a distanza di un anno mi ha
immediatamente riconosciuto, , alla bambina, bellissima, che di nuovo mi ha
mostrato dei disegni a tempera e ad acquerello della chiesetta perché ne acquistassi
qualcuno.



Alla incanutita signora, come mi ha dato la mano, ho espresso quanto la delizia
della Karmravor mi fosse rimasta nel cuore, mentre della bambina ho acquistato il
cartoncino in cui era stato raffigurato il katchkar che & addossato nei pressi.

Figura 242 Disegno del Katchkar

E mi sono lasciato prendere per mano da lei e dal suo fratellino gemello, ancora pidi
bello, per salire a condividerne la cena all” aperto con l'intera famiglia: i genitori, due
creature dolci e dimesse, il fratello maggiore Ovik, che era il timido e silenziosissimo



autore effettivo dei disegni mostratimi, di una intelligenza schiva come la sua pi
recondita delicatezza d'aspetto. Del “lobio ”, ossia dei fagiolini lessati in tuorlo,
burro e limone, pomodorie cetrioli e peperoni con del formaggio di capra,
della torta, e delle prugne, il cibo nel silenzio di una gioia estatica sotto le fronde
di vite, interrotta solo dagli abbaii dei cani Geko e Panqo, dalla

sillabazione divertita, in armeno, dei termini di ogni alimento e di ogni cosa che
mi veniva offerta In cambio ho chiesto di vedere i disegni di Ovik e ne ho
acquistato un altro, ch’era I'immagine della chiesa di Santa Gayané nella vicina
Echmiadzin, senza che il ragazzo nemmeno ai miei complimenti dicesse una
parola



Figura 243 Disegno di Hagia Gayane

Siamo rimasti poi da soli io e Ruzan, la madre era rientrata dopo che aveva
sparecchiato ogni cosa sul desco, al fresco notturno il padre ed i fratelli riposavano
nell” oscuritd di una stanza aperta sull” esterno, e la piccola intraprendente,
meravigliosa bambina, ha iniziato allora a disegnarmi e a dirmi in armeno,
traducendolo in russo, il nome di ogni bellezza creaturale circostante: delle piante,
dei tronchi, delle foglie e dei loro frutti, delle erbe e degli animali che vi si possono
nascondere,
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Figura 244 Il disegno delle piante, dei tronchi, delle foglie e dei loro frutti, delle erbe e degli animali che vi si
possono nascondere







"

il cane, “sciun”, il gatto “katu”, il coniglio, "“napstag”,









/.
il nome della casa, e"tamag”, di quanto compone la “tamaq”, “pilikan”, “dur,”

“batuan”, scala, porta, finestre,






degli elementi di ogni cosa del mondo, del cielo notturno su di noi incantevole, la

luna e le stelle come splendenti, (la luce la luna e le stelle splendenti), finché sono
riuscito a comprendere e ricomporre 3 mia prima frase in armeno, ” ereg

andrei(v) katuma, ” ieri il cielo pioveva , trascrivendola sotto I'immagine da lei
tratteqqiata di una graziosa “titer’, una farfalla sorvolante un fiore di russa “ramaska



Figura 247 Il disegno di un fiore di camomilla e di una farfalla




Figura 248 Il disegno di un fiore di camomilla e di una farfalla

la camomilla che con le campanelle delle “zangag” infiorava il suo giardino.




Ma ora, nella notte, dopo il nubifragio del giorno trascorso, quanto pit che mai

la “lusin” luceva tra le “aster” di Astarak, sulla via del ritorno cui il padre mi ha
riaccompagnato in una stretta di mano, dopo che ne ho declinato il ripetuto invito a
che restassi ancora per giacere con loro.
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Martedi 30 luglio 2003

L'altro ieri, di domenica, la Bibbia si e aperta sulle parole del libro di Giobbe in

cui si dice che anche per il giusto si da la rovina, ed ogni sviamento possibile mi ha
condotto finanche ad una magnifica meta ulteriore oltre Sevan ed il suo lago celestiale ,
cui ero diretto e a cui intendevo limitarmi.



Figura 249 Lago di Sevan e Basilica
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Figura 250 Lago di Sevan e Basilica



Figura 251 Lago di Sevan e Basiliche

Solo cosi, noleggiando un taxi da Dilijian, sono pervenuto al monastero di Hagatsin nel
folto del verde montano in cui si profilava ed era profondamente immerso,

il moinaastero traendone e infondendo amenita spirituale .



Ed a notte fonda, nella periferia di Erevan, a dispetto di dinieghi risoluti, ironie scettiche,
asseverazioni categoriche che non era piu possibile in alcun modo raggiungere Ashtarak,
quando erano gia passate le 11 di sera la scassatura di un ultimissimo autobus mi ci ha
riportato in hotel.

leri mi si é aperta invece la pagina del VVangelo di Marco ove Gesu chiede agli astanti chi
dara pietre al figlio che gli chida pane, e mi si e chiusa la porta di ogni apparente
possibilita di andare in Iran.

Dieci giorni lavorativi escludendo dal computo il Giovedi ed il Venerdi, giorni islamici
di riposo festivo, devono intercorrere prima che io possa ottenere il lascito del visto,
secondo quanto l'anziano addetto dell' Ambasciata.mi ha detto e ripetuto con crescente
fastidio

"Armenia democratic Republic, Iran islam republic” seguitava a ripetermi al ritorno
Miss Gohar, non meno delusa della sua bella e giovane assistente.



La mia sconsolatezza parlava oramai tanto per mio conto, che alla ragazza che seguitava
a chiedermi, "please”, che cosa potesse ancora fare per me, ho rinunciato a dire che cio
che ancora volevo costituiva proprio cio che non era piu possibile.

Che poteva piu interessare, nel suo reportage, la cronaca d'un mio ritorno in tono minore
in Armenia che oramai non interessava piu di tanto nemmeno me.

Addio Shiraz, Persepolis, decantati splendori achemenidi di Persepolis, mirabilia ilkanidi
di Soltanye, moschee blu dei miei sogni e tombe su cui genuflettermi dei miei piu amati
poeti.

Eccomi ora invece a rimediare I'amaro di ritrovarmi in strada verso Arouch, nella vastita
assolata della piana dell' Ararat gia incline al tramonto, lungo il sentiero campestre che
reca alla chiesa. Al suo esordio la putrefazione fetida della enorme carogna di un cane
pastore che seccava al sole.

Raggiungo infine la chiesa di Arouch,



Figura 252 Basilica di Arouch,

addentrandomi nel cimitero in cui staglia, nel folto dell' intrico circostante di erba
secca, dacui accedo alle rovine di un palazzo accanto che mi restano indecifrabili.


http://www.odoricoamico.it/02erevan/images/6arouch.jpg
http://www.odoricoamico.it/02erevan/images/6arouch.jpg
http://www.odoricoamico.it/02erevan/images/6arouch.jpg

Figura 253 Basilica di Arouch,

Mi approssimo piu ancora alla cattedrale del V11 secolo, (661-666 d.C.),e basta una
prima vista resasi possibile del suo mirabile interno a disvelarmi che la sua forma
basilicale esteriore, pit animata nelle facciate laterali, che in quella anteriore,
schematicamente compita, sotto i ripetuti salienti rivestiva una sola navata affiancata da
tre arcate,di una delle quali , sovreminente, pennacchi fungevano da transito allo stacco
dell'oculo, a cielo aperto, del tamburo e della cupola perdutesi.



Figura 254 Basilica di Arouch,
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Figura 255 Basilica di Arouch,


http://www.odoricoamico.it/02erevan/images/7arouch.JPG

Figura 256 Basilica di Arouch,



Figura 257 Basilica di Arouch,

E dunque chi in Arouch aveva concepito quella forma architettonica lI'aveva evacuata
dall' interno del corrispettivo delle sue prerogative basilicali esteriori, ed entro la sua
matrice, a detrimento di possibili navate laterali, aveva enucleato una tipologia gia piu
propriamente armena: la sala a cupola centrale, in corrispondenza della pit sopraelevata
delle tre arcate laterali .Era un sacrificio ad essa di uno sviluppo concorrente delle
navate che andava assai oltre quanto, nei secoli precedenti, a detrimento della
architettura basilicale era gia avvenuto in Ereruk, non di molto distante, ove la navata
centrale gia aveva assunto una sovranita assoluta sulle navate laterali, pur in una sua
severita esente dalle magnificazioni auliche del vicariato imperiale in Costantinopoli
della sovranita celeste, che sono le caratteristiche ornamentali dei presunti modelli
siriaco-bizantini della basilica di Ereruk..



A lungo, per imprevidente che fosse, quando gia il tramonto ne addensava le ombre, mi
incanto ad osservarne l'interno: quale grandiosita conferisce il suo ampliamento alla
vastita della sola navata, intensificata, entro I' unificazione spaziale interiore, dalla
tensione ritmica delle volte delle arcate, raccolta e rimandata dal catino dell' abside,
luminoso della luce delle finestre desunte nei suoi incavi eseriori

Ciononostante che mestizia, nel ritorno a piedi per I’ interminabile strada in direzione di
Kish, verso Ashtarak, oltre la forra in cui giacevano i covoni delle fienagioni, la mole
innevata dell' Ararat che seguitava sempre piu a sfumare nella sera incipiente,

Figura 258 Paesaggio armeno, sul far della sera, con I'Ararat sullo sfondo

Finché, quando l'aria si era gia oscurata, lungo la strada sono raccolto da alcuni
lavoratori diretti a Erevan, non altrimenti che perché gia mi ero reso a loro
sconcertante per avere chiesto se da dove sostavano, in un‘officina meccanica, finito il



lavoro, li da dove non si vedevano che rottamazioni, per Ashtarak qualche autobus
provvidenziale a quell' ora fosse ancora in partenza.

30-31 luglio 2002

Lasciata stamattina per I'ennesima volta la stessa stanza nell' hotel in Ashtarak, lasciati

i miei bagagli per I'ennesima volta nella réception, mi sono avviato all' Ambasciata
iraniana in Erevan, a tentare una seconda volta di ottenere un visto, di persona e senza
pit la mediazione formale di un‘agenzia: e lo spiraglio si € aperto oltre I'immaginabile.

Nel lasciare la stanza, sull' autobus per Erevan, mi sono rimesso alla Sua volonta: e la
Bibbia mi si e aperta alla lettera dell’ apostolo Giacomo, ove e detto "

3E ora a voi, che dite: "Oggi 0 domani andremo nella tal citta e vi passeremo un anno e

faremo affari e guadagni”, *mentre non sapete cosa sara domani!

Ma che & mai la vostra vita? Siete come vapore che appare per un istante e poi
scompare. Dovreste dire invece: Se il Signore vorra, vivremo e faremo questo o
quello. *°Ora invece vi vantate nella vostra arroganza; ogni vanto di questo genere &
iniquo. 'Chi dunque sa fare il bene e non lo compie, commette peccato."

Ma prima sono passato per il mercato sotterraneo della piazza dell' Haistan market, per
comperare una camicia lunga fino ai polsi, e presentarmi agli addetti iranici cosi come
prescrive la loro decenza islamica.

E davanti all' Ambasciatore ho citato il nome magico di Soltanye, per dirgli quanto di
eccelso, se mi fossi accodato in Italia ad un tour operator, non avrei potuto altrimenti
visitare.

Il visto turistico per un mese, addirittura, ripromesso in cinque-sei giorni.

Potrebbe essere anche di meno il tempo necessario, forse anche gia a fine settimana la
mia richiesta sara soddisfatta...

Poi, come puo essere stato, che dopo essermi disperso e felicitato per ore in Erevan,
quando ancora alle sei del pomeriggio fossi per strada sotto un sole che mi toglieva ogni



vigoria nel suo ardore implacabile, in attesa con i miei numerosi bagagli di un
inarrivabile fantomatico autobus per VVanadzor, -per poi essere | indomani in Alaverdi,
Sanahin, Odzun, uno di quegli autobus annunciati su di uno degli improbabili quadri
orari della Kilykia station, e che alle 21 mi sia ritrovato in Vanazdor gia alla meta dell’
ingresso del Gugark hotel, nell' ultimo suo giorno esatto di apertura, raggiungendolo
nel buio pubblico piu pesto di una Vanadzor piu ancora allucinatoria del solito sotto la
pioggia, traverso il rovescio di un temporale che non mi ha bagnato che la punta dei
piedi, come pouo essere stato se non per opera dei Suoi Angeli che sono sopraggiunti per
strada offrendomi un passaggio?

Il primo nelle specie di un uomo, di me piu anziano, che ha provveduto anche a
tranquillizzarmi che nessuno dei "sciun™ sarebbe mai finito investito dalla sua vettura,
contro la quale si avventuravano abbaiando, il secondo sotto le sembianze di un armeno
della mia eta, che a un chiosco mi ha offerto anche uno spuntino di carne allo spiedo
involtolato nel lavashi, con vera acqua Jermouk, in luogo di quella che ci era stata
propinata come tale, con il caffe, nella locanda dove si e arrestato per farsi cuocere la
carne allo spiedo che recava con sé.

Ma il Vangelo che qui nell'hotel Germuk ho riaperto prima di scrivere, e quello della
pagina di Luca che mi ricorda come anche i peccatori amino i loro benefattori.

Con che inflessibile spietatezza, ricordando ai ricchi la loro maledizione, che é di avere
gia in questa vita la loro sola consolazione.

Sotto il sole di Ashtarak mi battevo per strada il petto in affanno e la testa che mi veniva
meno, ripetendomi quanto mi fossi eccessivamente esaltato in un fare dispersivo per le
vie di Erevan, talmente mi felicitava di avere ancora in cuore la speranza di entrare in
Iran.

Una seconda camicia , ancora piu bella, nei recessi sotterranei dell' Haistan Market, la
ricerca senza posa, in Abovian Street, di un internet.cafe che non fosse gia strapieno e
ricolmo di ragazzi intenti in videogiochi, o da cui mi riuscisse di connettermi con la
posta in arrivo nel mio sito e-mail. Che mi diceva mai, mio fratello, nella sua lettera cui
mi riusciva di accedere, intitolata stranamente " Irag"? Ed in quella su mia madre? E chi
mi scriveva dalla Georgia, di coloro a cui avevo lasciato il mio indirizzo in rete?

Solo una volta di ritorno al punto di partenza della mia stordita ricerca, nei pressi di
Opera Square ho finito per trovare un internet cafe dove vi fosse un computer
disponibile,.

Era Dimitri Nikoladze, a scrivermi dalla Georgia, il giovane studente di letteratura
talmente appassionato della lingua e della civilta italiana, che oramai e di casa nell’
internet cafe di Tiblisi dove ci siamo incontrati.. " I'm in Erevan, now...Yes, You can ask
me what You like, on my spiritual and material life..,ualora sfumasse il mio viaggio in
Iran, rivederlo € una sollecitazione che puo rendere il mio rientro in Georgia una
compensazione gradita.



Potra frattanto rivolgersi a Bano, " a old professor, a very great man”, perché gli traduca
in kartuli quanto non potro dirgli in risposta che in Italiano...

Quanto a mio fratello I'ho tranquillizzato che sono diretto in Iran, non in Irag, dove mi ha
preventivato un attacco militare angloamericano.

Cio che gli uomini nominano come il caso ha voluto che il computer, all' atto dell' invio,
vanificasse la mia prima redazione della lettera in risposta che avrebbe potuto offendere
la sua sollecitudine fraterna,s e vi avesse letto quanto i ragazzi in sala si siano divertiti,

nel venire a sapere di quale equivoco mi fossi messo a ridere al computer

" To Iran I'm going, non to Irag..."






Astarak, 2 agosto

1
I_ altra mattina, e ne parlo oramai come se fosse intercorso immemorabile tempo, ho

dovuto svegliarmi anzitempo per depositare nel fantastico Hotel Kirovakan in VVanazdor
I miei bagagli che non potevo lasciare piu in custodia presso il Gugark hotel, Che hotel,
per risalire al quale uho dovuto inerpicarmi tra insediamenti di baracche, e discariche di
rifiuti e cani latranti, cercando dove potesse mai situarsi, e quale ne fosse mai l'entrata,
talmente 1’ edificio e cadente in rovina.

Cosi mi ero affrettato inutilmente per prendere I'autobus per Alaverdi, restava tuttavia il
treno, piu tardi, ai cui sudici vetri potevo intravedere appena il Dembe schiumante in
fondo alla valle.

Un uomo, che e sceso prima, mi e stato prodigo di consigli sul verso da tenere durante il
mio viaggio- Alaverdi, poi Sanahin, Odzun, e che evitassi di scendere alla stazione che é
denominata Sanahin, ch' & altrimenti situata a valle, mentre Sanahin Vank, la mia meta
effettiva, & piu a monte.

Era a tale stazione che sarei sceso per shaglio, se non mi avesse gridato di risalire la
signora stessa che me l'aveva indicata come quella di Alaverdi.

Le restava il tempo, frattanto, di invitarmi a condividere le pietanze che spartiva in treno
con i figli.

Su, poi, fino a Sanahin, con l'autobus che di fronte alla stazione era in attesa dei
passeggeri in arrivo, dal quale scendevo all' altezza di grattacieli erti fra rifiuti e macerie,
a devastazione terrificante della meravigliosa valle sottostante del fiume Dembe.
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Figura 259Mappe degli edifici del monastero di Sanhain immagine desunta dal sito

http://member.nifty.ne.jp/armenahit/sanahin.jpg

Me ne distanziavo felicemente per un sentiero tra dei villini alpestri georgiani, che mi
conduceva alfine al monastero.

Me ne € occorso ancora del tempo, talmente ero succube ancora dello stordimento e del
sonno, per accorgermi di quanto il sito fosse incantevole, anche perché solo al
sopraggiungere di turisti italiani, con una guida, mi sarebbe stata aperta la biblioteca e
con essa la chiesa principale, St. Amenaprkich ("Salvatore di tutti").



Figura 260 Monastero di Sanhain
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Figura 261 Monastero di Sanhain, St. Amenaprkich

Nella sua sala a cupola centrale , poggiante su arcate raddoppiate, l'intera grandiosa
vastita interna trovava una soluzione unificata meravigliosa,









Figura 262 Monastero di Sanhain St. Amenaprkich
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_Amenaprkitch_Church_(Sanahin)?uselang=it##/media/File:Monaster
io_de_Sanahin,_Armenia,_2016-09-30,_DD_38-40_HDR.jpg

Figura 263 Monastero di Sanhain St. Amenaprkich
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:interior_of _Amenaprkitch_Church_(Sanahin)#/media/File:Sanahin_Monastery_
1211_30.jpg

Precedevano la sala due sacrestie internate nella parete d'accesso, come gia I' anno
scorso avevo rilevato nella vicina Haghpat, che vedevo fronteggiare Sanahin aldila della
forra in cui un affluente aveva aperto il suo corso d'acque verso il canyon del Dembe.

Nella biblioteca un lucernario troncopiramidale , profilato internamente ad ottaedro e poi
circolare, culminava la tensione possente delle quattro arcate di sostegno, poggiantesi su
dei brevi pilasatri.

Uniformavano I'una e I'altra chiesa principale le sale dei due gavit, , le riuniva la
monumentalita delle arcate traverse dell' Akademiki



Figura 264 Monastero di Sanhain, I’Accademia






Figura 265 Monastero di Sanhain

Nel verde fragrante e generoso di frescura in cui mi ponevo a giacere, che oltre la cinta
muraria sconfinava nel cimitero sovrastante, potevo mirare il campanile del complesso,
le cappelle dei donatori, la biblioteca e I'anulare della piccola e mirabile chiesa di San
Gregorio, che in cosi minime fatture si esternava in quattro nicchie ed arcatelle cieche, in
sintonia diffusa con le arcate interne su colonnine di capitelli pomellati.
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Figura 266 Monastero di Sanhain la biblioteca e I'anulare della piccola e mirabile chiesa di San Gregorio



Figura 267 Monastero di Sanhain la biblioteca https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/01/Sanahin_biblioteca.jpg

Figura 268 Monastero di Sanhain, San Gregorio
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Sanahin_Monastery_(St._Grigor_chapel)?uselang=it#/media/File:Sanahin_mon
astir_096.JPG



Figura 269 Monastero di Sanhain, San Gregorio
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Sanahin_Monastery_(St._Grigor_chapel)?uselang=it#/media/File:Sanahin_mon
astir_099.JPG

Da Alaverdi verso Odzun solo nel tardo pomeriggio si era mosso gia in ritardo I’autobus,
un automezzo oramai allo stremo delle sue malandate forze, che si € arrestato in salita
almeno una decina di volte.



Era assoluta la solidarieta paziente degli altri viaggiatori, che anche dopo oltre un'ora di
viaggio lungo un tragitto di una decina chilometri, 0 poco piu, sono rimasti seduti senza
il minimo cenno di insofferenza, anche quando l'autobus gia in vista della spianata
terminale si e arreso di nuovo alle asperita dei tornanti, oramai a poca distanza dai
paraggi di Odzun.

Era come se non volessero recare neanche il torto di qualsiasi espressione di malumore,
all" autista ed al suo aiutante che aprivano e richiudevano il cofano, allentavano,
riavvianghiano, in una fatica disumana di Sisifi sempre piu lerci, ogni volta ulteriore
rianimandosi come se non fosse successo niente e tutto stesse definitivamente a posto,
non appena l'autobus ridasse segni di vita.

Fin che al successivo tornante, come la pendenza si accentuava di nuovo...

Le sole defezioni, a quell' ennesimo arresto, quelle di una donna e del figlio che
I'accompagnava, non che la mia...

Ma I'anziana non era diretta ad Odzun, come avrei appreso a mie spese, e solo qualche
centinaio di metri la separava dal bivio al quale sarebbe dovuta scendere in ogni modo.

Lungo la strada per la quale si € avviata verso uno dei due villaggi che si
contrapponevano nella distesa dorata di messi della piana d'altura, a rotta di collo I'ho
rincorsa con il cuore ed il fiato che mi si serravano in gola, perché mi dicessero quale dei
due villaggi fosse Odzun,. lei, o il figlio ch'erano le sole presenze che si perdevano a
distanza

Era quello in direzione opposta, ovviamente, ma per raggiungerlo non potevo piu
prendere il sentiero radioso che vi scorciava tra i campi, dovevo fare ritorno per intero
sui miei passi, giacche troppo indietro e prima ancora d’esso avevo abbandonato il mio
zaino, nel mio inseguimento sfiatato della donna e del figlio che non sembravano
volerne prendere atto, retrocedendo fino al bivio per il quale mi riavviavo lungo la
strada principale, e su cui il penoso automezzo era sopraggiunto per arrestarsi di nuovo.

Ma era talmente vasto e lungo il villaggio di Odzun, talmente era frondoso di rigogliosi
frutteti oscurantimi la vista di ogni eventuale chiesa, che per quanto mi sia affannato e
affrettato per raggiungere sempre piu sul tardi una meta che quanto piu mi approssimavo
ad essa sembrava farsi sempre pit angosciosamente inarrivabile, sia pure di poco
I'automezzo ha avuto modo di precedermi, quando sono giunto appresso alle mura
d'ambito della chiesa d'Odzun.

Era una ruvida e greve pieve di montagna, la cui bellezza mi si € rivelata solo a poco a
poco, stagliantesi in un vasto prato contro la chiostra dei monti, nella raccolta
ascensione della sua solidita di capanna spoglia,eppure monumentale, in virtu della
galleria che la cingeva i cui archi ribassati sopravvivevano solo su di un fianco



Figura 270 Odzun, basilica
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Figura 271 Odzun, basilica



Figura 272 Odzun, basilica

Che mi e poi valso, che al rientro in Alaverdi abbia ottenuto subito un passaggio?

Da Alaverdi il treno per Vanadzor sarebbe partito alle 22,30, anziche alle 20,30, come
mi ero stato dato od avevo creduto di intendere, ed anche se ero in anticipo sullo stesso
orario di partenza che presumevo valido, due ore prima di quella effettiva, cio non e
servito ad assicurarmi nemmeno la calma di essere in anticipo, I'orologio mi indicava
erroneamente un‘ora avanti, per cui mi sono ritrovato in Alaver gia oltre le 20,30 della
fittizia partenza.

Nella mia follia mi sono risentito aspramente contro tale e tanta divina crudelta
provvidenziale, quando in anticipo su tutto mi sono ritrovato presso la stazione all
estremo opposto di quello di arrivo in Alaverdi, giuntovi dopo avere traversato in
affanno trafelato I'intero insediamento.



Un giovane uomo, di inaudita gentilezza, ad ogni sua offerta, di cibo, di alloggio, non ha
riscontrato che il diniego della mia contrariata scortesia.

Me ne restava, ora , del tempo, per soddisfare come un bambino il capriccio di vedere il
ponte di Alaverdi, di fare ritorno per chilometri e chilometri nel centro, pur di
ripercorrerne l'antico selciato del ponte che ne pavimenta il fondo a dorso d'asino, e
toccare e pure carezzare i leoni che vi stavano scolpiti, dove il profilo a gradoni del
ponte cominciava a scalare- e rifare a rilento l'intero selciato.

Che rammarico che un paese talmente ameno, lungo il torrente scrosciante tra i monti
che lo rinserrano, sia sfigurato dall' enormita al suo interno dell' impianto industriale
sventrato e sbrecciato e in larga parte dismesso, per oltre un chilometro affianca e
disastra il corso del torrente e il suo vialetto alberato, ch’era percorso solo da pochi nel
silenzio serale..

L'arrivo a Vanadzor, oltre la mezzanotte, non mi sarebbe servito ad assicurarmi un
giaciglio, se non fosse stato per uno dei due uomini rimasti a custodire il Gugark hotel,
che era rimasto aperto benché avesse appena cessato le sue attivita . Costui mi ha
avviato a sistemarmi su un divano nella sala della direzione.

Non c'era un taxi in circolazione, eccettuati degli inaffidabili profittatori.

E nel buio in cui era immersa la citta, come avrei potuto raggiungere a piedi l'albergo
Kirovakan, prima del farsi dell'alba seguente. inoltrandomi lungo viali oscurati, tra i
baraccamenti e i cani furiosi alla catena.

Ma quando ad alba inoltrata sono arrivato al suo ingresso, le donne che ho risvegliato
nel primo chiarore, fin da che sono accorse alle finestre mi hanno addebitato di avermi
atteso invano ore ed ore.

Non hanno comunque mancato di prepararmi un caffe, e di mettermi a disposizione, con
un largo gesto della mano, la camera migliore in cui volessi ancora dormire, nelle ore
mattutine che precedevano il mio rientro in Ashtarak.

Ho scelto la suite, che comunque decorosa nello sfascio superstite mi offriva una camera
da letto, un salottino, e un duplice bagno, ma senza acqua di sorta da nessuno dei
rubinetti..






Yeregnadzor, 4 agosto

I eri mattina , dopo essermi attardato in Ashtarak nello scrivere, mi sono dilungato a
rivedere le tre chiese gemine della cittadina, la Karmavor
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Figura 273 Karmavor

la Tziranavor,



Figura 274 AShtarak, chiesa Tziranavor,



Figura 275AShtarak, chiesa Tziranavor,
https://en.wikipedia.org/wiki/Tsiranavor_Church_of_Ashtarak#/media/File:Spitakavor_Apse.JPG

la Spitakavor,



Figura 276 Ashtarak Spitakavor,

e ho ritrovato Ruzan insieme con i suoi fratellini, che mi ha chiarito il significato
possibile di alcune delle ultime parole armene che mi aveva trascritto e che erano
rimaste da me indecifrate.



La chiesetta della Karmravor mi e stata quindi aperta dalla custode, con la quale mi
sono intrattenuto a raffrontare il segno di croce della cristianita cattolica con quello della
cristianita armena.

Dopo essermi inoltrato fin quasi alla Georgi,a raggiungendo da Vanazdor Sanahin ed
Ozdun, sulla marsrutka da Erevan per il corridoio di transito dello Zangezour , della ™
campana inaudibile, eccomi invece nel sud dell' Armenia, terminata I'estrema periferia
periurbana nella valle infine dell' Ararat. Lo scenario era un esaltante paesaggio mitico
biblico-americano, vino di Noe e Coca. Cola, quale offerta dei coltivi dei vigneti e delle
effigi delle locande, la montagna dell' arca nelle lontananze turche, oltre le ultime
prominenze rocciose in cui si annidava Khor Virap. Lungo le strade i chioschi
ininterrotti di frutta ed ortaggi.

Si ¢é lasciata la valle per addentrarci in montagne che una siccita ancora piu arida, una
luce assai piu tersa, similarizzava alla grandiosita dei dirupi sinaici, dell' Hoggar
sahariano Ma é bastato ritrovare il fondovalle per essere di nuovo nel verde germogliante
di coltivi irrorati da torrenti, tra i fondali circostanti di una nuda asperita scabrosa fino
all' arrivo in Yeghegnadzor.



Figura 277 dintorno a Yeghegnadzor.

La marsrutka mi ha lasciato proprio di fronte al solo hotel in centro, che, benché I'acqua
vi fosse disponibile solo in secchi e in pentoloni, si e rivelato superiore ad ogni
aspettativa nello stato di manutenzione, e piu ancora per la accoglienza prestatami dalle
due donne che vi erano addette, cordialmente disponibili e vivamente interessate a
fornirmi ogni “vremja utile, insieme con il taxi per Noravank..ed il suo autista d'intesa
con esse Vi si arriva tra voragini a strapiombo che si rinserrano fino a lasciare solo un
varco sinuoso tra le lamine rocciose dei loro declivi,oltre il quale il monastero, su in alto,
fa la sua comparsa in uno scenario di rocce di un fulgore igneo, tra cangescenze
ferruginose nella cui pietra era come se una fiamma incandescente emanasse il suo
bagliore rappreso come il sole I'accendeva.



Figura 278 Noravank
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Figura 279 Noravank



Figura 280 https://en.wikipedia.org/wiki/Noravank#/media/File:Monasterio_Noravank, Armenia,_2016-10-01, DD_28.jpg

Ma in tutta la sua finezza d'intaglio, nella fronte scalinata principale come nella capziosa
elaborazione, retrostante, dell'alfa e omega del simbolo della croce in acuzie di frecce

dilatate in ottagoni,



I' Astvatzatzin emanava una preziosita fredda che mi lasciava solo ammirato, che non
mi emozionava come la semplicita della commovente grazia mattutina della
Karmravor in Ashtarak.

La cappella di famiglia Burtelashen che sovrastava la chiesa, e alla quale davano
accesso due scalinatelle lunghe, lunghe, era conclusa da un'aerea loggia celestiale che
tuttavia, nella sua meraviglia, era stata ripristinata da un restauro di cui si avvertiva
I'artefazione.



" W '-[‘ﬁ"il‘k
A ‘.4'




Figura 281 Noravank Chiesa Astvatzatzin
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Figura 282 Noravank Chiesa Astvatzatzin

Figura 283 Noravank,Chiesa Astvatzatzin



Figura 284 Noravank Chiesa Astvatzatzin
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Figura 285 Noravank Chiesa Astvatzatzin
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/db/Noravank_early_20th_century.jpg

All" esterno, le ruvidita lineari delle sculture nelle lunette dei due portali d' accesso,

come | intero complesso opera del miniaturista e scultore Momik, che effigiavano la
Vergine tra gli Arcangeli in basso, e il Cristo e gli Apostoli Pietro e Paolo su in alto,
figuravano incastonate in una trama finissima di viluppi di intrecci floreali di matrice



islamica, un’ orientalita ornamentale che appariva ancora piu rigogliosaall’ interno
della chiesa.

Figura 286 Noravank Chiesa Astvatzatzin, lunetta inferiore, madonna tra Angeli

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Noravank#/media/File:Noravank_(52).jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Noravank#/media/File:Noravank_(%D5%8D%D5%846).jpg
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Figura 287 Noravank Chiesa Astvatzatzin, lunetta superiore,

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Noravank#/media/File:Noravank_122.jpg

A ricomporre il tutto in sintesi, figuravano delle cordonature plastiche negli angoli degli

stipiti, delle effigi animali desunte dai bestiari ancestrali, entro un profluvio parietale di
Katchkars.

Piu singolare che ammirevole mi é parsa la sala d'accesso-gavit della chiesa di S.
Karpet. La sua navata unica presenta una volta contornata da una galleria rudimentale,

in cui furono imitate le coperture lignee delle "azarhasen, le antiche case contadine
dell Armenia.
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Figura 288 La facciata della chiesa di S. Karapet al monastero di Noravank
https://en.wikipedia.org/wiki/Noravank#/media/File:Noravank-Karapet-facade-IMG_2016.JPG

Figura 289 Noravank, St. Karpet, lunetta inferiore
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Noravank#/media/File:Noravank_(%D5%8D%D5%846).jpg



Figura 290 Cavaliere di Noravank che caccia un leone, fine del Xlll-inizio del XIV secoloChiesa di San Giovanni Battista (Surb
Karapet). Monastero di Noravank
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/46/2014_Prowincja_Wajoc_Dzor%2C_Klasztor_Norawank%2C_Ko%C5%9
Bci%C3%B3%C5%82_%C5%9Bw._Jana_Chrzciciela_%2818%29.jpg
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Figura 291 San Karpet, Tomba di Elikum Orbelian in guisa di uomo leone
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bb/Elikum_Orbelian_tomb-IMG_2034.JPG

Nella sera di Yeghegnadzor mi hanno calamitato il suo parco, i giovani e i ragazzi ed i
bambini che vi erano raccolti in un'arena di cemento, dove nelle poche luci e nel buio
predominante, molti di loro si sforzavano di ballare al suono della musica di
audiocassette, reso assordante da due amplificatori.

Poco oltre la giostra di una enorme ruota compiva lentamente il suo giro.
Finché alle undici si é spento tutto, luci e musica e rumori. E tutti sono sciamati via.

L’indomani la vista del paesaggio tra Yeghegnadzor e Sisian, per meravigliose che
fossero le praterie smaglianti di fiori, da cui si discendeva in una valle orlata da un lago,
dopo avere lasciato i torrenti ed i rigogliosi fondovalle del VVayots Dzor per le convalli
d'altura del Syunik, improvvisamente mi si € oscurata, come mi sono resoconto che
I'uomo che mi aveva dato un passaggio si stava tramutando in un brigante di strada.

All'arrivo a Goris purtroppo non disponevo piu che di banconote di grosso taglio, e
I'importo strabiliante che sono stato costretto a concedergli lo ha reso piu ancora vorace.

Pretendendo ancora di piu, egli e ritornato sui suoi passi come un lupo famelico, benché
con il figlioletto fosse diretto piu oltre fino a Meghri ,egli che in precedenza non aveva
preteso alcun soldo per un passaggio intermedio concesso ad una masre ed al suo
ragazzo, ma io non gli ho prestato alcun ascolto, giu a dirotto, con lo zaino in spalla, per
la interminabile strada disselciata, disseminata di buche, con I'animo infranto dall’
angoscia e in affanno, lasciandomi da essa condurre fin dove, quanto mai stremato, mi
e apparso I'hotel Goris., un vero hotel " Kraza", a denominarlo in russo. In realta un
edificio in sintonia con la stanza squalliduccia che mi e stata riservata, per la quale mi &
stato chiesto decisamente di piu del prevedibile, piu di quanto comungue spettasse al suo
degrado ammalorato.

L'amaro del disgusto erano comunque tale e tanto, che ho rifiutato nel tardo pomeriggio
di andare in taxi al monastero di Tatev, vanificando la sola e unica ragione per la quale
mi ritrovavo a Goris, Yeghegnadzor -quando l'autista convocato dalle donne dell'hotel e
materializzatosi sulle sue soglie nonostante il mio diniego, ha insistito a chiedermi
I'esborso di altro 8.000 dihram.

Troppi, comunque, per la mie disponibilita residua, in tutti i sensi, benche si trattasse
pur sempre di oltre settanta chilometri di tragitto.

Cosi ho tentato la presunta insanita di avviarmi a piedi per un passaggio fino a Tatev;
all" ingresso di Goris, dal ponte ch'é all' imboccatura della sua vallata,



riavviandomi lungo la via che riconduceva a Sisian, lungo la quale avendo visto in
precedenza la freccia che indicava la deviazione verso Tatev.

Ho dovuto invece mestamente ripiegare sulla vista delle escrescenze cappadociche che
mi si si sono profilate lungo il percorso,
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Figura 292 Goris



Figura 293 Goris

e divagare nelle chiacchiere con alcuni Karabagiani che sostavano a una locanda al
margine della strada, sulla via del ritorno a Stephanakert.

Sulla soglia dell' hotel cui sono riapprodato sfinito, mi sono immusonito e rifiutato a
lungo di entrare, mi ispirava piuttosto la vista di una mucca, cui era bastato un cenno di
voce perche da sola si fosse riavviata alla sua stalla, ch’era posta all' interno di una casa
lungo una via urbana nelle vicinanze.

Gli uomini che di fronte al casolare stavano ammassando del fieno, mi hanno fatto
vedere dove ella stesse con un'altra mucca da latte, I'una vorace, l'altra inappetente, in



una stanza accanto al garage dov'era stato predisposto provvisoriamente il fieno raccolto,
che uno dei due uomini pressava in un cassonetto prima di avviarlo di sopra.

La scala a lato del garage conduceva infatti al fienile sovrastante alla casa, una dimora
ad assai che le donne si sono compiaciute di mostrarmi.

Ma che amarezza persistente, I'indomani a Erevan, la definitiva a Tatev, nel a
considerare in stanza i frantumi della giornata trascorsa .

Del veleno del male ne basta davvero anche una sola goccia, a mortificare tutta la
bellezza di ogni cosa circostante









In conclusione

U n visto eccellente per I'lran sul passaporto, della durata di un mese e senza

limitazioni o condizione alcuna, in tasca, il biglietto dell' autobus che parte domani per
Teheran...

E se l'altro ieri non fosse tutto andato male, ti sarebbe successo, ieri, non solo di riuscire
in ogni caso a visitare Tatev, e di potere fare rientro in giornata a Erevan, dove oggi,
come si era convenuto, dovevi assolutamente ritrovarti all' Ambasciata iraniana, ma
soprattutto non sarrebbe avvenuto il meraviglioso incontro con il prete di Sevan e la sua
famiglia, al quale in Tatev hai chiesto un passaggio in auto, di ritorno, per potere essere
gia in mattinata di nuovo in Goris, e prendervi la marshrutka per la capitale?

Sono stati dei giovani americani, che conoscono l'armeno, ad indicarti che dalla via
centrale di Goris in cui ti eri recato per il tuo rientro in Erevan, nel primissimo mattino
era diretto a Tatev quel minibus-camionetta sul quale sei pervenuto nel villaggio di
Tatev ancora sul fare radioso del giorno, tu che in cuore gia eri rinunciatario , benché
non ti fossi ancora arreso, In che frescura luminosa ne hai visitato le mura del convento,
nel tempo rigeneratesi d'incanto dagli orrori che vi si perpetrarono, tra le meravigliose
verdi convalli di ameni boschi e radure e coltivi, cui le feritoie si aprivano in scorci
luminosi, sui burroni in cui i cristiani assediati e vinti finirono precipitati vivi, quindi
addentrandoti ancora unico e solo visitatore nella chiaria della solennita magnificente
della cattedrale



Figura 294 Paesaggio dell’Armenia Meridionale



Figura 295 Monastero di Tatev
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Figura 296 Tatev, Torre dell orologio
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Tatev_(bell_tower)?uselang=it#/media/File:2014_Prowincja_Sjunik,_Klasztor_T
atew_(34).jpg/2

Anche quando é sopraggiunta la comitiva di tuoi connazionali, per essere di ritorno in
tempo a Goris hai preferito seguitare a fare affidamento in quel signore distinto e severo
con la sua famiglia appresso, con cui viaggiava in vettura, la moglie e due figli, un
maschio e una femmina, senza che tu ancora sapessi ch'era un reverendo pastore.

Ti ha chiesto solo di adattarti alla loro esigenza di sostare sulla via del rientro per un
picnic, cheche hanno condiviso con te nella radura del bosco lungo un ampio tornante.
Era gia avvenuto il chiarimento sulla sua e loro identita, e per il tramite della figlia, la
bella e radiosa e delicata Karmen, che integrava I’ inglese minimale del padre, ti aveva
gia formulato le differenziazioni dottrinali del cristianesimo armeno.

Non intendeva a che alludessi con il termine monofisita, Cristo per lui era in ogni caso
una sola Persona con una sola natura, divina e umana al contempo, e Maria era una come
noi," as You, and me", concepita anch’Ella con il peccato originale, lo Spirito Santo
non procedeva di certo dal Padre e dal Figlio, -si, secondo il concilio di Efeso, non
quello di Calcedonia...

Edio?

"La vera Chiesa cattolica , per me , non é soltanto quella Apostolica, Romana, € ma é
I'unione di tutti i credenti in Dio, di tutti gli uomini che fanno il bene, i cristiani secondo
la legge dell' amore del prossimo ..."

Al che ha annuito sorridendo.

O luce, ch'eri non solo natura, di cui tralucevano i boschi e I'ammanto del pasto...



Figura 297 Oramai alle frontiere con I'lran, oltre Meghri






Un antefatto

Dyarbakir, luglio 2002

Anticipazione

Nelle pagine - in via di riscrittura al computer-del percorso precedente di tale mio viaggio
nel Kurdistan turco, figurera l'esperienza della mia ricerca delle vestigia superstiti delle
chiese armene di Dyarbakir, di cui si anticipano alcune immagini che attestano lo stato in
cui versa la minore delle due chiese armene della citta.

Tardo pomeriggio-, a Dyarbakir-. allorché di ritorno nella Yenikapi caddesi, all’

angolo della via, sulla sinistra, che provenendo dal centro € poco oltre il "minareto a
quattro zampe™, ove nel quartiere si fa piu alto il clangore delle botteghe dei fabbri, e



stato lo stesso anziano custode della Chiesa dei Caldei ad intravedere tra la folla chi
poteva essere interessato a visitarla, a farmi segno che potevo seguirlo, facendo
risuonare in tasca le chiavi di cui era depositario.

Oltre la cinta muraria che aveva integrato nel suo complesso la stessa facciata della
chiesa, I'uomo mi ha schiuso un cortile spoglio e silenzioso, intorniato dalle alte
rovine del palazzo e degli edifici annessi, che furono un tempo una residenza
patriarcale.

Varcate le soglie della chiesa, non poteva deludermi maggiormente il suo interno, come la devozione avesse rinfrescato di tinta
celestiale, e gremito di immagini sacre, le cinque absidi in cui si dilatavano le spoglie navate.

@ Ben Chuxchex #state Besowxces Figura 298 Esponente crisiano di Dxyarbakir 'L’

immagine é stata desunta da:

www.astarte.com.au/.../Travels_in_South___East_Turkey/The_Mesopotamian_Uplands/ the_mesopotamian_uplands.html -
21k



Ero cattolico anch'io? Felice anche in questo, o0 comunqgue, di potermi stringere la
mano. Parlavo francese? Cio agevolava i nostri colloqui.

Potevo ora fargli tutte le domande che volevo, quaderno di appunti alla mano.

In Dyarbakir vivono tutt'ora 50 famiglie di cristiani di Oriente, 50 di caldei, 15 di
giacobiti, 5 di armeni gregoriani.

Tutte le settimane si riuniscono in una sola Chiesa per la Santa Messa, ch'e officiata
dal solo prete delle loro Comunita, quello giacobita.

Se era a tutti gli effetti un cattolico, in quanto caldeo? Si, stando ai cenni ed ai suoi

borbottii d'assenso, ren-€'erano-differenze nei-dogmia-differenziare-caldet; a

differenziare i caldei era solo la intermediazione del Patriarca di Istanbul nella loro
subordinazione all* autorita di Roma. Del resto, le immagini che infittivano nelle
conche delle absidi erano le icone della devozione cattolica piu tradizionale, del Sacro
cuore di Gesu, della dolcezza virginea di Maria intercedente per noi, un Sant' Antonio
da Padova, la Trasfigurazione di Raffaello.

Se ne distaccava, nella sua sanguinosita, solo un Cristo che si erigeva dal Sepolcro in
tutto I'umano dolore della sua passione e morte.

Ma i giacobiti ortodossi non riconoscevano di certo I'autorita di Roma, no? Bien sur.
E ciononostante, la messa di un loro prete officiante poteva valere anche per i Caldei
di osservanza cattolica? Senza dubbio.

Lui era sempre vissuto in Dyarbakir, ove dai suoi genitori aveva ereditato la fede
caldea.

E come erano ora al presente i rapporti con le autorita turche? Buoni, mi assicurava
I'uomo, stranito, all* apparenza, da una domanda cosi singolare.

Forse erano migliorati nel tempo, soggiungevo, giacché avevo avuto modo di leggere
che in un passato non certo remoto...

Erano sempre stati buoni, egli ribadiva incrollabilmente.

Potevano dunque ora distribuire pubblicamente i testi del Vangelo, tra la gente ch’e al
mercato, per esempio? Il vecchio € inorridito della stessa concepibilita del fatto.

E tenere conferenze sul cristianesimo? Nemmeno, era stupefatto che potessi
immaginare che in Turchia si commettessero empieta del genere...

Ma tra loro cristiani d'Oriente era possibile dir liberamente Messa, e tanto poteva e
doveva bastare d'avanzo.



La sua soddisfazione faceva davvero il paio con la lacunosita scostante degli asserti
monosillabi del prete giacobita in mattinata, tanto piu in presenza di quel mio
accompagnatore turco.

Lo lasciavo all' angolo della via, grato e commosso dell* offerta che avevo a lui
effettuato per la Chiesa, perché potesse fronteggiare le sue difficolta personali.

Nel pieno pomeriggio avevo ancora tutto il tempo davanti per riavviarmi nella piu
grande via successiva, in direzione della mura romane, da cui svoltavo a destra, nella
mia ricerca insoddisfatta delle chiese Armene di Dyarbakir.

Ne chiedevo conto a un vecchio, un giovane ne ribadiva i cenni sulla direzione che
avrei dovuto assumere ritornando sui miei passi, ma gia mi sbagliavo in capo solo a
gualche secondo, nello svoltare a sinistra troppo immediatamente, ed il ragazzo mi
veniva affidato dal vecchio, perché potesse guidarmi nel mio smarrirmi.

Il giovane, curdo, gli occhi due neri tizzoni ardenti di simpatia viva, mi riconduceva
giusto dove mi aveva portato quel bellissimo adlescente turco, in mattinata, all’
ingresso che avevamo trovato sharrato d fronte all' Esma Ocak Evi, nel viottolo stesso
che reca alla chiesa caldea, poco oltre la svolta a destra che vi conduce.

L'ingresso era stato lasciato aperto, questa volta: e con mia meraviglia attonita dava
adito #mmediate ad una chiesa stupefacente, segregatavi a rovina, vastissima e
grandiosa: a cielo aperto, sotto la copertura che era crollata, s'inseguivano le arcate di
5 navate di 6 campate ciascuna, che gia appartennero ad una basilica di ascendenze
siriache, oltre le quali si aprivano in oculi le murature dei blocchi superstiti.

Nelle pareti laterali -ho la vaga impressione che all* esterno vi si aprissero arconi-
restavano delle nicchie dalla finissima decorazione gremita di mugarnas,-una
meraviglia, di cui sapevano tutti i bambini e i ragazzi dei quartieri curdi, di cui non
faceva menzione alcuna guida, ben altro, architettonicamente, che i luoghi di culto
accessibili delle altre Cristianita d*Oriente...

Una testimonianza, inoppugnabile, di quanti dovessero essere gli Armeni in
Dyarbakir, ancora all'inizio del Novecento, finiti nel buco nero ufficiale di cio ne fu il
genocidio, se i loro culti erano officiati in una basilica di tale enormita.

Il nostro sopraggiungere stava intanto ponendo in apprensione le donne che vivevano
nelle case poste all* interno del muro di cinta che delimitava I'area, una piu delle altre
insisteva energicamente con il ragazzo che quanto prima ce ne andassimo via, mi
vietava ed impediva di scattare una qualsiasi foto, seguitandomi in ogni mio tentativo
di distanziarla, ed eluderla per poterne effettuarne anche una sola, furtivamente,
guando svoltavo sul lato a sinistra della facciata.

Una siffatta chiesa armena lasciata in rovina tra i caseggiati incombenti, in Turchia
ha dunque tuttora la tutela gelosa di un segreto militare?



('sarebbe stato lo stesso I'indomani, sarebbe risultata inesistente per I'uomo dell’
Ufficio di Informazioni turistiche, un uomo che vi viveva in una delle case all' interno
del muro di cinta della chiesa e che aveva un bancodi frutta in una via attigua, me ne
avrebbe impedito I'ingresso, con fare intimidatorio, portando con se le chiavi che me
ne serravano l'accesso).

Non c'era niente da fare, ero costretto ad allontanarmi con il ragazzo che insisteva
perche lo seguissi, di ritorno da dove ci eravamo mossi, e quindi piu oltre, verso la
porta delle antiche mura romane di basalto che a Sud recano a Mardin, fincheé tra
quei quartieri di una miseria irrespirabile, il campanile che mi additava preludeva ad
un'altra chiesa armena lasciata cadere in rovina.

Era meno grande e meno bella della precedente, ma le sue vestigia potevo visitarle e
fotografarle liberamente, mi lasciavano procedere indisturbato le donne che vi erano
intente ai lavori domestici tra i fichi che crescevano rigogliosi nelle navate, mentre il
ragazzo, insieme con un altro che si era unito a noi, mi accompagnava nel vano
superiore di uno dei due pastoforia absidali, ove a sgravare lo scarico delle volte,
comparivano inseriti dei tubi fittili cavi.



Figura 299 Dyarbakir, seconda chiesa Armena

Erano invece presso che similari a quelle della grandiosa chiesa precedente, le
pregevoli e sbrecciate ornamentazioni di diaconicon e e protesis, ridotte a deprimenti
rottamai, dalle famiglie che vivevano entro la cinta dell’ antico edificio liturgico.







Figura 300 Dyarbakir, seconda chiesa Armena

In un vano retrostante, dei resti di rivestimenti in ceramica.

Figura 301 Dyarbakir, seconda chiesa Armena



Figura 302 Un'immagine della Chiesa Armena che mi e stato precluso di fotografare, ritrovata nel sito
: www.astarte.com.au/.../Travels_in_South___East_Turkey/The_Mesopotamian_Uplands/ the_mesopotamian_uplands.html -
21k

I due ragazzi che permanevano al mio seguito erano sempre piu partecipt; coinvolti
dal mio fare, solidali, ben consapevoli di che cosa significasse il mio sforzo, di quali
fossero i risvolti per loro dei miei intenti, mentre-mi-atutavane /nell’ aiutarmi a risalire
e discendere per le rovine superstiti, a scattare le immagini che ne attestavano il
degrado.

""Before the Armenians, after the Kurdish...""

Usciti dalla chiesa mi lasciavo condurre da essi dove volevano recarmi, lasciavo che il
nostro itinerario lo concludessero oltre le vie soffocanti della loro miseria, di polvere e



sterrato e fognature a cielo aperto, in cui HHavere-di una risistemazione interminabile
apriva al tanfo continue voragini, avventurandoci in un' avventura temeraria ai bordi
degli squarci, fino all' approdo nel gran caravanserraglio trasformato in hotel.

Che bello offrire loro quel Paradiso in terra, un te sotto le fronde degli alberi e fra il
mormorio delle fontane nel cortile interno, la quiete calma intorno di
quell’ostentazione d'agi.

Alle loro spalle,l'acqua di una fontana ricadeva nelle forme incise ed evacuate di
alcune mastodontiche angurie, la primizia di Dyarbakir.

Al che é riafforato il ricordo di altri giovani curdi, come i miei due amici che avevo di
fronte, che alcune settimane or sono, alla vana ricerca della liberta in Occidente di un
lavoro, hanno trovato la morte in un camion dalla Grecia sbarcato in Italia, di cui le
angurie erano il carico le esalazioni del quale li ha soffocati.

IMMAGINI INTEGRATIVE DEL VIAGGIO IN
ARMENIA DEL 2002

Tatev



Figura 303https://it.wikipedia.org/wiki/Monastero_di_Tatev#/media/File:Tatev_Monastery_from_a_distance.jpg



Arouch

Figura 304 Arouch, cattedrale https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/dd/Swallows_over_Aruchavank.jpg



Figura 305 Arouch, cattedrale https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/03/Aruchavank_S.jpg



Figura 306

Arouch, cattedrale https://en.wikipedia.org/wiki/Aruchavank#/media/File:Aruchavank_interior.jpg

Odzun



Figura 307 Odzun,
Cattedralehttps://commons.wikimedia.org/wiki/Category:0dzun_Church#/media/File:12_%D5%95%D5%B1%D5%B8%D6%82%
D5%B6%D5%AB_%D5%BF%D5%A1%D5%B3%D5%A1%D6%80_Emma_YSU.jpg/2

Figura 308 Odzun Cattedrale



https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:0dzun_Church#/media/File:Alt_und_neu_an_der_Kathedrale_von_Odzun,_Det
ail.jpg

Figura 309 Odzun cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:0dzun_Church#/media/File:Arc_of_Odzun_Church_24-08-2018.jpg



Figura 310 Odzun cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:interior_of_Odzun_Church#/media/File:Dome_of_Odzun_church,_interior_vie

w.jpg



Figura 311 Odzun cattedrale
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Interior_of_Odzun_Church#/media/File:In_der_Kathedrale_von_Odzun.jpg

Dall’Appendice 2

Le chiese armene presentano le seguenti diverse caratteristiche distintive

Cupole a punta, che ricordano il cono vulcanico del Grande Ararat . La cupola cupola
conica o semiconica radialmente segmentata, a ombrella, sovrasta soffitti a volta su un
tamburo cilindrico solitamente poligonale all'esterno, il piu piu spesso ottagonale.

L'enfasi verticale dell'intera struttura, con l'altezza che spesso supera la lunghezza di una
chiesa [

Il Rafforzamento della verticalita con finestre alte e strette
I soffitti a volta sono quasi interamente in pietra, solitamente tufo vulcanico o basalto .
Il tetto, composito, é costituito da scandole di tufo finemente tagliate

Affreschi e sculture, se presenti, sono solitamente decorati, con intrecci di viticci e
fogliame

Si fa ampio utilizzo di alti archi strutturali, sia per sostenere la cupola come parte del
tamburo, sia per il soffitto a volta e le pareti verticali.



I Tetti che si intersecano per sostenere la cupola, sia nelle basiliche che nelle chiese a
pianta centrale.
La decorazione scultorea verete soprattutto le pareti esterne, e comprende figure

umane, animali e vegetali.

Entro i limiti delle caratteristiche comuni sopra menzionate, le singole chiese mostrano
una notevole variazione che puo riflettere il tempo, il luogo e la creativita del suo
progettista. Toros Toramanian ha distinto i seguenti stili classici mentre studiava queste

variazioni all'inizio del XX secolo:



Te_l_<or Basilica

—

Etchmiadzin

| Zvartnots
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https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_architecture#/media/File:Plans_of_Armenian_churches.jpg
( Da WIKIPEDIA alla voce architettura armena)

La notevole varieta stilistica delle chiese armene sembra evolversi da forme di basilic longitudinali
verso un modello generale, a pianta quadrata, di chiese e a croce greca con cupola centrale,
precedute da un nartece o gavit . La cupola centrale spesso € il cuore di una croce tetraconca, con
un abside in luogo di ogni braccio della croce, che a sua voilta puo essere iscritta in un quadrato (
Mastara, Kars) o in un deambulatorio e un involucro parietale esterno similcircolare ( Zvarnots,
Sammn Gregorio di Gagik in Ani)

Sui gavit



Il primo tipo conosciuto di gavit consiste in una volta oblunga sostenuta da doppi archi,
con un erdik (lanterna o oculo ) al centro, e ornata con otto lastre decorate, come si vede
nel primo gavit conosciuto a Horomos datato 1038 Nei tipi successivi la volta sarebbe
stata spesso decorata con disegni di stalattiti mugarnas . Questo tipo di

volta muqarnas utilizzava pietra tagliata in un modo simile a quello dell'architettura
selgiuchide, e diverso dalla tipica costruzione della volta armena, che utilizzava un sottile
rivestimento in pietra su macerie cementate. Questa formadi gavit fu sostituita da
quella consistente in una stanza quadrata con quattro colonne, divisa in nove sezioni con
una cupola al centro. Il motivo muqgarnas era chiaramente ispirato da fonti islamiche,
ma era usato in modo diverso, e la volta mugarnas armena con oculo non ha riscontri
antecedenti nel mondo musulmano, e vi fu ripresa circa un secolo dopo,

nella volta della Madrasa Yakutiye nella vicina Erzurum (1310). Tuttavia il "pozzo di

luce" stesso, con oculo centrale, attestato nell'arte anatolica in periodi precedenti, come
nella Grande Moschea e Ospedale di Divrigi (costruiti nel 1228-1229). L'ultima evoluzione
consiste in un gavit senza colonne e con soffitti ad arco.Sul lato ovest della Chiesa del
Santo Redentore nel complesso del monastero di Sanahin , il gavit costruito nel 1181 ha
quattro alti pilastri interni indipendenti che sostengono archi. I pilastri e le loro basi sono
riccamente decorati. Nello stesso complesso, il gavit della chiesa della Madre di Dio e una
sala a tre navate con archi pit bassi e decorazioni meno elaborate sui pilastri. ( Da
WIKIPEDIA alla voce gavit


https://en.wikipedia.org/wiki/Oculus_(architecture)
https://en.wikipedia.org/wiki/Horomos
https://en.wikipedia.org/wiki/Muqarnas
https://en.wikipedia.org/wiki/Seljuk_architecture
https://en.wikipedia.org/wiki/Seljuk_architecture
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Erzurum,_madrasa_yakutiye,_1310,_interno_02.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Yakutiye_Madrasa
https://en.wikipedia.org/wiki/Erzurum
https://en.wikipedia.org/wiki/Divri%C4%9Fi_Great_Mosque_and_Hospital
https://en.wikipedia.org/wiki/Sanahin_Monastery
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