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PREMESSA 

PREMESSA 

In  questo suo diario di viaggio risalente al 2004, e riveduto e corretto nel 2020,  

l’autore  ha inteso  esprimere non già una sua idea della Cina , del Turkestan , del 

Pakistan e dell’ Iran, , ma la verità soggettiva, emotiva e intellettuale della sua 

esperienza che ne ebbe, in virtù dei suoi gradi di conoscenza e della sua aspirazione, 

allora, come ora, ad un umanesimo davvero universale, ripercorrendo la Via della 

seta e i siti della avanzata di Alessandro Magno verso l India,  la diffusione del 

buddhismo e dell’islam nel centro Asia,  o alla ricerca del manicheismo o del 

nestorianesimo perduto, ma tra la gente presente e viva, nella loro vita di lavoro e di 

commercio,  in tutta la tensione avventurosa e fortunosa, per quanto attiene all’autore, tra ciò 

che cercava e ciò che scopriva  
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da Brindiusi- Istanbul 
 

  

Brindisi, 3 luglio 2004 

Istanbul, 5 luglio 2004 

Aya Sofia 

Tashkent, 9 luglio 

 

Tashkent, 9 luglio, 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

a Taskent, by plane.  
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Di transito nel Kazakistan 
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Alma Aty, 11 luglio 2004  

Tra Alma Aty e Yinin, in 

Kazakistan  

Tra Alma Aty e Yinin, in 

Kazakistan  

Korgos, 12 luglio  

  

 

  

  

  

  
 

  

 

da Almaaty a Yinin 

 

    

 

      

  

 

  

  
 

  

 
      

        

in Yinin, China! 

   

,  
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Brindisi, 3 luglio 2004 

Brindisi, 3 luglio 2004 

  

 

Quando le luci del treno si sono riflesse, di sera, sulla cinta muraria del cimitero in cui 

giace la salma di mio padre, mi ha colto, sgomento, il pensiero che è la prima volta, da 

che è morto, che parto per un mio viaggio estivo senza essermi prima recato sulla sua 

lapide. 

Il fatto che mia madre sia già in vacanza al mare mi ha tolto l'opportunità di passare a 

salutarla, per poi inoltrarmi da casa sua fino al cimitero comunale dove mio padre è 

sepolto. 

Lei stessa, consapevole del sovrapporsi delle sue vacanze con la mia partenza, prima di 

andare al mare ha voluto anticiparmi e farmi visita, grazie alla cortesia di un anziano 

signore, di una mitezza ineffabile, che al pari di lei è rimasto vedovo. Egli si è offerto di 

accompagnarla in auto nella mia città, dove altrimenti mia madre non ha più la forza o 

l'intraprendenza per venirmi a trovare. 

Non sono nemmeno passato un'ultima volta dai miei animali al lago, - ho smesso negli 

ultimi tempi di essere assiduo nell'alimentarli, li ho riveduti fuggevolmente solo l'altro 

giorno,  di pomeriggio, quando ne ho fatto il soggetto dei miei primi tentativi d'uso della 

fotocamera che ho recentemente acquistato. 

La mia cara oca del Campidoglio, più al largo una coppia di cigni con la loro prole 

recente, folaghe e germani assopiti nella calura che una brezza appena appena 

rinfrescava, degli anitroccolini che la madre oramai stentava a seguire, nella loro 

irrequietudine inesausta tra l'acqua e l'approdo, convivevano incantevolmente, nel loro 

bell' agio, lontanandomi dallo stress dei miei preparativi di viaggio. 

Nella febbrilità, intanto, della mia lotta contro il tempo per predispormi  ai miei itinerari 

possibili, quanto più  vi svariavo, approfondendoli, tanto più ne favorivo il dilatarsi 

immenso, già tra l'Asia centrale e lo Xinjiang, che finiva così per sconfinare nell'intera 

vastità della Cina, mentre il rientro per il Pakistan, da via temibile di transito verso l'Iran, 

diventava la porta aperta verso l'India Moghul.  Ciononostante ho trovato il tempo ed il 

modo per andare a trovare in bicicletta il mio carissimo Igor, il mio gran amico drago 

quindicenne,  raggiungendolo nel paese e nella casa in cui vive, a venti chilometri e più 

di distanza dalla mia città di residenza. 

Volevo vedere almeno una volta, poi accada quel che accada, il mondo della sua cara 

vita, che Igor mi ha rievocato più volte nei suoi temi: la cameretta gremita dei poster di 

fumetti nipponici, degli stendardi della nostra beneamata Inter, di cui è tifoso quant'è, 

scetticamente, un appassionato giocatore di calcio, 



   

 

 

 

L’ho ritrovato entro la casa ribassata e tinteggiata di bianco in cui risiede alla periferia 

del suo paese, facendomi poi accompagnare ai giardini che erano già immersi nell'ombra 

serale, in cui è solito radunarsi con i suoi coetanei, infine alla via che fuoriesce dal suo 
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paese verso la mia città, lungo la quale insieme con loro mi ha seguito e mi ha salutato 

sulla sua bicicletta, impennandosi in un'ultima sgommata. 

Mi è dispiaciuto, ed ho fatto male a dirglielo, vederlo già sottoposto al lavoro estivo 

di tinteggiatore, come di lui sapevo da giorni, quando nemmeno tre settimane fa gli è 

stato così improbo portare a termini gli studi. 

" E' stata una mia scelta”, mi ha ribadito, contrariandosi troppo perché potessi credergli. 

Non si trattava, piuttosto, di un’arginatura del dispersivo sciupio in cui sono ricaduti  i 

suoi giorni, come si sono svuotati degli obblighi scolastici? Sicché la tanto desiderata 

libertà gli è già divenuta il più insopportabile peso? 

" Dovrei forse continuare a fare il p...? 

Così immaginavo tristemente che accadesse della sua vita, mentre sui miei giorni estivi 

sentivo gravare ugualmente la forza della coercizione, senza che tale assillo mi 

consentisse più respiro, né mi lasciasse cogliere l'occasione, che mi fornIgoro le vacanze, 

di accrescere la mia vita poetica e intellettuale nella quieta indisturbata delle mie stanze, 

da che mi sono ritrovato a mia volta libero dall'obbligo dell' insegnamento. 

Non fossi partito, presagivo che avrei comunque differito di  prendermi cura di tale mia 

formazione ulteriore, e che restando  avrei piuttosto lasciato campo alla coazione dei 

tentativi di esaudire i demoni imploranti della mia solitudine sessuale, esasperata dalla 

fersa solare nella sua impotenza spirituale. 

Per forzarmi ad anticipare sempre di più la partenza per un'odissea di viaggio che temo 

quanto mai temeraria, intanto ne ero venuto diffondendo l'annuncio tra le persone 

amiche ed i miei conoscenti, di modo che in costoro si era determinata un'aspettativa, 

sempre più pressante, che mi era impossibile oramai deludere. 

Quando per la terza volta ho stretto ad Igor la cara mano, mi ha chiesto se era per trarne 

una terza volta una rassicurazione per il mio viaggio, talmente mi sa timoroso dei suoi 

esiti, nell' avventurarmici in "paesi caldi" per i rischi che vi si corrono, secondo le sue 

stesse parole al telefono alcuni giorni prima. 

Accadeva invece che in virtù della forza più intensa del bene che gli voglio, stessi 

acquietando in sua compagnia ogni mia timorosa apprensione, dopo che per giorni le 

immagini degli ostaggi decapitati dal terrorismo islamico in Iraq, in Arabia Saudita, 

l'immedesimazione atterrita in quel povero giovane coreano che ribadiva invano alle 

autorità del suo paese quanto fosse importante anche la sua vita, implorandole che 

cedessero al ricatto e ritirassero dall' Iraq le truppe occupanti, nel mio animo si sono 

mescolate, spaventose, alla rilettura affascinante- nel magnifico libro sul " Grande Gioco 

" di Peter Hopkirk -delle vicende di quanti, avventurosi ed avventurieri, caddero sotto 

una lama nemica nelle regioni selvagge dell' Asia centrale e del Pakistan attuale, le 

stesse contrade del mio viaggio, errandovi, come George Hayward, in preda al desiderio 

di provare l'effetto del freddo acciaio alla gola. 



" A sword swept. 

Over the pass the voices one by one 

Faded , and the hill slept"   

  

" Una lama fendette l'aria, 

oltre il passo ad una ad una le voci 

si affievolirono, e la collina si addormentò". 

( a pagina 386 dell' edizione italiana.) 

          

Del resto, a quanto leggo tutt'oggi sul giornale, Al Qaeda è stata tempestiva , nella sua 

minaccia all' Europa, a scusarsi in anticipo con " coloro che sono coinvolti nel dialogo 

delle civilizzazioni” " Se voi sarete tra le vittime".Non sono anch'io pur anche 

preavvisato? 



  



 

Istanbul, 5 luglio 2004 
 

 

Istanbul, 5 luglio 2004 

Proverbi, 16 

"All' uomo appartengono i progetti della Mente, 

ma dal Signore viene la risposta" 

" La mente dell' uomo 

pensa molto alla sua via, 

ma il Signore dirige i suoi passi" 

Ed i miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, in Cesme ieri erano finiti sotto 

un'autovettura, distolto dall' angoscia di non ritrovare più intorno, nella piazza, 

l'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli, alla cui guida  era il giovane 

maestro irakeno, ora cittadino olandese, che sta rientrando in Baghdad per educare la 

gioventù del suo popolo d'origine. 

Vuole integrarne la formazione tradizionale con i nuovi modi di vedere, di pensare, e di 

fare, originati dai mezzi di comunicazione di massa. 

Interessato alla sua personalità, quanto alla missione in cui si sta avventurando 

pericolosamente, fuori del porto l'avevo atteso per più di un'ora al disimbarco della sua 

vettura, inducendolo a sua volta a protrarre poi per più di un' ora, nella mia disperazione 

concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia in 

comune sulla sua auto per Izmir, pur di ottenere della valuta turca con il bancomat. Mi 

prefiggevo di preservare la mia scorta di dollari, per utilizzarla nei  Paesi di transito più 

remoti ed arretrati nei sistemi bancari. Ciò che non avevo preventivato, quando gli ho 

chiesto il favore, era l'interminabile fila di persone che avrei trovato allineata all’unico 

bancomat di Cesme. Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di 

accedervi, per lo sgomento che suscitavo in tale mia esagitazione, e solo la seconda volta 

che mi sono disposto a rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando 

è ricomparso, solo dopo così tanto, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce 

l'intera stazione di polizia della città di mare, diviso tra la vergogna di potere avere 

dubitato di lui, - come in fondo a me stesso in realtà non  era  avvenuto,- e quella di 

essermi fidato di lui sino a quel punto, sino al punto di rischiare di vanificare sul nascere 

ogni possibilità di viaggio in Cina od in India, in Pakistan ed  in Iran , con i miei bagagli 

in fuga con lui verso l'Iraq. 



"Il paziente val più di un eroe / 

chi domina se stesso 

val più di chi conquista una città" 

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né l'eroe che domina se stesso. 

Sconfortato sul mio conto, credevo di avere dato un ulteriore seguito alla mia 

avventatezza, con la decisione dl prendere il primo autobus in partenza da Izmir per 

Istanbul, alle ore 17, anche se vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte. Invece, non 

appena in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo la DIgor Yolu, a 

notte fonda, è sopraggiunta un'auto della polizia municipale i cui conducenti, due 

poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per 

portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, giusto di fronte allo Youth Oriental Hotel 

in cui alloggio.Dalla cui veranda ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ed i 

balconi,  i voli d'uccelli radenti le acquer, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa 

Sofia.  

" Affida al Signore la tua attività 

e i tuoi progetti riusciranno " 

( E come, mio carissimo Igor , leggendo che " un piatto di verdura con amore/è meglio 

di un bue grasso con l'odio",non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara 

mamma, superando la sorpresa ed il tuo stesso stupore per la mia venuta. 

Se non ne eri turbato,  sei rimasto sconcertato dalla mia visita. 

" Lei, potrebbe essere mio nonno, mi dicevi, oddio quello ha sessantanove anni, a dire il 

vero..." 

Che bello, Igor, quanto tutto sarà stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli 

occhi ancora più amici, a dispetto dei tantissimi anni che tra noi intercorrono...) 

  



Aya Sofia 

In Santa Sofia, analogamente a come il lume naturale è trasceso dal lume divino 

paradisiaco, l'antichità tardo romana è ripresa e trascesa  nell'immensità aurea della 

cupola, delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanto l'empireo 

della cupola si eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei 

suoi fondamenti nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie.Per inflessi, 

e cavitati che siano, essi ancora preservano, nonostante i loro filtri di luce, la grevità 

aulica delle città dell' uomo,  in virtù della sublimazione dell' ordo e della ratio pagana 

che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido, che furono 

appunto acquisite dai templi pagani, di più grandiosa fama, d'Egitto e di Grecia, come 

già Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che divenne parte del suo 

ippodromo, mutuò i culti solari per celebrare la propria divinità di vicario imperiale di 

Cristo. 

 

 



  



 

 

 

 

Taskent, 9 luglio 2004 
  

 Taskent, 9 luglio 2004 

  

  

“Come acqua fresca per una gola riarsa 

è una buona notizia da un paese lontano” 

(Proverbi, 25, 25) 
  

 Usto Momin, Spring, 1923 
E ieri sera, qualche ora dopo che ho ottenuto il visto di transito attraverso il Kazakistan, 

il solo tassello che ancora mi mancava per il puzzle del mio ingresso nella Grande Cina, 

ho trasmesso una prima e-mail di soddisfazione a  mio fratello per fornire in famiglia le 

coordinate del mio viaggio: 
  

"Tashkent  

"Caro Andrea, ti scrivo da Tashkent, per fornirti le coordinate del viaggio da fornire 

alla mamma. 

Ho appena colmato il tassello per entrare in Cina, ottenendo il visto di transito 

kazako. 

Peccato che il cuore e la mente le abbia in India, di cui dispongo del visto... 
ma seguitare la Silk road ha la precedenza. 

Odorico 

Mio fratello ha compreso parecchio delle mie intenzioni segrete, nello scrivermi in  

risposta: 
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Carissimo Odorico, 

Ma che viaggio stai facendo:  in Cina e poi nell' India del Nord attraverso le 

montagne ? 

Perbacco ! 

Riferirò alla mamma dei tuoi spostamenti. 

Ciao e buon viaggio." 

  

Peccato, o meno male, che mio fratello non  abbia tenuto conto che se si esclude il 

passaggio a Sud Est per il Tibet ed il Nepal,  la sola via delle montagne che rimane tra la 

Cina e l' India passi per  il paese degli Assassini del nuovo Vecchio della Montagna. 

Se posso dunque gioire che mi siano state schiuse le porte della Cina, resta  più che mai 

vero che  è il caso "  di non vantarsi del domani",  perché "non sai neppure che cosa 

genera l'oggi".  

Lo stesso  giorno di ieri era sorto desolante dal lavacro della pioggia che aveva 

rinfrescato Tashkent, quando  per le strade della capitale uzbeka  mi sono ritrovato 

ridotto all'immagine speculare di quel poveraccio che mi tendeva la mano per 

un'elemosina, che si allontanava e mi si appressava di nuovo, sentendomi in balia dei 

termini minimi della fiducia  che potevo accordare  ancora  a  me stesso e alla  mia 

assennatezza, ridotto allo sbando del disarmo che suscita il senso di ogni inanità di 

procedere oltre, una volta che aperto ogni zaino e borsa non ho ritrovato uno dei due 

portafogli che avevo seguitato ad utilizzare stoltamente, benché fosse divenuto di 

ingombro e mi esponesse al furto in ogni maneggio dei soldi, volatilizzatosi con 

centinaia di euro, e milioni di lire turche,  finite in chissà quali tasche di chissà quale 

frequentatore notturno dell' aeroporto di Tashkent. Eppure più di uno di loro, senza che 

provvedessi, mi era parso troppo assiduo nei miei pressi mentre mi ostinavo a pernottare 

nella sala d'attesa dell'aeroporto, dopo l'arrivo da Istanbul quando erano già passate le 

due oltre la mezzanotte, non avendo io  alcuna intenzione di lasciarmi taglieggiare dai 

tassisti, di pagare a un' ora già cosi tarda i costi di un'intera notte in hotel. Li avevo così 

risparmiati, quei pochi soldi, insieme con le spese del taxi, per subire all' aperto, in cui 

m'ero arrischiato, il furto di cui avevo scoperto l'ammanco alla discesa, in Rustaveli 

shota, dal primo autobus ch'e avevo trovato in partenza al mattino per la città. 

Ma nell' hotel, in stato di shock, ed oramai allo sbando, riaperti ad uno ad un di nuovo 

tutti gli astucci che avevo già rovistato per strada,  ivi alla mercé di ogni passante, in uno 

di essi il portafoglio è riapparso come per miracolo, laddove, preterintenzionalmente, 

l'avevo riposto con intelligenza recondita, -come solo allora mi ricordavo, allorché il 

portavalori,  che tenevo ai fianchi, al cambio di una sola banconota di 50 euro con un 

centinaio di banconote di sum,  si era rigonfiato a dismisura vistosa. Sono così  

istantaneamente risorto alla gioia itinerante, allo slancio che ti inoltra fino all' estrema 

Thule, e mi è stato difficile, nell' allentamento felice della prostrazione,  sottrarmi al 

sonno e riavermi dal torpore, giacché dovevo profittare del tempo residuo di quella 

mattinata, per recarmi, benché ancora ispido e sporco nel corpo e negli abiti- 

all'ambasciata kazaka per il visto di transito, - prima, che essendo di venerdì,  spirassero 

i termini utili di quella settimana feriale. 



L'ambasciata non era distante, del resto, in  Cechova Ulitza,  ove era stata trasferita di 

recente, secondo l'informazione che all' aeroporto avevo lucrato da un  giovane, 

foruncoloso e allampanato, che mi aveva avvicinato come l'anno scorso per procacciarmi 

un alloggio. 

Mi aveva poi lasciato perdere, senza insistenze eccessive, per fiutare le tracce di altri  

turisti, mentr'io mi perdevo nel fantasticare future rotte di viaggio, tra le donne in arrivo 

e i bambini in attesa con dei mazzi di fiori, lungo gli itinerari aerei tra Mosca e Delhi. 

 

  

 In Tashkent   

In Sharaf Rashidov( Lenina) 

street 
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Taskent, luglio 2004, 2 a parte 
 

 

Usto Momim a fiancè 1928 

Con il visto di transito attraverso il Kazakistan che ieri ho ottenuto in giornata, è 

completato il puzzle del mio ingresso in Cina, mediante il tragitto dall’ Italia a Istanbul 

tramite treno, motonave, pullman, da Istanbul a Tashkent by plane, da Tashkent a 

Urumqi, via Alma Aty, servendomi di due mezzi  di trasporto pubblici tra le due capitali 

centroasiatiche,  di  nuovo in autobus da Alma Aty ad Urumqi. 

Ma non ritengo  di avere approntato chissà quale impresa, se penso all' itinerario che 

stanno portando a termine  il ragazzo e la ragazza olandesi che stamane ho incontrato 

davanti all' Ambasciata turkmena, cui mi sono recato per inoltrare la richiesta di un visto 

di transito, se mi occorrerà fare rientro dfalla Cina  traverso il riottoso Turkmenistan per 

raggiungere l'Iran: dall' Indonesia, dove sono arrivati in aereo, i due intemerati, in 

bicicletta, hanno raggiunto e percorso la Malesia, la Tailandia, la Cambogia, il Laos, il 

Vietnam, poi l'intera Cina! regione tibetana inclusa, -essa si, very hard, ammetteva la 

ragazza-, non che il piatto Kazakistan, tutto il montuoso Khirghizistan! 



Il popolo più simpatico lungo l'intero viaggio? l'Uzbeko, a loro concorde giudizio, 

mentre il  Kirghizistan è il paese più bello, ovunque, era invece la Tailandia a 

primeggiare per la cucina, per i monumenti la Cambogia, -ah, Angkor!!!-, come 

combinazione di tutto quanto prevalendo l'Indonesia. Ma troppi, " too much", erano i 

Buddha della Tailandia, mentre il Vietnam è il paese singolare dove ogni testo esiste 

solo in  fotocopia... 

Se stamane mi sono sottoposto alla pena della consegna anticipata della fotocopia delle 

pagine iniziali del mio passaporto all' Ambasciata turkmena, per ottenerne in 

Tashkent tempestivamente il visto di transito, l'ho fatto per la precisione pur di 

assicurarmi una diversa via di rientro dalla Cina, qualora mi sia precluso il Pakistan e 

debba essere di nuovo in Uzbekistan sulla via del ritorno. 

Ma dopo che ho soggiaciuto ad un 'estenuante coda canicolare, come gli altri convenuti 

alla spicciolata, appoggiati ad un muretto di fronte all' Ambasciata quali dei questuanti, 

quando ho avuto accesso allo sportello, nel cortile d'ingresso, mi sono sentito dire ch'ero 

io che dovevo provvedere a fotocopiarmi la pagina del passaporto con i miei dati 

identificativi... Peccato, accidenti, che non avessi pensato a portarmi appresso le 

riproduzioni di tali pagine di cui disponevo più di una copia nello zaino in hotel...che per 

ogni evenienza avevo approntate per tempo, prima della partenza... 

Ma erano spariti poi gli addetti, quando una mezz'ora dopo sono stato di ritorno, con le 

varie fotocopie che avevo rinvenuto... 

L'ambasciatore li aveva radunati a convegno. 

Vista la mia estenuazione, il militare ch'era di guardia mi ha  tratto allora in disparte, per 

confidarmi sottovoce che poteva allungare lui quei fogli, per mio conto, sempre che gli 

allungassi a mia volta non so quanti sum... 

Dice il testo dei " Proverbi", su cui è caduta la mia vista,  dopo che mi sono schernito e 

mi sono riaccucciato a leggere,: 

" Chi è complice del ladro odia se stesso,  

sente l'imprecazione, /ma non denuncia nulla". 

Certamente è così, come è vero che 

" una cittadella  smantellato senza mura 

tale è l' uomo che non sa dominare la collera ", 

una massima ch'era quanto mai vano ch' io rimeditassi, ripetendomela, se il libro dei 

libri, di tale e tanta Sapienza,  lo scaraventavo di lì a poco nella polvere,  un  atto 

sacrilego in cui denunciavo a Dio che oramai la prova trascendeva i miei limiti di 

sopportazione. 

Non dice forse un ulteriore proverbio, della loro collezione quinta, parole di Salomone 

raccolte dagli uomini di Ezechia, 

" che l'iniquo è un abominio per i giusti,/ 

 e  gli uomini retti sono un  abomino per i malvagi". 

Che potevo dunque ancora aspettarmi da quel soldato rimasto inappagato, se non che a 

tal punto mi mettesse in coda ad ogni altro ch'era sovraggiunto? 

Ma tale feccia del calice mi è stata risparmiata, quando finalmente gli addetti sono 

ritornati alle loro mansioni, e tutto si è risolto nella consegna della riproduzione che mi è 

stata richiesta al mio debito turno. 

Chissà, poi mi sono chiesto, che non fosse perché in quella seconda attesa  avessi modo 

di raccogliere la testimonianza di quel ragazzo e di quella ragazza olandesi, che 

l'obbrobrio turkmeno mi si è dilungato  tanto. 



  

  

A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo 

  

 A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo per cercarvi ovunque fortuna, va la seguente  

citazione di una magniloquente frase del loro Presidente Karimov, che campeggia all' 

ingresso del  Museo di Storia del popolo Uzbeko 

"  The world is wast, there are many countries, but our it  is unique. This 

wonderful and sacred land was created for us,. This thought 

 Should inspire al our hearts and provide the reason for our lives" 

Ismail Karimov   

  

 

 

  



 

     

Dalle collezioni dei Musei di Tashkent 
 

 

  



Museo di belle arti dell' Uzbekistan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Usto Momin. Suonatore di  dutar, 1924 
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Usto Momin, A chaikhanshelik, 1928 

  



 

 

Usto Momin, Bidanaboz, 1928 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Usto Momin Melagrane 1937 
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Museo di Storia del popolo uzbeko 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Okl, Fergana , Amuleto in forma di due serpenti 2000 a. C. 
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Mitreo di Karakamar Fayaztepe, immagine della divinità del sole,  I, II secolo 

d. C. 
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Shri-deva, demone protettore del buddismo, Kuva, VII secolo   
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12 luglio 2004 
 

12 luglio 2004 

Al nuovo arresto del pullman, dopo che un'ulteriore foratura aveva messo fuori uso 

anche la ruota di scorta, non è servito a nulla, che richiamata con un cellulare, da un 

vicino villaggio l'autovettura di un tassista sia sopraggiunta, per affrettar l'arrivo al 

transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina. 

 Era già prossima l'ora della chiusura della frontiera, e solo se versavo l'obolo che mi era 

richiesto dagli agenti kazaki nella gabbiola in cui sono stato tratto in disparte,  dieci, 

venti euro,- ero libero di avviarmi verso la no man land. 

Così è avvenuto il ricongiungimento della intera comitiva, con il rientro dei dipartiti fra 

coloro che erano rimasto sul pullman, che da poco si era rimesso in moto. 

Lo si è parcheggiato, in prossimità della frontiera,  dentro il cortile di una azienda 

agricola familiare, frondoso di meli, di peri, di susini, aperto su retrostanti rigogliosi 

coltivi di ortaggi, tra cui erano disseminati dei cessetti. 

 

In sosta forzosa, nell' azienda agricola in prossimità della frontiera di Korgos, tra il 

Kazakistan e la Cina. 

  

 
  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010166.jpg


 

  

 

  

    
  

Eccettuata una giovane coppia huan, gli altri passeggeri erano tutti uighuri e 

kazaki, faceti e conviviali. Uno di loro, per scherzo, mi ha battuto le bacchette sul naso, 

divertito della imperizia di cui davo mostra nel loro uso, sforzandomi di trarre su con 

esse, da un minestrone, i tagliolini ed i pezzi di verdura che vi galleggiavano. . 

Naturalmente, se dicevo " su...", il ragazzo di casa rizzava le orecchie e mi porgeva dell' 

acqua, se gli dicevo " tesekkur" invece tutti  simpatizzavano perché lo avevo 

ringraziato,  esattamente come mi si sarebbe inteso dire ad Istanbul, che restava ad oltre 

4.000 chilometri di distanza. 

Dunque era vero quanto in Istanbul mi ha assicurato l'amico Levent, che vi ho 

felicemente reincontrato, ossia che anche a così grande distanza, fin dentro la Cina,- sino 

a Turpan,- avrei trovato chi comprendeva il turco come una propria lingua madre. 
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Alma Aty, 11 luglio 2004 

 

 

Alma Aty, 11 luglio 2004 

 

A Cernayevka , oramai un sobborgo di frontiera nella conurbazione di Taskent,  lo 

stesso giovane con il quale colloquiando vi sono giunto in minibus, che in Cernayevka 

faceva ritorno al chiosco che gestisce a ridosso della stessa linea di frontiera dell' 

Uzbekistan con il Kazakistan, tanto meno lui,  proprio perché si trattava di suoi 

conoscenti, ed avventori,  è stato in grado di frapporsi, a mia salvaguardia, tra la mia 

persona ed i suoi vicini che accorrevano e mi pressavano, con urti e spinte, per 

impormisi come dei procacciatori. 

Ognuno di loro disponeva di  un posto da vendermi in un proprio fantomatico autobus, l' 

uno diverso dall' altro, in partenza di lì a poco oltre la frontiera per Alma Aty, 

assicurandomelo ai prezzi più strabilianti, in virtù di una propria confidenza speciale con 

l'autista. 

Ma è bastato che tenessi presente le indicazioni precedenti del ragazzo, sul costo 

effettivo del biglietto, sulla regolare partenza di un pullman kazako per Alma Aty, 

alquanto più tardi, stazionato appena varcata la frontiera, che non mi mostrassi 

disponibile ad alcunché  prima che la sua opportunità reale mi si fosse materializzata 

davanti, per poter procedere oltre costoro, sino alle postazioni ufficiali di frontiera. 

Ma nulla lì ho potuto,  per evitare il finanziere, anch'egli suo amico, che mi ha preso in 

cura per estorcermi dollari o euro, situandomi appena in disparte dallo scorrimento di 

quanti erano di transito, e pur sempre sotto gli occhi indifferenti di tutti. O volevo 

altrimenti fare ritorno all' aeroporto di Tashkent? perché vi si ponesse rimedio alla 

sventatezza del funzionario di turno, che al mio arrivo si era dimenticato di numerare la 

mia dichiarazione di quanta valuta io avessi appresso. 

Visto che già mi avviavo sulla via dell' aeroporto, zaino in spalla,  se così disponevano le 

ordinanze di legge, e se a nulla serviva obiettargli che non potevo essere chiamato  a 

rispondere di un' inadempienza che non ero stato io a commettere, è passato al riscontro 

della attendibilità della mia dichiarazione su quanta valuta avessi appresso in 

Uzbekistan. 

Verificasse pure, a questo punto,  dollaro su dollaro,  in tagli da uno, da dieci, al 

massimo da venti, nel marasma circostante delle comitive in transito,  fino all' 

ammontare complessivo che avevo dichiarato di 1500 dollari,  contasse pure gli euro, in 

tagli di cui mi allarmava ch'era più agevole verificare quale fosse l'importo, poteva pur 

tentare di cogliermi in fallo, una buona volta che ero riuscito a profittare della necessità 

difficoltosa di assommare agli euro che tenevo addosso quelli che erano segregati nello 

zaino, per trafugare in una tasca l'eccedenza rispetto a quanto avevo dichiarato... 

 L'agente riusciva comunque ad accertare qualche biglietto in più, in mio possesso, 

rispetto a quanti avevo dichiarato forfettariamente, compilando  sull'aereo la 



dichiarazione. Disponesse dunque come meglio credesse, ma da me non avrebbe estorto 

un euro, un solo dollaro, per un mio cedimento alla sua pressione estenuante. 

" I'm professor, I'm not business man..." protestavo... e reclamavo, facendo appello, per 

fare recedere l'agente, più al mio dovere di non  cedere al suo ricatto per la la mia 

professione esemplare di insegnante, che alla povertà dei miei mezzi economici,  mentre 

il drago cinese si stava facendo una chimera sempre più remota e distante, avvolta nelle 

nubi di chissà quali altre difficoltà tormentose da affrontare, o incognite di esazioni o 

documentazioni richieste,  alle prese con agenti e frontalieri kazaki o cinesi. 

Ma se erano dei sum che voleva, l'agente con il quale, al presente il mio procedere oltre 

era posto a repentaglio,  ebbene gliene lasciavo accaparrare qualche banconota pur che la 

finisse, visto che dovevo comunque disfarmene. Così stavo disponendomi intanto a 

transigere, quando l'uomo, sentito il mio professarmi un professore, già desisteva dai 

suoi intenti, e stava piuttosto dandosi da fare nell' indicarmi come tenerli ben raccolti 

insieme, i miei denari, invece di lasciarli qua e là sparsi alla rinfusa, in ammucchiamenti 

separati. 

Qualcuno,  mi allertava, avrebbe potuto prendermi di mira, derubarmi... 
  



  



 

 

Alma Aty, luglio 2004 

 

Alma Aty, luglio 2004 

 

 

In che cosa, per davvero, ho finora addentrato gli occhi e la mente? mi chiedo mentre 

sto pervenendo alle soglie della Grande Cina, e  mi ritrovo a ritentare di scrivere sulla 

cuccetta dell' autobus che è fermo ad una seconda sosta esiziale tra  Almaty e Korgos, in 

mezzo a una distesa circostante di campi a perdita d'occhio, fino alle alture che a Oriente 

preludono ai monti di cielo, i Tien Shan, o che  ne sono già i primi contrafforti.

 
  

L' Uzbekistan stesso  è divenuto già un' espansione acquisita dei miei spazi di vita 

abituali, l'estensione della loro territorializzazione bonificata da ogni apprensione 

timorosa, entro l'orizzonte dello stesso dove di ogni mio giorno terreno, al tramutarsi, 

rispetto all' anno scorso,  da meta paventata e intimorente del mio viaggio, nella sola 

base di ripartenza da cui ho iniziato ad arrischiarmi nel vero e proprio mio tour.  

E nel Kakazistan, che doveva essere solo la terra di un transito il più rapido possibile, ho 

seguitato a distrarmi da ogni attenzione effettiva, da ogni apprensione emotiva della sua 

realtà. 

, 
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 I fregi Kushana ellenisticizzanti di Ayrtam 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

il Buddha di Feyaztepe, 
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i sogni colti dal vivo delle primavere di Tansiqboev, 
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oppure i  ragazzi del sublime desiderio tragico di Usto Momin,  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



( Usto Momin, friendship, love, eternity, 1928,Spring, 1924)                                    

sono riapparsi alla vista come delle ritrovate beltà  nei Musei di Tashkent, non altro di  

ancora straniante. 

Nei Parchi Gorky, e Panfilov, di Alma Aty, ieri sciamava estenuante la stessa modernità, 

nelle identiche mode, che è divenuta la vita di ogni città del mondo,. 

Me ne sono tratto in  disparte nella cattedrale ortodossa,  la Zenkov, dove stava 

terminando la celebrazione del rito domenicale, 
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giusto in tempo per essere rimbrottato da un'anziana poiché tenevo in testa il cappello, in 

quanto le mani, che avrebbero potuto reggerlo, erano impegnate nel fotografare la 

chiusura dell' iconostasi,  tra lo splendore aureo degli officianti e i fumi d'incenso 

turibolari, benché, per attenuare l'infrazione che sapevo di commettere, il berretto 

l'avessi arrovesciato,  prima che una bimba visibilmente contrariatissima, alla loro vista 

irrituale distanziasse in senso orario le candele che nell' accenderle avevo ravvicinato al 

cospetto di una icona della Vergine, per avvivare in esse l'anima dei miei familiari 

deceduti. 

Nella mia ricerca delle labili tracce di una disparizione secolare, così il solo avvenimento 

che ha finora trasfigurato l'ora presente  è stato il rinvenimento, nel Museo di Tashkent, 

delle pietre che recano incise  le croci del nestorianesimo, forse il solo superstite segno, 

in queste steppe, che testimoni che furono percorse e popolate da nestoriani, prima che 

pervenissero nello Xinjiang. 
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  Andrò alla ricerca ulteriore,  

nella Grande Cina, delle successive tracce del loro sospingersi nel Celeste Impero. 
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PRESSO KORGOS 
 

Presso Korgos 

 

 
 

 

  “ Come uccello che vola lontano dal nido 

così è l’uomo che vola lontano dalla dimora” 

(Proverbi 26) 
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Korgos 

  

"Come un uccello che vola lontano dal nido/ 

così è l'uomo che va errando lontano dalla dimora". 

  

 

 
 

 

 

Ma può darsi che più l'uomo si allontana dal nido, più si ritrovi in compagnia. In 

Istanbul ho ritrovato Levent, alla solita casa del the, ed in Tashkent, il primo giorno, 
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iniziato in un livore piovoso così sconvolgente, l'ho concluso ritrovandomi attavolato a 

un ristorante, improvvisato in un atrio domestico, con una comitiva che mi ha invitato a 

condividere la baldoria, sconfinante nell' ubriachezza, di un cenone in cui si festeggiava 

la laurea conseguita dal capotavola. Quanta tristezza, e sconforto sociale, vi affogava e 

vi riemergeva nell' euforia del bere... 

Poi tra Tashkent ed Almaty, sull' autobus,  sono stato di fatto preso in consegna da due 

giovani, uno d'essi già il padre avvenente di un bambinone ch'era uno splendore giocoso, 

ed in Almaty ho avuto la buona sorte di imbattermi nel più cordiale degli aiutanti proprio 

in Tzikiev Maganet , 

 

  

Con Tzkkiev Magagnet, al commiato   

  

un gran bravo ragazzo ceceno, quando levando la testa mi sono guardato intorno per 

vedere a chi potessi chiedere di Gogola Ulitza, ove incrociavano le vie degli hotel in cui 

intendevo pernottare. 

Non solo ha fermato per me un taxi, ma vi è salito insieme ed ha voluto pagare per 

entrambi, accompagnandomi fino all' ingresso delle reception degli alberghi, dove mi ha 

lasciato soltanto dopo che ho fatto la mia scelta. 

La sera, non ho mancato di soddisfare l'invito che mi ha rivolto, a che ci ritrovassimo nel 

ristorante-pizzeria dove lavora. 

Benché il mattino seguente la sveglia fosse fissata prima della sei, per il viaggio in 

autobus oltre frontiera fino a Yinin, mi sono sfinito nel rispondere a tutti i quesiti che mi 

poneva, tramite la sua compagna che usando l'inglese fungeva da interprete. Più che altro 

erano questioni di politica, che vertevano sulla logica dell' agire delle superpotenze,  

delle forze integraliste che le contrastano- irriducibili le une e le altre, a mio giudizio, al 

comune denominatore del petrolio, secondo invece il diverso avviso dei miei giovani 

interlocutori, per i quali costituivano solo un ammanto i conflitti di civiltà, le 

giustificazioni religiose che levano il grido- o  sollevavano tali interrogativi verso 

l’individuazione di che cosa mai ora siano i regimi del Centro Asia, - se non 
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costituiscono più una dittatura, ma nemmeno possono già definirsi una democrazia, - e di 

che cosa vi differenzi la brutalità dominante in ' Uzbekistan , nel Turkmenistan, dal 

tenore di vita più avanzato nel Kazakistan,  

Abbiamo fatto così tardi, che Tzkkiev ha dovuto accompagnarmi a piedi per chilometri e 

chilometri traverso Almaty fino all' albergo, giacché non v'era più nessun taxi in 

circolazione, costeggiando la mini Tour Eiffel del quartiere della fashion, tra le 

luminarie  dei richiami ancora accesi delle mode occidentali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della 

scuola di Canton ( circa 1424-1500) 

 



  



NELLO XINJIANG 
 

NELLO XINJIANG 
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In Yinin 

In  Turfan 

 

In Jahoè 

In Bezeklik  

In Urumqi 
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Alla Cronaca del viaggio nello Xinjiang 

Turpan, 17 luglio 2004, 1a parte 

Turfan, 17 luglio, 2a parte 

Turfan, 17 luglio, 3a parte  

Da Urumqy, verso dove?  
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TURFAN, 17 LUGLIO 2004 

 

Turfan, 17 luglio 2005 

 

Turfan, 17 luglio 2005 

"Meglio vedere con gli occhi che vagare col desiderio 

anche quando è vanità ed un inseguire il vento" 

  

  

A mio fratello che me ne chiedeva conto, così raffiguravo l'oasi di Turfan, in una e-mail che gli 

scrivevo da Urumqi, dove ero rientrato per dirigermi a Xian:   

Tue, 20 Jul 2004 04:14:50 +0200 (CEST) 

  

Urumqi. L`oasi di Turfan (o Turpan)si trova nella Cina nord occidentale, ossia 

nei Lontani domini dello Xinjiiang, o Turkestan cinese, lungo la Via 

settentrionale della Seta/ Vi sono rovine, ridotte a canyon, di due antiche 

città, una bella moschea e le grotte buddiste di Bezeklik, di estremo interesse 

per quanto deturpatissime, non che uva, uva, e uva, meloni e angurie a voluttà, 

come ai tempi del Milione. 

 L`intera regione, Urumqi inclusa, dove mi ritrovo,(in partenza per Xian, 44 ore 

di viaggio per treno, la meta più distante del mio itinerario, da cui inizierò 

il rientro), è quanto mai straniante, in quanto ci si ritrova nello stesso 

tempo, e a tutti gli effetti, nel mondo imperiale dei cinesi Han, e nel mondo 

turco islamico della ex maggioranza etnica Uyghur. Per quanto mi attiene, già 
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cavarsela conoscendo tuttora di cinese solo "sci sci " "grazie, grazie" e 

"duosciaocian"- "quanto costa"- non che "lu "e "benguan"- strada e hotel -, è 

una certa impresa, in ogni caso. E' comunque strabiliante quanto la Cina urbana 

sia tecnologicamente moderna e funzionale e pragmatica.  

Da Xian, spero la prossima volta, confidando nella Sua Provvidenza più che nelle 

mie assai stupide forze. Odorico  

  

Nel sudore del travaglio del transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina, giorni 

or sono, su questo passo del Qoelet si richiudevano la Bibbia e la mia spossatezza,  

mentre quanto più me ne distanziavo venivo ricondotto  nello stesso luogo di ogni 

momento della  mia vita consueta,  ritrovandomi nello stesso qui, e ora,  in prossimità 

del Grande Impero e dove abitualmente risiedo. Al contempo mi animava il timore che 

qualche addebito dovuto a delle mie mancate attestazioni, -di dove ad esempio avessi 

risieduto in Almaty, -secondo le normative sovietiche ancora vigenti nei regimi attuali 

dell'Asia centrale,  potesse motivare nei mie riguardi il ricatto o l'impedimento a 

procedere oltre di qualche guardia kazaka. 

Ma quando, sollevatasi l'estrema barriera, ho messo piede finalmente in Cina, e con 

alcuni  miei compagni  dell' odissea di viaggio tra Almaty e Yini  mi sono ritrovato in 

quel ristorante popolare di Korgos, la piccola città di frontiera in territorio cinese,  in 

attesa che ci ricongiungessimo con gli altri passeggeri dell'autobus che sarebbe rimasto 

ore e ore trattenuto alla dogana, gli occhi hanno iniziato a deliziarsi di vedere quel che ad 

essi si offriva, come ho guardato intorno tra i tavoli guarniti d'aglio, mi sono alzato dal 

posto a sedere e ho cominciato ad aggirarmi lungo la veranda ombreggiata, al cui riparo 

le ristoratrici erano intente ad inanellare agnoli e ad assottigliare  l'impasto di tagliolini, 

tra gli avventori che silenziosamente consumavano ai tavoli, - e dal parapetto  mi sono 

volto al viavai del traffico di fronte: nella calura meridiana, delle donne passeggiavano 

con l'ombrellino parasole, laddove, ai bordi del nastro della strada principale, delle piste 

ciclabili erano trafficate da gente d'ogni età in bicicletta, da conducenti e passeggeri di 

risciò motorizzati, in un lungo viale di negozi e negozietti vivacizzati da icone e da 

ideogrammi, di ristoranti policromi e arcuati nei tetti come pagode, al cui ingresso 

stavano affrontate le statue di draghi rutilanti. 

Verso Yinin, come ho potuto osservare intorno, quando finalmente l'autobus ha ripreso 

la corsa, per interromperla di nuovo e riavviarsi  soltanto dopo una lunga sosta 

forzata, l'intero percorso stradale seguitava ad essere affiancato in tutta la sua lunghezza 

da piste ciclabili, intervallate da filari di pioppi: le animava, nell' ora della sera, 

l'ulteriore flusso continuo di carri e carretti e biciclette, che non era interrotto nemmeno 

dalle distese di cereali lungo il loro decorso. 

Al di la della strada, e delle piste, le dimore e gli edifici erano allineati  e tinteggiati di 

bianco, o apparivano solcati da un reticolato che simulava un rivestimento di presunte 

mattonelle, nel loro costrutto lateritico desunto dalle stesse cave, e dalle fornaci, che 

ogni tanto apparivano fra le distese dei campi. 



In Yinin sono rimasto l'intera giornata seguente, per ripartirne solo di pomeriggio, il 

giorno ulteriore, protraendovi la mia sosta non solo per  riposarmi,  ma per internarmi 

nella quotidianità della vita cinese mediante la realtà di una città di provincia. 

........ 

E' forse in simili città, più ancora che in metropoli come l'attuale Urumqi, che è dato di 

cogliere l'immenso mutamento della Cina che più che mai è in atto, se talmente esso 

impronta e anima di sé anche l'estrema sua periferia in una città  minore, ove può 

apparire tanto più impressionante se in un passato, ancora prossimo, tale città è stata uno 

dei focolai della rivolta  uyghura all' assimilazione al potere centrale, nelle invise 

sembianze della modernizzazione del comunismo Han. 

...................... 

All' imprinting di tale modernizzazione efficiente, nella stessa Yinin notturna sfuggiva 

ancora il caos del traffico, in cui ho dovuto continuamente avventurarmi da che ho 

messo piede fuori dell' hotel, e ne era una frenesia, in libera uscita temporanea, la 

baraonda che fino alle ore estreme di una sera convertita in notte dall' adozione dell' ora 

legale della distantissima Pechino,  in un altro Oriente ancora remoto, affollava di 

clamore le friggitorie di spiedini e le tavolate di ravioli e tagliolini.

 Solo dopo un via e vai esitante 

mi sono fatto coraggio, ed alla fin fine mi sono deciso a sedervi anch'io, sollecitatovi dal 
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primo dei ragazzi cinesi con cui ho fatto amicizia.

 

Colui che tra loro mi è divenuto più caro è stato l'indomani Suenbaojiang,

 il giovane che si è fatto il mio 

indefesso assistente nell' internet café centrale di Yinin, coadiuvandomi nell' invio by e-

mail, quali allegati,  delle mie prime immagini della Cina a Stefano e Claudio, lo staff 

del Mago di Oz, il  laboratorio ammirevole e caro del server del mio Istituto. 

Lui stesso, esaltato dalla cosa, è diventato l'immediato destinatario delle fotografie 

seguenti, in cui l'ho voluto cogliere intento al suo lavoro,  
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insieme ad un ragazzo uyghuro 

dal bel volto, che ci sedeva 

accanto. 
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Mi ero messo all' opera, al computer, dopo che l'intera mattinata l'avevo conclusa nella 

libreria centrale, estasiato dalla bellezza dei libri cinesi per l' infanzia, degli album 

illustrativi delle tecniche e degli esiti artistici della pittura cinese  radizionale. 

Mi dilettavano particolarmente i fascicoli che illustravano come con qualche pennellata 

d'inchiostro, soltanto, si può rappresentare l'animalità, o la vegetatività , di un pulcino o 

di una canna di bambù. 

Ah, poterle inviare a Farhang, il mio giovane amico iraniano acquarellista! che è quanto 

ho fatto già il dì seguente. 

Mi aveva  particolarmente incuriosito, lungo le corsie, la presenza di interi scaffali di 

libri  scritti in caratteri arabici. Erano forse destinati al pubblico islamico dei lettori 

Uyghuri? 

E’ bastato che rivolgessi l'interrogativo, in inglese,  ad una signora e ad una ragazzina 

interessate a quei libri, che però non  capivano il quesito, perché, da esse interpellate, 

tutte le addette del comparto entrassero in stato di fibrillazione, e sopraggiungesse questo 

o quel lettore interessato a rispondermi, a reperire in me, ad ogni modo, un interlocutore 

con il quale conversare in inglese. 

Ma per trovare una conferma alla mia supposizione, avevo sbagliato il termine al 

quale avrei dovuto fare ricorso, con quanti cortesemente intendevano rispondermi, essi 

erano tutti quanti degli Han, a differenza della signora e della ragazzina  alle  quali avevo 

rivolto inizialmente la mia domanda.  

Come in Turchia per riferirsi ai Curdi occorreva accennare ai "Turchi delle montagne", 

che è quanto s'imponeva allo stesso viaggiatore straniero prima che la Turchia venisse 

omologandosi all' Europa comunitaria per entrarvi a far parte,  in Cina occorre riferirsi 

come a degli "weiwuer" agli uyghuri, nelle vicissitudini delle stirpi turche arrovesciatesi 

in quelle di una minoranza oppressa qui nello Xinjiang.  

E' quanto mi spiace di dover riferire a Levent, che in Istanbul, mentre seguitava a 

deplorare che gli uomini debbano ancora negare l'altrui identità per affermarsi, si doleva 

che alle origini i Mongoli stessero ai Turchi come i Curdi oggi stanno ai Turchi 

Erano mie interlocutrici Han, e purtroppo non erano in grado, per questo, di capire la 

questione stessa che ponevo a loro, anche le due  delicatissime ragazze con le quali  ho 



avuto modo poi di intrattenermi a lungo.

 

 

Delle due, la ragazza con gli occhiali, il cui inglese era poco più di un soffio, ha potuto 

esprimermi l'intensità delicata della sua anima, e della sua cultura, quando mi ha 

accennato che nella pittura, che figurava in un album, un ponticello che appariva  

sospeso nel  vuoto era un viatico d'epoca Tang, e che il mio sorriso era lo stesso della 

sua insegnante di inglese,  Era più spigliata l'altra giovane, appassionata finanche di 

football, e mi ha offerto un lunch di spiedini consumato in piedi, ad una friggitoria 

ch'era  appena al di fuori della libreria, prima di lasciarmi per addentrarsi nel centro 

commerciale che stava di fronte 

 

 

 

 

 

 

 



Ho terminato la giornata nel flusso di persone che sciamavano fuori città verso l'Ili, 

verso i ristoranti e le attrattive lungo le sue rive, entro le quali le acque del fiume 

correvano ancora  impetuosamente, tra i banchi e i greti che ne emergevano  

 

  

  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xin/images/P1030188.jpg
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Oltre il lungo ponte sull' Ili, il fiume della antica contesa cino-russa di queste terre, mi 

sono addentrato in un parco-giochi, disseminato di giostre e tirasegno, ove simulacri di 

cerbiatti, di scoiattoli, di foche e di delfini,  invitavano i bimbi a salirvi sopra , mentre 

dei barriti e ruggiti, poco distanti , di elefanti e di leoni, dei bramiti di tigri, l'urlio di un  

dinosauro, si elevavano dalle sagome delle fiere di una giostra-safari, che così 

segnalavano di essere state abbattute da un guidatore in corsa. 

Presso il suo reticolato mi hanno avvicinato e sono state con me oltremodo gentili due 

ragazzine uyghure che ho fatto felici, regalando a loro una corsa su delle automobiline 

sgangherate, allorché le ho reincontrate avviandomi all' uscita. 
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Verso Urumqi, l'indomani pomeriggio, in autobus. si lasciava di sera la valle dell'Ili per 

inoltrarsi tra i monti del Tien Shan verdi di abeti, dal fondovalle poi risalendo verso la 

sommità di un passo, ove tra le nuvole apparivano sospese le vette circostanti, finché 

l'ascesa si è conclusa, spianandosi nella distesa in altura del lago Sayran. 

Al concludersi del lago, due pagode si stagliavano su di un'isoletta, negli ultimi bagliori 

di luce del giorno. 

In Urumqi, all’arrivo l'indomani presto, decidevo di ripartire già in mattinata per Turfan. 

Occorreva ancora, pertanto, che mi trasferissi in taxi alla stazione Nanjiao , dove in capo 

a pochi minuti avrei trovato un autobus in partenza per l'oasi. 

Un calore bruciante, già alla prima sosta lungo il tragitto, mi preannunciava il clima che 

vi avrei trovato. 

L'oasi di Turfan poi ha cominciato ad apparire come fosse un miraggio, nella  

depressione ch' è seconda nel Mondo solo a quella del Mar Morto, emergendovi dalla 

desolante deserticità assoluta di quel tratto delle antiche Vie della Seta: nel verde 

rigoglio, come ai tempi di Marco Polo, dell' uva che vi fruttifica sovrana, insieme con le 

piantagioni di cocomeri e meloni. 

  



TURFAN, 17 LUGLIO 2004, 2APARTE 

 

 

Turfan, 17 luglio 2004, 2aparte 

 
 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

 

In Turfan quella stessa sera,  quando vi sono uscito per strada una volta che mi sono 

sistemato in albergo e vi ho riordinato lo zaino, solo al termine del viale dell’uva 

tralicciato di viti ho trovato l’accesso alla città vecchia 
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Un muro continuo ne unificava le case, lungo una strada sterrata e polverosa su cui si aprivano le porte d'accesso ai cortili 

interni, ornamentate  da trame crociate 
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Mi  incuriosiva, in particolar modo, che cosa mai costituissero gli enormi vani  le cui 

superficie erano reticolate da delle aperture, i quali formavano  le sommità delle case 

o figuravano come degli edifici 

a se stanti. Mi avevano 

incuriosito anche in  ragione 

della loro somiglianza con le 

torri di ventilazione delle case 

in Yazd e in  Kerman, nell' Iran 

sud orientale. Sia pure a stento, 

un ragazzo che si era 

interessato al mio divagare, è 

riuscito a spiegarmi  a che cosa 

servissero: si, pur sempre per la 

ventilazione,  ma al fine di 

aerare l'uva che vi veniva messa 

a seccare. 

'E l'uva fruttificava, regina, ove la strada finiva nei percorsi tra i coltivi, come ai tempi di Marco Polo in queste e nelle fruttuose 

contrade di Jarcan e di Kotan, lungo il percorso meridionale della Via della seta,  nel regno di Cascar.
 

Inoltrandomi tra i vigneti, mi sono insinuato lungo le condutture ed oltre le chiuse d'acqua delle irrigazioni, i karez che irroravano un 

suolo votato altrimenti all' aridità del deserto,  inerpicandomi tra delle rovine ridotte a cretti, le vestigia o mura di chissà quali mai 

remoti insediamenti, nel tentativo, mentre l' oscurità era incombente, di cercare un varco, invano, verso la moschea Sugong e il 

minareto di Emin.
 

Ma anche se l'accesso me ne era precluso, la vista a distanza mi evocava una singolare e fascinosa armonia tra i due edifici,  in cui il 

minareto nelle sue forme organiche di serico bozzolo, o bombice, di ogiva digitaliforme, si conciliava singolarmente  con le spoglie 
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volumetrie della moschea, che lasciava presagire lo svecchiamento di un restauro recente 

 

  

 

 

Ripercorrendo la stessa via, al rientro, trovavo ancora aperta la più vasta delle sue 

moschee: lungo un vialetto assiepato, immersi nell' ombra notturna. due anziani si 

avviavano in turbante, e tuniche bianche, verso la sala di preghiera all' aperto, che 

dava sulla sola cornice muraria del mirhab. 
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L'indomani, ossia ieri l'altro, ho presunto di potermi cimentare nell'impresa di 

visitare, e  in una sola giornata,  i vari siti archeologici circostanti, Gaochang, 

Bezeklik, nella direzione opposta la più vicina Jiaohé, affrontando la torrida calura 

desertica di Turfan con l'armamentario di una bicicletta cinese in noleggio, senza 

alcun training preliminare. Disdegnando, con alterigia sprezzante, qualsiasi 

procacciamento di un tour organizzato. 

Mi sono ritrovato così con le forze stremate in capo al  tragitto di solo sette 

chilometri, lungo i quali avevo sospinto quel catorcio per un percorso sbagliato tra i 

vigneti, come mi ammaestravano i volti compassionevoli o rudi , ugualmente 

perplessi, dei nativi ai quali chiedevo un ragguaglio. 

Uno di loro  ha dovuto pur anche invitarmi a raccogliere lo zaino che stavo 

tralasciando alle mie spalle lungo la strada, quando nello stravolgimento ho iniziato a 

intraprendere la via del ritorno in senso inverso. 
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Fino a Turfan mi  toccava ora di ripercorrere sbaragliato tutto il tragitto in falsopiano, 

chiedendo di ridarmi ogni mia forza perduta alle bibite, l'una più stomachevole dell' 

altra, a cui mi rimettevo ad ogni banco freezer che mi appariva lungo la strada, all' 

altezza di officine e di rivendite varie. 

Infuocato dal calore, ero un colatoio di sudore a fuoriuscita continua, mentre mi 

dissetavo nell' antro saturo di morchia e di benzene dell' officina meccanica ch’era 

retrostante l'ultimo refrigeratore raggiunto ai margini della strada, dentro la cui 

atrocità soffocante la donna che lo gestiva non riusciva a capire perché non riuscissi a 

sostarvi. 

Di ritorno in hotel, benché una doccia mi avesse ritonificato, non abbandonavo il letto 

per tutto il tempo durante il quale inoltrandomi traverso il deserto anziché tra i 

trascorsi vigneti, nel solleone del mezzogiorno avrei dovuto essere addirittura già 

pervenuto a Gaochang, ad oltre quaranta chilometri di distanza . 

Vi sono rimasto disteso finché non ho creduto di avere recuperato le energie 

indispensabili per rimediare almeno l'escursione in bicicletta fino alle più vicine 

rovine di Jiaohé. 

Ma non pareva del mio stesso avviso il mio addome, se non era stato  soltanto perchè 

fossi rimasto attratto dalla pregevolezza esteriore dell'edificio, che mi arrestavo alla 

piccola moschea di Turfan situata dove termina a occidente il centro moderno della 

città. 

,    

e tornavano a riapparire gli edifici tradizionali uyghuri, piegato in due da dei dolori 

ventrali insopportabili. 

Per mia buona sorte, l'imam della moschea  ed il suo assistente non erano ancora 

rientrati nello loro case per il riposo pomeridiano, e mi aprivano cordialmente l'adito 

alla moschea: ove mi è bastato distendermi sul tappeto della sala di preghiera, sorbire 
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l'acqua di pozzo che mi era porta alle labbra in una ciotola, per trarne già lenimento e 

sollievo. 

Risaliva al 1913 l'edificio, come recitava una scritta che mi mostrava l'assistente

 

" Muslim?" 

" No, cristiano". 

Ic che non credevo che per loro dovesse costituire un problema, se come mostravo 

all'imam, che annuiva, figuravano i nomi anche per lui reverenziali di Abramo, e di 

Mosé, nella Bibbia appresso che gli porgevo da sfogliare. 

Mi sorprendeva piuttosto quanta vanità sollecitasse in lui la mia fotocamera, lo 

schermo a cristalli liquidi in cui  in una sintesi del mio viaggio, fino a quel punto, gli 

mostravo le immagini degli altri luoghi di culti in cui ero stato, delle civiltà religiose 

di cui avevo indagato i reperti: nulla da eccepire alla vista dell' interno della 

cattedrale ortodossa di Alma Aty, mentre un evidente fastidio, se non un certo 

ribrezzo, è trapelato nel suo assistente, quando è apparsa l'immagine del Buddha di 

Fayaztepe. 

L'Imam insisteva a tal punto, all' unisono con l' aiutante, perchè fotografassi la 

moschea nei suoi vari aspetti,  
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l'interno l'igneo, la cupola da cui la sala da preghiera traeva luce, 
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non che lui stesso, di fronte al minbar con indosso il suo vestimento maestatico. 

 

Come se ne è abbigliato,  il suo volto di vecchio sdentato e bonario ha assunto,  d'un 

tratto, quant' è la severità austera che la mansione impone. 

Terminata la visita, e l'udienza, egli mi accompagnava in bicicletta lungo la via per 

Jiaohé, fino alla svolta verso la sua dimora. 

Poco oltre, uno dei bimbi, per strada, che tra le mani del padre sguazzava nudo nelle 

canalizzazioni lungo la carreggiata dissestata, mi calamitava nella sua bellezza 

gioiosa . 
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Non una brezza che attenuasse la morsa solare, tra i filari che affiancavano tutto il 

percorso fino alla discesa finale, ove tra la confluenza di due fiumi sorgeva l'acrocoro 

disseminato delle rovine di Jiaohé. Le falesie i cui bordi dirupavano nel letto dei due 

rivi,  

 

il deserto al di là del loro corso, erano la difesa naturale di tale antichissimo 

avamposto militare Han, la cui attestazione remota ha fornito agli Han una 

giustificazione della loro posizione predominante nello Xinjiang. 
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Ciò spiegava, forse, perché la  vastità  dell' estensione delle rovine, benché fossero 

ridotte per lo più ad apparenti concrezioni del suolo,  che solo a tratti rivelavano 

essere filari di pietra in terra cruda, fosse accudita con una cura particolare della loro 

salvaguardia.  

Vi si potevano ripercorrere i tracciati delle vie principali, dalla porta Sud, passando a 

lato dell' ammasso della Torre dell' acqua,
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volgendo per un breve tratto verso la porta  Est

, 

 risalendo, a Nord, 

 fino ai resti cospicui di una 

pagoda 
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e di un  tempio buddista,. 
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Un portale d'accesso dava adito al cortile del complesso religioso, al cui interno 

sussistevano le sole basi delle torri del tamburo e della campana, davanti al recinto 

ulteriore che includeva uno stupa 

.  
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Nemmeno il volgere alla  sera mitigava l'afa, ero io, invece, ad essermi smorzato nella 

mia pretenziosità,  e ad essermi predisposto ad accettare l'indomani il compromesso di 

visitare con un minibus le rovine di Gaochang,  le sepolture di Astana e le pitture delle 

grotte di Bezekilik, come è di fatto accaduto,  in compagnia di una ragazza e di un 

ragazzo taiwanesi 

  



Turfan, 17 luglio 2004  3a parte 

 

 

 

Turfan, 17 luglio 2004  3a parte 

La moschea Sugong  
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 e il minareto di Emin 

 ,  
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la prima meta. il giorno seguente. 

  

  



 

Di particolare bellezza i rilievi in mattone del minareto, una trama  di fasce di rombi, con 

incavi cruciiformi, di cunei in contrapposizione , che si dilatavano  nell' incremento di 

luce di bande stellari e si 

infittivano zigzaganti o in reticoli  eminenti di nuove croci. croci . 

 

L'interno era una foresta di fusti lignei,  come in  Kiva all' altro capo del  Turkestan. 

Nella moschea  di Turfan  un deambulatorio attornia la sala di preghiera, 
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 che in Kiva è tutto il vano 

interno, e nei suoi recessi si quietavano in un lume di spiritualità diffusa 
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, 

 i flash di luce rivelatrice 

che avvivavano il deambulatorio dalle aperture della sala di preghiera e delle cupolette 

che coronavano il suo decorso.  
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Era poi un rettilineo ardente in un  deserto implacabile,  la strada, lungo la via della 

Seta,  che conduceva alle Grotte dei Mille Buddha di Bezeklik, il percorso che avrei 

dovuto affrontare il giorno avanti in  bicicletta,  un decorso senza alcun soccorso che 

qualche area di ristoro, prima che finalmente, più di trenta chilometri oltre, il suo manto 

d’asfalto deviasse sulla sinistra verso  le montagne fiammanti che lo costeggiavano, 

fulve della sabbia del deserto le loro pendici,  in una  luce abbagliante che ne rendeva 

incandescenti i profili spogli di ogni vegetazione. 
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Era troppo breve il tempo che mi era stato concesso, perché la mia visita delle pitture 

buddiste delle grotte di Bezeklik, che i due ragazzi taiwanesi che non erano interessati 

che alle delizie della Valle delle Viti,avevano disertato, non si risolvesse che  in poco più 

che un transito assillato dall' una all' altra cella, che nella apprensione fugace dei 

repertori di immagini devozionali, ispirate ai Jataka delle tante incarnazioni di Buddha. 

La linea di contorno, nelle scene che ricordo, componeva teorie auliche di donatari 

offerenti, rappresentate dalla flessuosità  incipiente dei Re e delle Regine Uyghur che 

nella vicina Gaochang,  sede di una Prefettura Han, allora  la Prefettura.Xizhou, fin dal 

primo secolo dopo Cristo, erano  divenuti dopo l'840  i sovrani  del bacino del fiume 

Turfan   

  



 

 

- 

  ,   

Nei loro serti perpetuavano l'adesione alla  fede nell' Illuminato, che in Gaochang aveva 

attecchito già ai tempi della Dinastia Liang, dopo l'avvenuto distacco degli Uyghuri dall' 

originario manicheismo, che ne era la  credenza religiosa quando vivevano nei deserti 

più a Nord, prima che i Khirgizi li disperdessero altrove.  
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 In altri affreschi, su fondali di azzurrite, e di malachite verde erano invece delineati i 

pallidi incarnati, e le vesti purpuree, di Pietà e di Maestà buddistiche : erano i volti di 

principi e monaci i quali piangevano il Beato che aveva raggiunto il nirvana definitivo, 

contorcendosi nel lutto che li 

rivelava ancora  incapaci di 

sconfiggere il proprio 

attaccamento alla brama di 

vivere, mentre nelle mandorle di 

gloria musici bramani, 

    

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 monaci laici (i baddha), boddishatva Avalokitesvara, contornavano l'uno e mille 

Buddha. 

 E tra montagne quali  lingue di fuoco, su altre pareti figuravano i demoni tremendi 

della paura,  che per quanto assumessero gli  aspetti più terrificanti, tuttavia il 

Dharma  avrebbe debellato. 
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Gaochang,  nella sua immensità impressionante, era  un canyon di sterminate rovine,  

racchiuse in una cinta muraria a perdita d'occhio.  

 

Ne affioravano gli sgretolati  resti dell' antico palazzo regale,  dei regnanti  Uyghuri e 

forse, già prima, del regno Qu ( a iniziare dal 460), 

 

delle torri  dell' acqua 
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le vestigia ben più integre di un vasto tempio buddhista, 
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con  una  pagoda depositaria nelle sue nicchie degli scritti sacri,  
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un ulteriore pagoda, la Tai Zang, situata nella parte più a Nord di Gao Chang, che non ho 

potuto raggiungere., così come nemmeno ho avuto tempo e modo di ricercare quali 

reliquie sussistessero ancora, in Gaochang, della presenza dei Nestoriani,  oltreché dei 

Manichei e degli Zoroastriani, che vi si fossero preservate e  scampate al  loro 

trafugamento, alla loro distruzione o dispersione in  Occidente. 

La pietra istoriata di croci  del museo di Tashkent, restando finora la sola traccia,  che ho 

ritrovato,  della presenza e della diffusione del nestorianesimo nel Turkestan. 

Dall' amarezza  di una ricognizione talmente affrettata, nel viavai delle torme di turisti 

che si avventuravano su dei carretti trainati da somarelli nella gran polvere di  Gaochang 

, come le tante comparse di un  set cinematografico western, caduto in disuso,  che fosse 

stato allestito tra i canaloni di un archeo- Colorado,  mi confortava la bellezza 

sorprendente di quanto mi appariva al termine delle discese nelle tombe di Astana,  alla 
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vista degli affreschi  che ne infrescavano le  pareti di scene sentenziose e 

naturalisticamente vitali . Erano  ad esempio immagini di volatili di palude,  

 

i sei screen con l'uomo d'oro, l'uomo di pietra, l'uomo di giada, che all' iniziato 

insegnano che d'oro è il silenzio della bocca tappata,  secondo l'uomo di pietra la 

modestia che sollecita  a fare qualcosa di utile al popolo,  a correggere quanto di 

sbagliato si commette  nella società, mentre l'uomo di giada ci esorta a  permanere 

astinenti nell' arricchimento, a preservare la purezza  nei  propri sentimenti educati, 

secondo una prerogativa della giada che sostanzia l'uomo diafano. 
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 fantolino uyghuro , nel museo di Turfan 

  

  

  

A mio fratello che me ne chiedeva conto, così raffiguravo l'oasi di Turfan, in una e-mail che gli 

scrivevo da Urumqi, dove ero rientrato per dirigermi a Xian:   

Tue, 20 Jul 2004 04:14:50 +0200 (CEST) 

  

Urumqi L`oasi di Turfan (o Turpan)si trova nella Cina nord occidentale, ossia 

nei lontani domini dello Xinjiiang, o Turkestan cinese, lungo la Via 

settentrionale della Seta/ Vi sono rovine, ridotte a canyon, di due antiche 

città, una bella moschea e le grotte buddiste di Bezeklik, di estremo interesse 

per quanto deturpatissime, non che uva, uva, e uva, meloni e angurie a voluttà, 

come ai tempi del Milione. 

 L`intera regione , Urumqi inclusa, dove mi ritrovo, ( in partenza per Xian, 44 

ore di viaggio per treno, la meta più distante del mio itinerario, da cui 

inizierò il progressivo rientro,) è quanto mai straniante, in quanto ci si 

ritrova nello stesso tempo, e a tutti gli effetti , nel mondo imperiale dei 

cinesi Han, e nel mondo turco islamico della ex maggioranza etnica Uyghur. Per 

quanto mi attiene, già cavarsela conoscendo tuttora di cinese solo "sci sci " 

"grazie, grazie" e "duosciaocian"- "quanto costa"- non che "lu "e "benguan"- 

strada e hotel -, è una certa impresa, in ogni caso. E' comunque strabiliante 

quanto la Cina urbana sia tecnologicamente moderna e funzionale e pragmatica.  

Da Xian , spero la prossima volta, confidando nella Sua Provvidenza più che 

nelle mie assai stupide forze. Odorico  

E tu? 
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 Su Bezeklik, in seguito 

 

Lasciavo Dunhuang e tornavo a sfogliare il libro sugli affreschi di Bezeklik, 

isolandovi, tra le immagini che non seppi o non potei cogliere, i pochi lacerti di vita 

reale: una fanciulla che nutre una mucca,  

  



  

  



farfalle, uccelli, sullo sfondo della chiaria aerea di questo mondo 

.Nel suo amnio sfumano, di esso si sostanziano, gli aspetti in luce di animali e di umani, 

come già se ne alimentava l'albero della Luce, di Vita e di Virtù, dell'affresco parietale 

dei tempi remoti manichei, o distanti da Bezelik  quanto l' antica Changan, i viventi 

intenti nelle scene di caccia e del gioco del polo, nelle schermaglie della vita di corte, 

che in Xian ancora animano le tombe dei principi Tang, in ogni punto in cui le loro vesti 

e i loro incarnati sono schiariti dalla luce che li permea,  o distanti da Bezelik  quanto l' 

antica Changan, i viventi intenti nelle scene di caccia e del gioco del polo, nelle 

schermaglie della vita di corte, che in Xian ancora animano le tombe dei principi Tang, 

in ogni punto in cui le loro vesti e i loro incarnati sono schiariti dalla luce che li permea . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ffresco in Bezeklik,  nel muro di fondo della cava 38, risalente al  periodo  dell' adesione degli 

uyghuri al manicheismo  

  

 

 

 



. (     Versione precedente ) 

Lasciavo Dunhuang e tornavo a sfogliare il libro di immagini degli affreschi di 

BezeKlik, fissandomi, tra le immagini che non seppi o non potei cogliere, sui pochi 

lacerti di vita reale: una fanciulla che nutre una mucca, farfalle e uccelli, sullo sfondo 

della chiaria aerea di questo mondo, in cui sfumano e di cui si sostanziano gli aspetti 

in luce di animali e umani, come già l'albero della Luce, di Vita e di Virtù, del muro 

dipinto dei tempi ancestrali manichei, come i viventi intenti nelle scene di caccia e di 

gioco, di vita di corte, delle tombe dei principi Tang.    )    

  

Revisonando il testo, oltre quindici anni dopo. 

Imperdonabile quando allora impensabile, o irrealizzabile, non aver visitato anche  le 

grotte di Qizil, in seguito Lung-men.. 

  



 

 immagini di un libro manicheistico, IX-X secolo 

  



 

dipinto murale manicheistico, effigiante Mani, coronato, e i suoi seguaci, IX-X secolo 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Dipinto su seta risalente al Manicheismo 

 

 

 

 

 

 

 



 

Scritti manicheistici, IX-.X secolo, (cm. 9.1 X 3.6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Re di Gao Chang, presumibilmente d'epoca manichea 

 

  



  



 

DA  TURFAN, VERSO DOVE? 
 

In treno, nel Ganshu 

"E  da Turfan, verso dove?, verso Korla, Kuche , a Nord , Cotan e la favolosa Lop 

di Marco Polo, più a Sud, per raggiungere Kashgar e avviarmi verso il Pakistan, così 

retrocedendo, lungo la via della seta, lungo entrambe le diramazioni  che eludono il 

Taklamakan, o piuttosto sospingermi più oltre? Solo fino a Dunhuang, nel Ganshu,  

ed agli affreschi buddisti delle grotte di Mogao, inoltrandomi al più fin anche a 

Jiayuguan, nel corridoio di Hexi, per vedere all' altezza del forte del passo di Jiayu 

almeno un tratto della Grande  muraglia, quello più meridionale, ma poi rientrare, 

quanto prima nello Xinjiang,  tralasciando il ramo meridionale della Via della seta,? 

O già che ci sarei oramai quasi addentro,  nella vera Cina, avventurarmi anche più 

oltre, almeno fino al termine della via della Seta, nell' antica Changan, l'odierna Xian, 

e vedervi l'armata risorta degli imperdibili guerrieri di terracotta? Potrei così ultimare 

anche la  missione spirituale che mi sono assunto della ricerca delle superstiti tracce 

degli stanziamenti dei nestoriani in Cina, e anzichè recare  l'olio santo della lampada 

di Gerusalemme presso il gran Khan,  giunto in Oriente alle attestazioni  più illustri 

della diffusione del nestorianesimo dentro la Cina  ricondurne in Occidente la mia 

testimonianza, ossia, oltre alle croci nestoriane incise nella pietre che ho ritrovato in 

Tashkent,  l'immagine della stele di Daqin,  del 781 d. C., che nel Museo della 

Foresta di stele di Xian attesta la  concessione della fondazione di una chiesa 

nestoriana. Sempre che poi, in Xian,  sappia resistere alla tentazione più grande, 

quella di giungere fino a Pechino, alla città proibita..."E dunque fosse, almeno per 

Dunhuang, quale via di mezzo tra le estreme  possibilità alterne , il ripiegamento 

nello Xinjiang, l'azzardo di pervenire a Pechino. Tratta tale intima decisione, oltre lo 

Xinjiang di addentrarmi quale turista per caso nella Cina  reale,  lasciavo Turfan per 

la stazione ferroviaria di Daheyan, in compagnia di François, il giovane canadese, dal 

volto bellissimo, invigorito nella sua luminosa freschezza dalla folta barba,  che dopo 

sei mesi di permanenza in Cina'era sulla via di ritorno nel Quebec.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

La Cina? Non solo nello Xinjiang, a suo dire, mi si sarebbe rivelata  l'emergenza  

impressionante delle sue minoranze, oltre cinquanta in tutto il grande Paese.. La 

modernizzazione procede ai ritmi attuali anche per assimilarle. L'identica città, ogni 

città della nuova Cina." Partout, le meme carrelage..." Le diseguaglianze sono 

divenute ancora più  abissali con lo sviluppo recente. Già la Cina tradizionale in se è 

profondamente gerarchica. Quando si parla i più fanno attenzione al tuo rango, nel 

concedersi come interlocutori.Ciò contrasta con la vita sociale diffusa, ove non c'è 

riguardo per l'intimità, e la  promiscuità ed il contatto fisico, anche  tra estranei,  

prevalgono sull' osservanza  della distanza.Avevo avuto modo di osservarlo anch'io, 

nelle toilettes "On se couche, mais on ne se chache pas...", gli ho confermato 

E i cinesi per François diffidano profondamente gli uni degli altri...Ho addotto, a 

conferma di questo, tutte  le complicazioni, a dispetto della pragmaticità imperante, 

che avevo riscontrato nella vita d'albergo, di cui avevo acquisito già una qualche 

consapevolezza, adattandomi a tali incombenze dopo così ricorrenti contrattempi e  

malintesi imbarazzanti:  la necessità di versare una cauzione,  anche se si paga in 

anticipo, la chiave rimessa alla custode per ogni piano delle stanze, il conteggio 

esasperante della valuta alla reception. Alla stessa stazione di Daheyan, mi sarei reso 

conto, di li a poco, di quanto ancora m restasse da capire del funzionamento poco 

pratico della pragmaticità cinese: “No reservation? non avevo prenotato? Non c'era 

nemmeno la possibilità, in tal caso, di mettere piede in sala d'attesa. Neanche, 

François, poteva farci niente nel suo darsi da fare. Si dileguava, mentr'io avrei voluto 

raggiungerlo ancora per averne l'indirizzo in Canada. Lo  rivedrò, in una vita eterna?  

Nelle mie vicissitudini su questa terra dovevo intanto ripiegare e  rimeditare,  

occorreva quanto prima che fossi di rientro a Turfan,  che fossi di ritorno quella 

stessa sera a Urumqi,  che forse offriva maggiori possibilità di raggiungere in autobus 

Dunhuang,   meglio ritentare da Urumqi con il treno, -mi era fortemente sconsigliato, 

l'autobus, in quei deserti  lento e spossante. 

E in Urumqi il grande calore dei giorni canicolari precedenti, oltre i 45 gradi , si 

arrovesciava all' arrivo, in una pioggia a dirotto, sui miei indumenti e sui miei bagagli 

fradici all' istante, con i quali trovavo riparo nel taxi che mi affrettavo a fermare nel 



traffico caotico,  ma verso dove? Verso Xian, avrebbe deciso l'insieme delle 

congiunture che Ne costituiscono il Caso, il Suo volto fortuito nel cui disegno mi 

sono arrischiato..... 

...Come è infinitamente bella, avrei intanto scoperto, nelle sue luminarie notturne una 

città cinese sotto la pioggia. Così sospeso, in Urumqi, come tra i petali di un  

crisantemo sfavillante di un lavacro,in me illuminato dalla Parola Sapienziale, ho 

saputo resistere, senza cedere all' affanno,  agli assalti di procacciatori e tassisti, e sui 

taxi rigati dalla pioggia mi sono trasferito imperterrito  da un'autostazione all' altra, 

alfine alla stazione ferroviaria, in cerca di un mezzo, autobus o treno che fosse, che si 

avviasse verso il Ganshu, in direzione di Dunhuang,. E’ finanche accaduto, a un certo 

punto, all'arrivo alla autostazione centrale,  che mi sono ritrovato spossessato di ogni 

mia cosa che non avessi indosso,: procacciatori e drivers,  nel contendersi  il 

vantaggio di potermi favorire, per approfittarsene,  si stavano contendendo infatti 

sotto la pioggia scrosciante i miei bagagli, che passavano di mano in mano in quello 

spiazzo, spopolatosi di passanti, in cui si era già addensata la tenebra serale, ...al che 

mi sono affidato, tra quei disputanti, a chi  di loro già disponeva di me, di quanto 

avevo, della mia sorte, al conducente del taxi che sotto la pioggia al mio arrivo nella 

città, mi aveva avvistato e si era fermato per farmi salire, 

perché innanzitutto recuperasse  ogni mio bagaglio e mi sottraesse alla calca, e da 

quell' autostazione cui gli avevo chiesto di condurmi, mi riavviasse verso la stazione 

ferroviaria. - Non c'ero che io, allo sportello, che chiudeva solo a mezzanotte, senza 

che più alcun treno fosse in partenza. A lungo ho tergiversato con le giovani donne 

cinesi alla biglietteria, con colei che rilasciava i biglietti ed una sua collega che le 

faceva da interprete, fin che non mi sono solo allora deciso, per Xian…. Non 

equivocava, no?, il nome che le pronunciavo, aveva capito bene, si, certo, non 

occorreva che le mostrassi anche l'ideogramma che corrispondenza al nome della 

città  che le scandissi di nuovo, Xian, la gloriosa Chang' an del passato, quale mia 

meta risolutiva,  non più  Dunhguang, dove  avrei fatto sosta  al ritorno, senza più  

limitare alle sole grotte di Mogao l'inoltrarmi a oriente, una volta che come in sogno 

mi ritrovavo alle soglie  della Grande Cina, superata per accedervi ogni difficoltà di 

transito nel Centro Asia, ogni apprensione linguistica ed ogni ulteriore difficoltà  

insorta nell’  addentrarmi nel Celeste Impero globalizzato , nell' andare avanti, ancora 

avanti, oltre lo Xinjiang, oltre lo stesso Ganshu? Fino a dove? Fin anche a Pechino? 

Ma intanto che mi stava a complicare ancora l'emissione del biglietto, l'addetta, 

chiedendomi da dove intendessi partire, era forse un'altra stazione di Urumqi, quel 

Tulufan, Tulufan, che mi ripeteva in un interrogativo? Capivo soltanto che doveva 

trattarsi del nome di uno dei siti possibili della mia partenza in treno per Xian,  e 

non  comprendevo, sul momento, ch'era la trasposizione Han del nome di Turfan, 



dove lei poteva supporre che dovessi ancora recarmi, per riprendere il mio viaggio 

verso Est proprio dalla stazione dove erto stato respinto di Daheyan, cui Turfan 

faceva capo. Ostinatamente ribadivo Urumqi, Urumqi, "Wulumuci, Wulumuci", in 

mandarino, e l'avevo l in tasca, finalmente, il biglietto per Xian con tanto di cuccetta, 

sia pure economica. 

Non mi restava che di trovare dove dormire, quella notte in Urumqi, chiedendo 

invano al conducente del taxi cui al di fuori della stazione avevo fatto segno, alla 

donna ch’era al suo fianco, che fossi condotto all’hotel presso il quale, prima ancora 

di partire dall' Italia, mi ero assicurato la prenotazione che mi era servita per  il visto 

d'ingresso in Cina, onorando  l'impegno assunto. 

Che fosse pure, allora, invece l'hotel Bogeda* , il Bogeda Binguan, divenuto assai  di 

lusso, dove ho preso alloggio nel dormitorio. 

Su quel taxi che prima o poi mi avrebbe pur fatto scendere al suo ingresso, un' audio 

cassetta faceva palpitare il melanconico canto d'amore di una voce di donna, che al 

riparo della pioggia, tra quelle luci tremule, rendeva dolce anche ogni triste cosa.  

 

 

 



Immagini di Urumqi 
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Traversando il Ganshu 
  

 

  

 

  

Il fiume Giallo   
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In Xian   

Post scriptum  

Le Parole della Sapienza anche stamattina mi confortavano a  confidare nel mio 

destino itinerante, a rimettermi al suo decorso, anche se vi andassi incontro ad un 

destino di sangue. Ma ciò in cui davvero seguito a confidare, come uomo naturale, è 

che per quanto mi sia affidato al divino, io non mi sia rivelato tale che Dio" mi abbia 

saggiato come oro nel crogiolo, e gradito come un olocausto",. Così spera, in effetti, la 

pavida mia refrattarietà  a qualsiasi santità, la mia mediocrità in ciò di se stessa 

pienamente appagata. Ma se è un suo principio assai sincero il desiderio di istruire,  e 

se la cura dell' istruzione è amore,  con amore, nell' osservanza della Sue leggi, prego  

piuttosto di avere la vita salva , nel transito futuro delle gole del sangue,  della terra di 

decapitazione, per ricongiungermi con il mio carissimo Farhang in Iran, con il mio 

beneamato Igor, in Italia. 
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L'IDOLATRIA 

 

L'idolatria 

" Infelici sono coloro 

le cui speranze sono in cose morte 

 e che chiamano dei 

 i lavori di mano dell' uomo 

come argento lavorato con arte 

e immagini di animali 

oppure una pietra inutile 

opera di mano antica" 

Sapienza, L'idolatria, 13 

Più che dei risvegliati dalla casualità di scavi rurali, le schiere sterminate dei guerrieri 

invitti del principe Qin Shi Xian, (Shi Huangdi), 
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sembrano dei ranghi di combattenti ancora in sonno, immobilizzati in armi, nel corso del 

tempo, dal tragico evento della precoce fine  del loro unico e possibile sovrano,- vana, in 

ogni dove, la ricerca di un elisir di lunga vita,- eppure,  in virtù di un vincolo di fedeltà  

che si protrae oltre quella sua morte illusoria,  pronti da sempre a vincere l'incantesimo 

della loro sospensione nel moto, per avanzare all' istante, invincibili, 

 

   

 

come sopraggiunga la voce ultraterrena che li appelli all' evento,  
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ognuno nel rango e nel grado- di cavaliere, di arciere, di balestriere, di semplice e nobile 

soldato, o di cocchiere al seguito, -in cui l'effigiò per sempre la mano creatrice 

artigianale. 
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Idolatria, smisurata idolatria, il sogno di immortalità di Qin Shi Xian, (Shi Huangdi), le 

migliaia di guerrieri al seguito della sua sepoltura, nonostante ogni antecedente ricerca 

vana dell' elisire, che nessuno di mille giovinetti, e giovinette, poté recare a Shi huang 

dalle tre montagne sacre, come idolatria è l'ansia odierna che nel riprendere e fissare  in 

riproduzioni, pressocchè immateriali, il ritrovato esercito del delirio di Qin Shi Xian.è 

qui intenta a dare un compimento turistico alla propria esistenza, a esaltarsi di una 

sospensione irreale della propria finitezza, globalizzatasi A confortare il presente e 

l'antico abbacinamento di sentirsi degli immortali,  il sovrano imperatore  pare riemerso 

indefettibile.  a dispetto di quanto, nella sua irreparabilità, non poté allora celare e 

revocare ai sudditi  il carico di pesce salato  che sotto il sole ben presto si fece marcio, 

posto al seguito del  cadavere di Shi Huang, allorché ne venne imposto il rientro nella 

capitale su di una lettiga, per sovrastare con il proprio  il fetore della putrefazione della 

salma.. 

Eppure, anche nella consapevolezza acrimoniosa che si sta praticando il culto dell' 

illusione virtuale di un'immortalità terrena del nostro ego, in luogo dell' eternità celeste 

che ci attende solo nello spossessarci di esso, ci sobbalza il cuore, in Xian, al ritrovarci 

di fronte alle mura dell' antica Changan, nel sapere di esservi giunti alla fine ed al 

principio delle antiche Vie della seta, e vagabondi planetari, vaghiamo nelle selva di steli 

di  editti e di libri di pietra,  benché se ne ignorino e restino indecifrabili i caratteri, e al 

più si possa, sulle lastre incise, distinguere gli ideogrammi  in corsivo da quelli scolpiti 

nei caratteri di una più elegante raffinatezza formale, pur di ravvisare,  alfine, oltre le 



croci graffite nella pietra dell' Asia centrale dalla fede cristiana,  rinvenute nelle teche di 

Taskent, il contrassegno più illustre della diffusione del nestorianesimo nel Grande 

Impero,  nella stele dell' editto emanato dai sovrani  Tang,  che ne riconoscevano il culto 

cristiano in ogni senso. 

 

la stele nestoriana Stele nestoriana - Wikipedia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stele_nestoriana


parte superoredella sftrele 

nestoriana Stele nestoriana - Wikipedia 

 

 

 

 

  

Reperto nestoriano ritrovato  a Quanzhou Stele nestoriana - Wikipedia   

https://it.wikipedia.org/wiki/Stele_nestoriana
https://it.wikipedia.org/wiki/Stele_nestoriana


 

 Gesù Cristo pittura nestoriana  su seta scoperta nelle grotte di Mokao, dinastia T'ang.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Nestorianesimo#:~:text=Con%20il%20termine%20nestorianesimo%20(o,figur

a%20religiosa%2C%20la%20Chiesa%20nestoriana. 
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Sacerdoti nestoriani in processione la Domenica delle Palme, in un dipinto murale del VII o VIII 

secolo da Gaochang (Khocho) 

 

 

 

  



 

 

 

 

IN PECHINO 



  



Pechino, 27 luglio 2004 
Pechino, 27 luglio 2004 

 

Da che sono arrivato a Pechino,  sul far del giorno,  assonnato dal viaggio in treno 

da Xian,  nel corso della notte e senza conforto di cuccette,  mi è stato interdetto dalla 

pioggia l'accesso nella Città proibita. 

Lungamente, in attesa che la pioggia cessasse, mi sono attardato nel riordino dei 

bagagli e in Internet, inconsapevole che i monumenti di Pechino alle quattro del 

pomeriggio chiudono gli ingressi. 

Proseguendo l'attesa, poi non sapendo che fare, mi sono infracidato di pioggia nei 

cortili d'accesso alla Città Proibita, lungo i canali che sono prossimi alla sua Porta a 

Sud, finendo la giornata tra i volumi e gli album di pittura cinese che ho ritrovato 

nella magnifica libreria centrale.  

Oggi una dolce luce è soffusa in ogni aspetto di Pechino, e quando vi sono transitato i 

canali intorno alla città Proibita riflettevano una quieta animazione e una dimessa 

delicatezza gentile, . Poi finalmente ho avuto accesso al Complesso imperiale, e 

finalmente, oltre il baluardo dell’ultimo cortile si è dischiusa la luminosità radiante 

del palazzo della Suprema Armonia, in cui si fa luce sovrana che tutto sovrasta e in sé 

concilia , l’arcano imperscrutabile della concessione e della condanna, 
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LA GRANDE MURAGLIA  

 

LA GRANDE MURAGLIA 

Come la dorsale di un drago, lungo tutto i suoi lì, nei suoi protuberi di torri 

s'ingobbisce, si inflette,  

  

si riaddentra nelle sinuosità dei monti ove s'incurvano, s'insellano, assecondandone i 

profili,  

 

 

 risale, si rieleva, si ricurva e ridiscende,  
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rimonta vertiginosa e si riallunga nel suo profilarsi,
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 in una fuga tra i monti, inarrestabile , 

 

dove di nuovo si corruga, si snoda e si slancia all' infinito. 

  

Trascrizione 

(Come la dorsale di un drago, lungo tutto i suoi lì, nei suoi protuberi di torri 

s'ingobbisce, si inflette, si riaddentra nelle sinuosità dei monti ove s'incurvano, 

s'insellano, assecondandone i profili,  risale, si rieleva, si ricurva e ridiscende, rimonta 

vertiginosa e si riallunga nel suo profilarsi, in una fuga tra i monti, inarrestabile, dove di 

nuovo si corruga, si snoda e si slancia all' infinito. ) 
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Il tempio del cielo 
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ULTIMI GIORNI IN PECHINO 

ULTIMI GIORNI IN PECHINO 
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1 agosto 

 

Da Xian sto procedendo in treno verso Lanzhou, di rientro nello 

Xinjiang il più speditamente possibile. Ho in programma la sola 

sosta a Dunhuang, sulla Via della seta, per salvare il mio viaggio 

dalle conseguenze delle sue erranze dalle mete prestabilite, in una 

continua diversione che rischia di non essere che divagazione 

turistica. E posso forse mancare, domenica prossima, tra sette giorni 

soltanto, all' appuntamento in Kashgar con il più grande mercato 

dell' Asia centrale? In Kashgar chiederò, di certo, un prolungamento 

del visto del mio soggiorno in Cina, per far fronte all' apprensione 

crescente  quanto a  una mia possibile via d'uscita dalla Cina. E per 

dove, per il Pakistan, come mi ripropongo, lungo la  Karakorum 

High Way, o qualora sopraggiungano frane o mi sia impedito il 

transito per il Kunjierab pass, soltanto grazie ad un estenuante 

 



ritorno a Pechino e ad un volo terminale in Italia, essendomi di fatto 

oramai preclusa  la via del ritorno per l'Asia centrale, il Kazakistan, 

l'Uzbekistan, il Turkmenistan e l' Iran , con il decadere a giorni del 

secondo visto d'ingresso nell' Uzbekistan, che è la condizione 

imprescindibile per ottenere di nuovo il transito traverso il 

Kazakistan. 

Nell’ immensità della Cina, in cui sono addentro, appaiono talmente 

invisibili, o assenti, i controlli, che più ci si inoltra più subentra il 

senso di potercisi perdere indefinitamente, o di potervi 

indefinitamente fare perdere le proprie tracce, -per questo, in tanta 

vertigine, al fine di avviare il mio viaggio e la mia persona verso il 

salvataggio del rientro mi è ora un obbligo ancorarmi a quella forma 

di salvataggio finale del viaggio che ne è già la scrittura. 

Anche per questo tento di rimanere in contatto, via e-mail, con i 

giovani ed i ragazzi cinesi che ho incontrato raggiungendo Pechino 

e poi divagandovi, con Caroline, per la quale l'identico sentimento 

della vita che accomunava entrambi, e che ci immedesimava in ogni 

altro essere, è più importante di ogni differenza che per me fosse 

rilevante, oppure con Wan, il carissimo, bellissimo Wan, 
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Wan Jinlong 
 

  

  

che in Pechino, via e-mail, ha continuato a seguirmi nei miei 

spostamenti tra sole e pioggia, non che Peter, di Jilin, del quale sono 

stato il boddishatva di un giorno, nell' aiutarlo nella sua obesità 

trasudante, ad arrivare a Badaling.fino all' ultimo avamposto 

raggiungibile della muraglia cinese,  
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Peter di Jilin 

E' in virtù di quanto dell'uno è rimasto improntato nell' altro, di 

quanto io ed i giovani miei nuovi interlocutori cinesi  seguiteremo a 

dirci dall' Europa all' Asia, tramite internet, che Pechino, in ogni 

caso, non sarà stata solo una diversione fantasmagorica dei miei 

itinerari prestabiliti, in un soggiorno troppo breve per non serbarne, 

altrimenti, che una memoria fugace di splendidi parchi e di arcane 

vestigia imperiali,   
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 non essendomi dilungato, tra uno scroscio e l'altro di pioggia, che  

nella visita del complesso rituale del Tempio del cielo, fascinato 

dall' incanto fungiforme delle svasature lamellari dei suoi tetti 

bluescenti, roride dell'evocazione rituale, tra cielo e terra, di un' 

escrescenza organica  propiziatrice di messi, 

 

 

    

 

 

 
 

Oltre la fascinosa porta superstite della cinta muraria,  

 

i parchi dei templi erano oasi di sacralità e di verde nella 
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modernizzazione vertiginosa di Pechino, da cui sotto la pioggia , o 

negli squarci di sereno, altrimenti mi defilavo per addentrarmi in 

bicicletta negli hutong,  
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Hutong 

 

 

  

 

Al calare della sera rientravo tra i negozi e ristoranti più allettanti e i 

grattacieli sfolgoranti di hotel e di banche, 
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per perdermi tra le bancarelle fumiganti di ogni sorta di spiedino 

carneo o di frutta, delle oltre  "60 speciality snacks",  del 

Donghuamen night market 

.  
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Nelle luci e nel rombo del traffico notturno,
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Altrimenti  ripercorrevo in  tutta la sua vastità di Piazza Tienanmen,  
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 con lo stesso  piacere, in me esaltantesi in ebbrezza, con cui della 

bicicletta fanno ancora uso i pechinesi. 
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Al tempo stesso la mia permanenza in Pechino si è venuta 

protraendo in  una sosta troppo prolungata  perché l'intento 

originario di questo mio viaggio,- l'escursione nel mondo islamico 

dello Xinjiang e indopakistano,  addentro alle  vestigia delle  civiltà 

ellenico- buddistiche che vi soggiacquero, lungo le Vie della seta,-   

non ne fosse  pregiudicato e distorto,  non  essendo riuscito a  

sottrarmi, una volta in Cina,  al richiamo turistico di vedermi 

almeno l'esercito dei guerrieri di  terracotta, un  pezzo della Grande 

Muraglia, la Città Proibita … 

Ma il vero rimpianto che ora serbo, più  che  per quanto ho omesso 

di vedere oppure ho solo intravisto nella fugacità evanescente del 

mio soggiorno pechinese,  più ancora che per  non aver visitato i 

templi buddisti o taoisti della capitale cinese, e che  per  aver 

mancato di fare ritorno in tempo  nel palazzo dell' Armonia,  per 

vedervi nel Museo della Città Proibita  i capolavori che vi sono 

serbati della pittura cinese,  è quello di  avere  dissuaso con sgarbo e 

senza la dovuta cortesia gli innumerevoli approcci di quanti studenti 

e studentesse, bellissime, che in Wangfujing solo strumentalmente 

mi chiedevano se mi piacesse l’ incantevole pittura cinese delle cui 

illustrazioni avevo zavorrati i miei bagagli, perché salissi in qualche 

atelier limitrofo e mi risolvessi all’ acquisto di qualche stampa o 

acquerello. 
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Da Xian a Lanzhou 
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1 agosto 2004 

1 agosto 2004  

 

Ieri sera,  in Xian, ai miei nuovi amici e conoscenti cinesi  si è aggiunto il bravissimo 

incisore xilografo Ding Ji  

Tang,  

 

che ho incontrato nel suo negozio di opere artistiche e artigianali, situato laddove, 

provenendo dalla moschea, volgeva al termine  l'arteria dei negozi artigianali del 

quartiere islamico.  
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Nella moschea di Xian 
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Village shop 

 

The snow before spring 
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The future 

  

Golden autumn 
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Pitching Tobacco leaves 
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Our commun custodial 

 

 

 

Full of cotton and grain 
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Farmer's house in Autumn 
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Village show 
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Early spring in Bashen mountain 

 

 

Tableland residenter 
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Pear blossom 

Vi ero in cerca del pupazzo di un drago da regalare ad Igor,  il mio carissimo giovane 

amico,  per rendergli omaggio 

di incarnare per me, come per ogni altro suo amico,  nella sua bramosia  di vivere, nei 

suoi sogni di calciatore,  niente di meno che il  gran DragoFunari. 

Non appena a Ding Ji tang ho detto di che nazionalità fossi, " Mo-de-la! ..Mo-de-

la!.." ha iniziato a ripetermi . Nel termine che insisteva a sillabare con gratitudine, per 

ciò che per lui significava,  non ho tardato a riconoscere la storpiatura del nome di " 

Modena". Perché mi rievocasse la città emiliana, me lo illustrava il depliant di una 

mostra di pittori naifs tenutasi nel 2001 in quel di Castelvetro, agli esordi dell' 

Appennino modenese,  alla quale egli figurava come partecipante. Ed ora, insieme 

con una collezione di cartoline  delle sue incisioni, un bene augurante draghetto in 
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stoffa che da lui ho acquistato è  stivato nel fardello di uno dei miei zaini, e non giace 

riposto tra i soli residui immaginari dei miei  rimpianti ulteriori, come il tigrotto e il 

ranocchio e gli altri fiabeschi animali che comparivano nelle ceste del suo negozio, 

deliziandomi quali le creature di quel sogno in cui la vita riappare incantevole,  quale 

quella che aleggiava ancora in tutta la dolcezza dello sguardo e dell’affabile sorriso di 

Ding, per rendergli omaggio di incarnare per me, come per ogni altro suo amico,  

nella sua  bramosia di vivere, nei suoi sogni di calciatore,  niente di meno che il  gran 

DragoFunari. 
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, Lo stesso incanto è la deliquescenza del venusiano strabismo che aggrazia la 

damina  di cui non preservo che l’ immagine di una copia larvale, effigiata in una 

parete della tomba Tang della principessa Yongtai,- che con il marito ed il fratello, il  

principe Yde, sarebbe stata fatta giustiziare dall’imperatrice madre Wei, paranoica, o 

che secondo altri fonti  all ‘impiccagione avrebbe preferito con i congiunti il suicidio-

,  

 

 

 Tale immagine è destinata ad esacerbare anch’essa il rovello dei rimpianti di quanto 

ho dovuto tralasciare sulla via di Pechino, pur di giungervi,-   oh , Longmen-, allorché 

torno ad affliggermi di avere sacrificato anche  l’ acquisizione della riproduzione dell' 

originale mirabile del dipinto , al solo acquisto dei cataloghi degli affreschi dei 

mausolei, d'epoca Tang, del principe Zhanghuai e del principe Yide. 
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Dalla tomba del principe 

Zhanghuai 

scena di caccia 

 

Dalla tomba del principe 

Zhanghuai 

scena di gioco del polo 
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Dalla tomba del principe 

Zhanghuai 

Dame intente con un uccello e 

con una cicala 
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Dalla tomba del principe 

Zhanghuai 

eunuco 

 

Dalla tomba del principe Yide 

torre dell' orologio 
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Mi consola, nel loro inasprirmi, il pensiero che se tali e tanti sono i rimpianti per ciò 

che ho tralasciato od ho perso l'occasione di vedere, a tale e tanta distanza, dopo 

essere giunto laddove alla partenza non favoleggiavo nemmeno di poter arrivare,  pur 

sempre ho di che essere esaltato per quanto ho già recuperato o ritrovato, di ritorno in 

Xian, quando credevo di non potervi più di mettervi piede vita natural durante,. 

Nel lasciare un primo tempo l'antica Changan per pervenire a Pechino, non avrei 

minimamente supposto di ritrovarmici, sugli stessi  passi  di nuovo solo una 

settimana dopo, e di potervi compiere la visita mancata- all' andata- della pagoda 

piccola dell' Oca,  che  nella sua templarità vertiginosa  di montagna buddista è assai 

più antica e affascinante che non la pagoda dell'Oca grande, di essa più monumentale 

e basta. 

E' cinta da un recesso sacro traboccante di verde, che ne sommerge le basi, uno dei 

pochi siti ameni preservatisi dell' antica Changhan. 

Ne sorge come se vi elevasse dal folto del residuo di una  foresta, annidato tra la 

selva di grattacieli e la contaminazione dei combustibili fossili dell'odierna  Xian. 
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La pagoda dell' oca piccola 
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Nel  parco del giardino della pagoda dell' Oca piccola 

.  

Nemmeno mi sarebbe stato immaginabile di ritrovare l'occasione di raggiungere a 

piedi l'angolo più bello del giro delle mura in cui Changan accoglieva o vedeva 

partire i mercanti ed ogni altro viaggiatore della via della  Seta, che avevo avuto 

modo solo di intravedere dal pullman, o dal taxi. 

Ma  l'incanto di quel tratto di mura si disvelava nascervi dalla sopraelevazione di 

giardini e pagode, e pontili flessuosi e cipigli di erbe ruderali , sul precipitarsi 

schiumante , nei canali di cinta, delle acque nauseolente e luride  delle discariche 

urbane. 
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Ai bordi del bacino, ove scorreva rialzata la strada,  un banchetto di angurie era di  

ristoro ai passanti,  che per un solo yuan  potevano immergere nella polpa del frutto la 

loro polpa dentaria. 

Così come la bocca di quei passanti nella polpa zuccherina dell' anguria, la generalità 

del cinesi appare davvero immersa nella verità del Tao che di sostanziale c'è il solo 

divenire in cambiamento, più di quanto non creda nella sua in sostanzialità rispetto al 

immutabile eterno,  stando a quanto recita la versione opposta delle pagine iniziali del 

Tao te king, da cui si fa discendere una verità opposta del suo insegnamento- situato 

al centro del cuore esoterico della Grande Cina, da cui irradierebbe il confucianesimo 

medesimo, come sua vulgata essoterica,  lungo la circonferenza esteriore della 

volgarità del traffico in cui mi sono poi reimmerso, per non  mancare all' 

appuntamento con la partenza del treno per Lanzhou e la regione del Ganshu 
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. Non volevo ripetermi nei patemi del distacco da Pechino,-  quando mancavano poco 

più di due ore alla partenza del treno, e mi trovavo ancora tra le vestigia decadenti del 

Palazzo d'estate imperiale. 
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Nel traffico di Pechino sarei rimasto ingorgato ore e ore. com'era successo all' andata, 

se avessi presso l'autobus che m' ha ricondotto allo zoo, e dall' ingresso allo zoo 

l'autobus per il centro della capitale. Restavano poi ancora da raggiungere l'ostello, 

dall' ostello la stazione ferroviaria... 

Ho escogitato di scendere, presso lo zoo d ove il percorso dell' autobus si avvicinava 

a quello della linea  metropolitana principale,  quella che corre lungo il perimetro 

delle antiche mura scomparse di Pechino, per raggiungerne a piedi  la stazione di 

Xizhimen. 

Si sono così accorciati i tempi in cui ho potuto ritrovarmi all'uscita a est della Città 

proibita,  da dove  restava pur sempre da percorrere gran parte degli hutong che la 

fronteggiavano oltre i canali, prima di arrivare sfiatato allo youth hostel, e potermi 

sentire dire, mentre l'addetto chiamava un taxi, che ero si "a little late",  ma che 

potevo ancora farcela, come ho sempre confidato che potesse avvenire, ma di cui ho 

avuto la certezza solo nel batticuore con il quale, sceso dal taxi,  ho iniziato a risalire 

e ridiscendere tutte le scalinate della stazione, a dieci minuti e poco più dalla partenza 

imminente del treno. 

 Tra l'una e l’altra interminabile sosta del treno sul quale mi reco ora a Lanzhou, 

ripasso intanto in   visione le riproduzione degli affreschi dei mausolei della dinastia 

Tang, i cui originali in Xian per me sono diventati un vagheggiato. miraggio. 

Avrei dovuto sostarvi fino a mercoledì prossimo, prenotando in anticipo, per poterli  

vedere nei sotterranei climatizzati  del Museo  regionale dello Xanxi. 

La fluenza del procedere della dame in attesa, il disporsi questuante degli eunuchi, il 

serrarsi in ranghi degli alabardieri e la processione delle guardie d’onore, nella 

sottigliezza in cui si profilano e si sublimano al servizio della corte imperiale, vi 

appaiono davvero sospesi in un “aere senza tempo”,  la stessa in cui si tramano le 

architetture inabitate, metafisiche, dei padiglioni delle torri dell’ orologio, delle scale 

di toni ascendenti delle loro rampe,  ma è  una sospensione che si ravviva in natura 

animata solo che entrino in scena gli animali approntati per le cacce, come avviene 

nel segugio che lambisce i fianchi di un uomo che reca in mano un beccaccino,  e lo 

fa volgere a sé, con uno scarto che  è ritorno di vita che si rimette in moto 

 

Nel mausoleo del principe Zhanghuai, il retaggio aulicizzatosi dell'  arcano 

animalistico  dell' arte delle steppe,  slancia  in splendidi galoppi volanti,  i cavalli di 

cacciatori e  giocatori di polo ad essi in sella,  che  lo scambio, o l'affrontarsi del 

gioco, volge a un rapporto d'azione l'uno con l'altro, in una successione serrata di  

falcature di dorsi animali distesi, sfrenati in avanti, o che incalzati si volgono indietro 



e si contraggono,  nella scansione astraente degli stendardi mossi dal vento, che 

avviva di rosso carminio  i bruni e gli ocra di cavalli e cavalieri.  

Anche eunuchi e dame serventi, gli ambasciatori stranieri convenuti a corte, non  

attuano della semplice compresenza formale, come accade alle figurazioni di 

cortigiani ed armigeri  nella tomba del principe Yide,  ma si scrutano e si volgono 

l'uno all'altro,  giungono tra loro ad interrogarsi, a intercedere o a richiedere, delle 

fanciulle sono indotte pur anche a imbizzarrirsi o incapricciarsi , alla sola vista di un 

uccello o di una cicala,  

o se sono mosse dal vento che le scompiglia 
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,   

finanche, una di esse, si inflette in una danza...

 

Mi interrompe ora il riaffacciarsi, ai vetri dello scompartimento, dei bambini e 

fanciulli che mi sono stati la più deliziosa compagnia,  tra l'una e l'altra delle continue 

soste del tragitto, e mi lanciano in dono dei loro dolcetti sulla cuccetta, una caramella, 

un torroncino, nel dileguarsi lungo il corridoio della loro infanzia ridente  

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/xian-lanzhou/images/wind.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/wind.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/dancing.jpg


 

 

 

 

  



 

  



Dipinti  delle tombe dei principi Tang 
 Dipinti  delle tombe dei principi Tang 
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scene di caccia 

 

 

 

Dipinti  della 
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Urumqi 6 agosto 2004 

  

  

Urumqi 6 agosto 2004 

  

Manca oramai soltanto che oggi, di venerdì, riesca a ottenere il biglietto della corsa 

ferroviaria in partenza nel tardo pomeriggio per Kashgar dalla stazione di Urumqi, 

perchè possa arrivarvi in tempo per il mercato domenicale, dopo che in una sola 

settimana, a tappe affrettate, pur di non mancare a tale appuntamento capitale lungo la 

Via della seta ho ripercorso l'intero Ganshu, sospingendomi fugacemente per una sola 

notte in Xiahé  soffermandomi due giorni in Dunhuang, i due grandi centri in Cina della 

fede e dell' arte buddhistica. 

Nel tratto iniziale da Lanzhou a Xiahé, all'aridità pulverulenta di pendii e fondovalli sono 

subentrate valli rigogliose di mais e di fede islamica, svettanti, sui villaggi e la città di 

Linxià, di moschee e minareti e falci di lune crescenti. 

  



  

.  

 

 Alla vista si è poi slargata la valle in cui scorre il Daxia He, prima che si risalisse ove il 

suo impeto, ancora rinserrato tra i monti, è aperto a stupe e villaggi di fede tibetana, ai 

coltivi di colza e di orzo di montagna (il qungke), -quindi i pendii sono tornati a farsi 

incombenti lungo l'alto corso del fiume, schiumante tra dei declivi densi di conifere, fin 

che tra le praterie si è schiusa e dilatata la sua valle originaria, che il rivo irrora in vastità 

ingiallite dal fiore di colza, nel loro verde infoltarsi di steli. 

Nel villaggio di Xiahé sciamavano a sera i monaci tibetani, inoltrandovisi per i percorsi 

sterrati lungo i quali invece io mi addentravo nel monastero, ripercorrendo i reticolati di 

vie che collegavano le spoglie dimore uniformi.
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I monaci erano pressocché tutti cellularizzati, magari per tenersi in contatto tra l'uno e 

l'altro convento, come il giovane monaco che è salito sull' autobus una cinquantina di 

chilometri prima diXiahé, ed ha scelto di sedersi proprio a me accanto, per conversare. 

Ma l'affabilità con la quale essi mi venivano  incontro, con la quale mi rivolgevano il 

saluto d' amicizia buddistico, appariva al più una manifestazione di benevolenza 

universale, come per un cristiano gli atti comandati dell' amore del prossimo. 

 

"Of course", il loro buddismo era quello Mahayana, era quello del Grande veicolo della 

pietà soccorrevole e devozionale, secondo una loro ammissione istantanea che non 

ammetteva alternative Taravanta. 

Ed io conoscevo elementi di Buddismo? Era forse difficile per me comprenderlo? 
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Mi sembrava che fosse piuttosto difficile realizzarlo. Ma anche il cristianesimo era  

quanto mai arduo da praticare. Insegna ad amare innanzitutto il proprio nemico. In 

spirito di pazienza e perseveranza." It isn't easy... But your life is a very god life". 

 

Lo dicevo all' ultimo dei monaci con i quali venivo interloquendo, al temine di una 

giornata di cui ancora mi attossicava  un  kharma iracondo e convulso, per avere 

assurdamente cercato di concentrare l' escursione in Xiae nella andata e ritorno di un sol 

giorno, talmente mi ossessionava l' intento di non mancare al gran mercato domenicale 

di Kashghar. 

Non volevo ripetere l'esperienza deludente della mia visita feriale al Tolkuchka bazar di 

Ashgabat, l'anno scorso, quando nel vasto spiazzo ho ritrovato in vendita solo finimenti 

e ortaggi, patate e cipolle. 

Gli inconvenienti e la lentezza del tragitto da Lanzhou a Linxià, sulla via diXiahé, che in 

altre circostanze sarebbero divenuti l'opportunità di incontri in volti e sguardi, mi hanno 

contratto nell' isteria dell' occidentale più indisponibile e indisponente, al punto che sono 

giunto a inveire contro gli stessi sorrisi di una giovane donna tibetana che ne è rimasta 

mortificata, nel suo ripetuto invito a quietarmi interiormente che così mi esprimeva, ad 

accogliere di buon grado il contrattempo del mancato rientro per quel giorno in Lanzhou, 

dove avevo la stanza in albergo ed i bagagli sistemati al suo interno, che in quella stessa 

giornata mi  era oramai impossibile  Mentre il giorno dopo era assolutamente 

imperdibile il treno delle 16,25 per Dunhuang . 

La tensione si è esasperata quando sul minibus che alle 14,35 avrebbe dovuto lasciare 

Linxià perXiahé, un'ora dopo mi ritrovavo ancora coinvolto nelle sue circumambulazioni 

per il centro di Linxià, al fine di raccogliere tutti i  passeggeri possibili. Né una volta che 

l'autista si è avviato nella periferia, attraverso i villaggi prossimi alla città, il minibus egli 

voleva o poteva farlo procedere più speditamente. 

La mia insopportazione è divenuta insolenza, e l'esasperazione è trascesa in smania 

furente, fin che mi son fatto scaricare al primo incrocio. 
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Dal suo polverio mi era comunque impossibile ritornare ragionevolmente indietro, né 

praticare la saviezza della rinuncia, cosicchè non ci ho guadagnato, dall' impuntatura, 

che di ripartire perXiahé, in accresciuto ritardo, con l'autobus seguente che è 

sopraggiunto. 

  

Chissà mai, per quale funesta ispirazione, in serata ho poi accolto l'invito fin troppo 

insistente, alla guest house diXiahé, a rinunciare agli autobus in partenza il giorno 

seguente per Lanzhou nel primo mattino, che sia pure in sei, sette ore di viaggio, mi 

avrebbero consentito di arrivare senz'affanni a Lanzhou, ben in tempo per il treno delle 

16,25 per Dunhuang, e ho accettato di servirmi del loro minibus che più speditamente e 

direttamente avrebbe dovuto condurmi a Lanzhou, dove già tenevo in albergo i miei 

bagagli, come avevo ripetuto e chiarito più volte, alla ragazza alla reception,  che mi 

intrigava alla cosa reputandosi per me ammaliante 

Forse avrebbe dovuto insospettirmi che la giovane, che presumeva di avere esercitato su 

di me una seduzione speciale nel persuadermi a tanto, mi chiedesse conferma 

ripetutamente delle mie intenzioni, se avessi davvero in animo di prendere il minibus , 

prima che versassi anticipatamente gli yuan dell'importo. 

Sorgeva suXiahé il giorno seguente, ed io non partivo nel primo mattino, il che mi 

consentiva di assistere al transito sempre più fitto, sempre più ininterrotto, di monaci e di 

tibetani comuni, che dall' interno del monastero, dal villaggio, sopraggiungevano per 

riavviare il nastro delle ruote della preghiera circostanti il monastero,  prima del loro 

giorno di lavoro e di preghiera e di meditazione. 
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Lungo lo slargo del percorso principale intorno al  monastero, in cui si interrompeva e da 

cui aveva seguito la successione dei portici delle ruote di preghiera, erano distesi dei 

tappeti sui quali, volti ad oriente, dei pellegrini levavano le mani e il rosario al cielo,  si 

curvavano e si distendevano al suolo nella preghiera. 
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A quella spiritualità orante non faceva seguito, purtroppo,  una mia ispirazione interiore 

temperante, che mi preservasse dall'abbandonarmi all' esternazione dell'ansito convulso, 

alla concitazione che costernata mi troncava il respiro, quando all'atto di avviarmi con il 

minibus della guesthouse, su cui ero già salito, a un rilettura dei termini del biglietto 

accertavo che non già per Lanzhou, ma per Liqou esso era in partenza, esattamente in 

direzione opposta.... 

Ma per sconvolto che fossi dai demoni più rabbiosi e sospettosi di un raggiro tramatomi, 

quanto mi restava da fare lo mettevo immediatamente in atto, mi precipitavo senza più 

parole articolabili su un taxi, facevo segno,a gesti, e con  singulti, alla sua conducente, 

che si arrestasse all'autostazione, dove l'ansito si placava a poco a poco, a poco a poco 

mi rassegnavo e mi affidavo agli eventi, alla Sua volontà che vi si compiva, benché si 

rivelasse un’ ulteriore disillusione di cui dovevo capacitarmi, l'annullamento della corsa 

dell'autobus che era annunciato ed accreditato in partenza per Lanzhou. alle 8,30, e che 

già presumevo potesse  essermi di tempestivo soccorso, sicché mi adattavo all'ulteriore 

ritardo del dirottamento,  dei pochi passeggeri in attesa, sull' autobus di ritorno a Lixià 

quale inevitabile tappa intermedia.  

L'automezzo non  andava a rilento come quello del giorno avanti, anche se gli stessi 

erano il bigliettaio e il conducente,  
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e arrivavamo a Lixia, verso le tredici,  appena in tempo per la coincidenza per Lanzhou,  

costituita da un minibus che più velocemente non avrebbe potuto procedere,  su per il 

passo  e attraverso i paesi e i luoghi di montagna in cui era ricomparso l'islam

 

Erano le 14,30 quando ravvisavo un cartello che ci segnalava che mancavano ancora 52 

chilometri all' arrivo in Lanzhou,  a meno di due ore dalla partenza del treno per 

Dunhuang, e lo Xinjiang. 

Potevo dunque confidare di  essere alle 15,30 già sul  taxi che  in Lanzhou mi riportasse 

in hotel,  arrivato al quale,  in poco più di mezz'ora mi sarebbe ancora rimasto di risalire 

al suo dodicesimo piano,  nel viavai degli ascensori,di farmi aprire la camera 

dall'inserviente, riordinare zaini e bagagli, saldare il conto alla réception e prelevare il 

contante depositatovi,  prima di potermi avviare alla stazione poco distante, oltre la 

piazza e i suoi giardini ancora da traversare, per la trafila dello smistamento su e giù per 

i sovrapassaggi fino al treno in partenza. 

E dire che già ero in abbondante debito con la più avventurosa provvidenza  che vigila 

sulla mia avventatezza, su quanto avrei potuto smarrire e non avevo già perso tra 

Lanzhou eXiahé: quando il giorno avanti,  all' arrivo nell' autostazione,  solo perché 

prima di chiudere la portiera del taxi avevo avuto lo  scrupolo goffo di ricontrollare se 

potessi avere lasciato alcunché sul mezzo,  vi ho trovato il portafoglio giusto sull'orlo, e   

in mattinata, è perchè ho voluto dare comunque una ricontrollatina ossessiva al posto su 

cui sedevo nel fantomatico pullman per Lanzhou, che vi ho ritrovato il mio oramai 

imperdibile  berretto, quello che nemmeno il vento aveva scrollato dall' antenna, in cui 

era rimasto impigliato, del taxi in cui ero trasbordato per Yenin. 

Turbinava una polvere ventosa all' arrivo in Lanzhou,  e solo il terzo tassista  che tentavo 

di  arrestare per strada, grazie soltanto alla avvenente cliente ch'era già a bordo, capiva 

dove gli chiedevo che mi conducesse,-  ma prima di recarmici doveva condurre a 

destinazione la giovane donna,  in un  intrico di strade in cui il traffico si intasava... 

Alla mia impazienza che si agitava inutilmente alle sue spalle, dietro l'inferriata del 

gabbiotto che lo proteggeva,  il tassista  consigliava di attendere per ancora una  svolta,  
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mentre in realtà , superata un'interruzione del traffico estenuante, doveva curvare per più 

tratti di strada e ancora procedere lungo dei viali , prima di potersi  arrestare e farmi 

scendere all' ingresso dell'hotel, quando le lancette   mi segnalavano che erano già 

passate  le 15,50. 

Mettevo allora in atto ciò che avevo appena concepito di fare,  chiedendo sollecito aiuto 

al giovane cinese che cera addetto all' acccoglienza all' ingresso dell' hotel 

"Can you help me, please, I've to reach the room number * 105. at the 12th floor, and the 

train go at 25 past four o' clock....I've a very little time ..." 

Volentieri  mi prestava soccorso,  e si dava da fare,  al saliscendi degli ascensori di cui 

non potevo più capire che meno di niente,  faceva accorrere la  donna addetta alla stanza, 

caricandosi di uno dei bagagli che riordinavo in fretta, di n uovo entrambi alla réception  

avvisava le ragazze al banco che facessero al più presto nel saldarmi il conto,  inclusivo 

del prezzo della stanza in cui non avevo dormito e del servizio di lavanderia,  sottratta la 

differenza di quanto già avevo versato come deposito,  mentre un'altra di loro mi 

accompagnava a recuperare il mio deposito, nella cassetta in cui era  protetto a doppia 

chiave... 

Erano le 16,10, o poco più , quando lasciavo finalmente l'hotel, con gli zaini in spalla e 

la valigia in mano, inoltrandomi con il loro sovraccarico  verso la stazione oltre la  

strada,  il biglietto in  tasca e la concreta  speranza che finalmente baluginava di 

potercela fare! 

Ma possibile, che stavolta che ne invocavo il soccorso, alcun procacciatore di aiuti si 

facesse avanti, ad alleviare il mio affannarmi affardellato verso la meta dell' entrata? 

Sopraggiungeva invece  trafelato di corsa il ragazzo dell' hotel,  per portarmi il berretto, 

e la guida della Cina, che avevo dimenticato sul banco della rèception!... 

E nuovamente, nel mio abbraccio fraterno, rifiutava gli yuan che già in hotel gli avevo 

offerto... 

Eccolo, finalmente in vista, traguardato il sovrapassaggio, alle 16, 15 il treno per 

Dunhuang, Urumqi, lungo il binario in cui le addette ai vagoni stavano allineate con le 

fasce di gala. 

Restava da scontare il supplemento, ancora di pena, di dover risalire dal dodicesimo 

vagone fino al terzo,  ch'era pur tuttavia alleviato dalla contentezza fiduciosa che ce la 

stessi facendo,  che finalmente ce l'avevo fatta, à bout de souffle,  all' ultimo respiro,  a 

ritrovarmi nel vagone sul treno ancora in partenza,  a dispetto di ogni  contrattempo e di 

quale e quanta mia imprevidenza, assaporandovi sul sedile in cui traevo fiato 

il concretarsi, vivo e presente, del felice esito del mio appiglio anche alla più remota 

possibilità reale, che si avverasse l'evento di essere  in quel momento lì sul  treno che ora 

lasciava Lanzhou. 

  



Post scriptum, di allora 

 Scriverò in seguito di  Dunhguang e delle grotte di  Mogao, per quanto contengono di 

mirabile dell'arte buddistica, del poco che è dato vederne e di cui avere cognizione . 

Credevo invano che mi fosse servito di lezion,e come sia mai riuscito a ritrovarmi a 

Lanzhou sul treno per Dunhuang. 

Invece, alla ripartenza da Dunhuang, non sono  stato accorto nel tenere conto di come i 

fattori della ripartenza si combinassero in termini opposti rispetto a quelli in Lanzhou. 

L' hotel era in centro,  a venticinque chilometri soltanto  dalle grotte di  Mogao, ma 

anziché qualche centinaio di metri soltanto, distava  centotrenta chilometri  dalla 

stazione ferroviaria. 

Solo sul taxi che da Mogao mi riportava a Dunhuang per lasciare la città, il secondo 

giorno, mi sono ricordato che al minibus occorrevano almeno due ore e mezzo  per 

arrivare alla stazione ferroviaria. Ed io pur di prolungare la stentata visita delle pitture di 

Mogao,  di guida in guida che mi schiudeva e richiudeva l'adito alle solite grotte senza 

alcuna indicazione  scritta d'aiuto, mi ero affidato all' autobus delle 17,20,  per prendere 

il treno per Urumqi delle 19,42... 

Per mia buona sorte il tassista aveva già capito l'inghippo in cui mi ero cacciato: mi ha 

seguito a distanza all’ autostazione, allontanandosi fino a che mi fossi reso pienamente 

conto che in un solo modo potevo arrivare più che in tempo a quella stazione ferroviaria, 

ossia  risalendo sul suo taxi, per una corsa nel deserto fino a destinazione al costo di 100 

yuan. 
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Mogao 

 Ciò che allora mi emozionò, e rimase in me sedimentato, sia pure perdendone la 

memoria, fu la percezione della  sinizzazione di forme d’arte e religiosita indo-iraniane,  

con reminiscenze greche per il tramite dei regni e dell’arte ellenistica di Gandhara, della 

Sogdiana e della Battriana,   in una fluenza di linee ieratiche e di teorie di personaggi 

processionali, di profili di contorno sempre più sottili e meno chiaroscurali,  accendentisi 

di straordinari guizzi flammei e di colori – l’azzurrite, il verde malachite-, nei profili dei 

monti e di ali e voli degli esseri celestiali apportati al buddhismo delle origini dal farsi 

credenza religiosa dei popoli transhimalyani, dell’Asia centrale del  Turkestan e della 

Cina, senza il venir meno, come avrei accertato già nei portali e nei vedika degli stupa 

indiani  remoti di secoli, del realismo più minuto nell’illustrazione di scene di vita 

monastica o, economico-sociale, con prospettive affascinanti di monasteri e cortili, sia 

pure divergenti l’ una dall’altra. 

 

 

  



AL SUNDAY MARKET DI KASHGAR-                

NELLA VECC HIA KASHGAR- 

IL LAGO KARAKUL  

Al  sunday market di Kashgar 

Nella vecchia Kashgar, 

Verso il Pakistan, la sosta al Karakul 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

  

  

  

    

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm


  

  

  

  

 

 

 

 

 

  

  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/index.htm


 

 

  



A Kashgar! Kashgar... 

di Al sunday market di Kashgar 

Al Sunday market di Kashgar 

  

A piedi,in autobus o in autovettura, 

   

su biciclette e motociclette, in risciò o carri e carretti, trainati dagli asini parcheggiati 

lungo il fiume, 
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era interminabile l'esodo domenicale verso il grande mercato di Kashgar. 

  

Era la stessa meta centrale del mio viaggio cui confluivo a piedi , per non mancare la 

quale mi ero stremato fino allo spasimo, nell’impossibilità di prolungare di una 

settimana sino alla domenica ulteriore  il mio soggiorno nello Xinjiang,- come sareb 

be stato  giocoforza qualora nel rientro frenetico in treno da Pechino vi avessi 

ritardato di un solo giorno il mio arrivo, , - pervenendovi in tempo dopo  traversie su 

traversie del mio ritorno dalla capitale fino a Urumqi , interminabili le ore di un 

tragitto spossante, con soste in Xian, in Lanzhou, a Dunhuang- intervallate tra una 

tratta e l'altra dall'immensità della linea ferroviaria ripercorsa,  nell'affanno di un 

rientro, al limite dell'inconcepibile, dalla  diversione  remota dell'escursione in 

Xiahé, o nell’esasperazione dell’ escogitazione dispendiosa cui doveva appigliarsi la 

mia sventatezza più stolida, incurante di quanto dopo il protrarsi del mio soggiorno in 

Dunhuang vi  restassi irrimediabilmente distante dalla stazione ferroviaria di 

ripartenza, stando ai tempi di percorrenza in autobus del tragitto, senza che in nulla 

mi avesse rinsavito come  in Lanzhou avrebbe potuto stroncarmi l'ansito della corsa 

mozzafiato, di ritorno da Xiaè, pur di potere prendere all'ultimo respiro il treno 

imperdibile per la destinazione stesa di Dunhuang, se volevo arrivare in tempo a 

Kashgar, a Kashgar! per il sunday market al cui appuntamento, nonostante tutto, 

potevo ora essere  puntualmente mattiniero. 

All' aperto, già poco oltre l'ingresso, lungo il camminamento centrale tra i padiglioni 

a perdita d'occhio, su dei teli stesi sul fondo sterrato, nel viavai stavano esposte le 

verdure e la frutta dell'oasi di Kashgar, 
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 mentre dei tagli di carne infestati di mosche pendevano a  dei ganci,  
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o di sé facevano mostra sui marmi  dei banchi adiacenti.

   

Subentravano, seguitando, le distese di indumenti e di scarpe di povera qualità. 
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Arrotini e barbieri esercitavano ai bordi del deflusso  o in ripari transennati  il loro 

mestiere, 
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mentre alcuni venditori di medicamentosi portenti, commistionati  con pelli di 

serpente e  radici e scorze essiccate, addensavano intorno a sé capannelli di curiosi 

occasionali e di creduli interessati ai quali la davano da intendere svolgendo da 

involtati pacchetti, o recidendo con il coltello, le prodigiose sostanze da cui traevano 

misture in vendita. 
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Una contesa nel ribasso del ribasso dei prezzo di costo iniziali, calamitava invece 

nugoli di donne intorno ai merciaioli bercianti  di capi d'abbigliamento e di biancheria 

intima cumulati alla rinfusa. 
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E per chi alle delizie dell' acquisto o della compravendita intendesse inframmezzare il 

piacere di un pasto o di un rifocillamento, s'offrIvano le leccornie prelibate di 

chioschi di zuppe di verdura in cui galleggiavano interiora,  zampe e teste di capra 

bollite,  
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Di tagli alo spiedo di carni di buoi  

  

di cui le vertebre esposte e in via di scarnificazione crescente, costituivano una sorta 

di insegna e di richiamo ad attavolarsi, tra i fumi espansi da caldaie e pentole e 

graticole. 
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Svoltando verso il fiume, alle carni imbandite succedevano quelle degli animali 

viventi ch'erano messi in vendita: armenti di pecore, la cui tosatura intendeva 

attestare la qualità del vello,  
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 gatti e cani legati alla corda. 
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Negli immensi padiglioni adiacenti , erano invece esibite, al coperto, infinità 

sterminate di abbigliamenti d'ogni sorta,  e di utensili e strumenti per la casa e per i 

più vari lavori, 
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Insieme con le merci di più pregiata fattura, che vi erano poste al riparo dalle 

infestazioni e dalla polvere cui restavano esposti all' aperto le carni e gli ortaggi e la 

frutta: finimenti e basti e sonaglierie per i carri, 
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ù dadi e bulloni e prese e spine, e chiavi e cacciaviti  d'ogni tipo,
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mentre intere gallerie erano destinate a negozi di suppellettili domestiche o di 

pneumatici e articoli ciclistici,

   

di coltelli intarsiati e di piatti smaltati.   
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E ancora volti e volti e volti, di uyguri, kazaki, khirghizi, 
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rarissimi gli han, più occasionali visitatori che acquirenti possibili,in quello che anche 

all' interno  degli  hangar/di quei padiglioni, era uno spettacolo di folla, più che di 

mercanzie. 

  

Sortendone, in prossimità del fiume, si poteva rimanere assordati dal clamore a tutto 

volume dei televisori in vendita, insieme a pile su pile di video e audioregistratori, di 
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audio e videocassette, di piastre e impianti e circuiti da riassettare

. 

Recava invece conforto alla vista, prima ancora che al palato, l'esposizione in alcuni 

loggiati, poco distanti, di frutta secca e candita e di caramelle e dolciumi multicolori. 
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Dopo che solo a sera tarda ho fatto ritorno dal bazaar, a risvegliarmi poi nel corso 

della notte, oltre che l' influenza che mi affliggeva ancora, sarebbe stata l' ansia di 

recarmi a giorni nel Pakistan wahabita, di bande  e torme di predoni e sequestratori 

vaganti. 

Ma le Scritture mi invitavano a non temere: 

" In ogni azione abbi fiducia in te stesso, 

poiché anche questo è osservare i suoi comandamenti" 

Secondo il Siracide ,  al verso 3 1.    
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A Kashgar! a Kashgar, 

parte seconda 

  

  

  

 

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/2market.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/2market.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/2market.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/2market.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/2market.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/2market.htm


 

A Kashgar! a Kasghgar, 

parte seconda 

 

Ho differito ancora di un giorno la  partenza da Kasghar per il Pakistan, 

lungo la mitica Karakorum Highway, pur di visitare nei dintorni, la tomba di 

Afaq  Khojaa, la moschea di Id Kah e tutta la città vecchia, per quanto la mia 

"divagazione" fino a Pechino, che già mi ha costretto a ripercorrere a tappe 

forzate l'intera traversata della Cina,  pur di raggiungere  Kashgar in tempo 

per il mercato domenicale,  mi obblighi ora a serrare i tempi del mio rientro 

via terra dalla Cina,  attraverso il Pakistan, l' intero Iran, la Turchia, fino all 

imbarco per Lesbo e poi per Atene,  al punto da rendermi proibitivo anche il 

solo ritardo di un giorno sui tempi che mi sono imposti. 

Afaq Khoja   a quanto ne so, fu un  emiro teocratico della Kasgaria,  non che 

la guida spirituale della setta islamica Baishan , visse nel XVII
O
 secolo 

instaurando  in Kashgar e nel bac ino del fiume Tarim una dinastia  protrattasi 

fino ai giorni  della riconquista imperiale cinese,  per parte di Qianlong, della 

dinastia Qing, negli anni 1759-1760. 

E' indissolubilmente avvinta legata a tale conquistatore l'aromatica figura 

femminile della "fragrante concubina", Ikparhan, nipote di Afaq o Abak 

Koja, indomita ribelle e poi  concubina, del suo assoggettatore di lei 

perdutamente innamoratosi.  

E' al fine che Qianlong si riavesse da lei, che lo  aborriva, che l'imperatrice 

madre l'avrebbe alfine obbligata al suicidio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ikparhan, la " fragrante concubina”, fu celebrata dall'indipendentismo uyguro 

come figura simbolica della loro irriducibile insottomissione alle pretese 

dominatrici degli Han,  mentre nella targa ufficiale ch'è  posta all' ingresso del 

Mausoleo , ove sono con lei sepolti 72 discendenti di Afaq Khoja ,  risulta 

morta per "disease", nel 1788, quando era già cinquantacinquenne, e vi è 

trasfigurata nell' essere stata  espressione, di natura opposta, del vincolo di 

unità e di amore reciproco fra i differenti popoli della Cina odierna . ( il suo 

ritratto, ad opera del gesuita milanese Giuseppe Castiglione (郎世寧T, 

郎世宁S, Láng Shìníng; Milano, 19 luglio 1688 – Pechino, 17 luglio 1766),  

missionario in Cina dal 1715 alla morte (1766), e iittore alla corte imperiale 



di Pechino durante i regni di Kangxi, Yongzheng e Qianlong, nel suo stile 

originale fu certo un’ulteriore sua fusione di arte occidentale e orientale.  

Nel tardo mattino assolato era una meraviglia tremula,  tra i rivi e la sabbia, il 

villaggio tra i pioppi di Nazirbagh, in  cui  il complesso del mausoleo di 

Abakh Hoja e dei settantadue esponenti della sua discendenza, sorge in tutta 

la sua imponenza regale, avvinto negli snodi dei suoi minareti, che rinserrano 

al centro il pistaq dell’iwan e la cupola saliente.

 

 

 

La varietà in cui differiva continuamente il suo rivestimento di stucchi e 

ceramiche, ne animava l' apparizione magnifica che  campeggiava nel vasto 

cortile circostante, sovrastando la sala di preghiera  e la medersa coranica, la 

piccola e la grande moschea ad esso adiacenti. 

Nel giardino cui immetteva il portale contiguo alla medersa, insieme con i 

fiori naturali  si schiudevano le magnifiche corolle e i serti di petali e foglie  

delle ornamentazioni  pittoriche dei pilastri lignei del portico,  in cui si 

concelebrava il coniugio stilistico dell' Apak Hoja Maszar  con le forme 

arcane dei luoghi di culto coevi khanati del Centroasia, con le reminiscenze  

arcaicizzanti di  Khiva, innanzitutto, nel loro rifarsi all’arte pretimuride. 
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Nei dintorni ho cercato a lungo, ad est, per le vie silenti del villaggio, un 

accesso al cimitero retrostante, pur di rinvenirvi la tomba presunta di Yakub 

Beg,  l' indipendentista ribelle, o avventuriero,  ( 1820-1877), di origine 

uzbeka,  che  salì al potere dello Yttishar o Kashgaria nel secolo scorso, dal 

1867 al 1877,  al contempo tenendovi in scacco lungamente le potenze del 

Grande gioco, Russia e Inghilterra,  ed  il lontano impero cinese. 

Ma solo retrocedendo e voltando a ovest, sono riuscito a trovare finalmente 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/images/P1280124.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/kashgar/images/P1280127.JPG


un adito.  

Mi era stato detto che il sito della sepoltura di Yakub Beg l'avrei individuato 

in quanto era  contraddistinto da due rose, ma non v'era alcun tumulo che  

recasse tale ornamento. Ad alcuni lavoratori uyguri scariolanti ho dovuto 

dunque chiedere se sapessero dirmi  dove fossero sepolte le sue ceneri, e solo 

dopo una certa reticenza iniziale il più giovane di loro mi ha indicato un 

tumulo forato poco distante 
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In Kashgar, al rientro,  ho raggiunto la grande moschea Id Kah quando la sala 

di preghiera già volgeva alla chiusura . serale, 
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dopo essermi 

dilungato in un fast food, situato proprio di  fronte alla statua di Mao,

  

 talmente ignorata dai 
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passanti da non risultare più neppure invisa o negletta.  

Fu ad uno dei pinnacoli della moschea Id Khah che il 9 agosto del 1933 il 

generale musulmano cinese Ma Zhancang fece esporre la testa del i leader 

uiguro ucciso e decapitato Timur Beg, Stessa sorte espositiva sarebbe toccata 

nel marzo 1934  al capo decollato del cadavere dell'emiro uiguro Abdullah 

Bughra, dopo che egli fu  ucciso nel 1934 a Yarkand dalle truppe musulmane 

cinesi sotto il comando del generale Ma Zhancang. 

Mi inoltravo dunque nella città vecchia, lungo le sue vie di artigiani e 

negozianti, di bancarelle e di mense imbandite per strada, contrappuntate di  

ammalorate dimore signorili fatiscenti, ora degli ospizi di povera gente, 

tamponati da assiti  e da ammassi di mobilio in disuso, nelle arcate delle 

verande ritmate da pilastri dai capitelli aggraziati. 
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 Seguitando, verso sud, le strade si sono fatte il dissesto di un  cantiere 

interminato e sterminato di  fognature a cielo aperto,che costituiva il campo 

da gioco dei tanti bambini che mi correvano incontro lungo il percorso. 
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indirizzi in rete  consultabili 

  

http://www.travelchinaguide.com/attraction/xinjiang/kashgar/hoja_tomb.htm 

http://www.jaderoad.com/shouye/xl.htm 

http://eos.photonik.tuwien.ac.at/china/xinjiang/node42.html 
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Al Lago Karakul  

 

Al Lago Karakul 
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Karakul Lake 

In che spettacolo estasiante, nel suo algore sublime, il sole sta sorgendo sfolgorante sul 

Lago Karakul, sui picchi e le dorsali innevate del Muztagh Ata e del Kongur ( o Gongge 

er Shan,) che gli fanno immacolata corona; protendendosi a un cielo le cui nubi ne 

sorvolano le vette a quasi ottomila metri di altitudine. 
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In taxi, anziché in autobus, ho dovuto percorrere sino al lago  Karakul la Karakorum 

Highway, giacché  da due ore era già partito l'autobus per Taskurghan, quando sono 

arrivato alla stazione internazionale di Kashghar, secondo l'ora legale di Pechino, 

anziché quella dello Xinjiang, - come dalla addetta alla biglietteria, il giorno avanti, ero 

stato ripetutamente avvertito che era l' ora a cui dovevo attenermi,  l'ora in conformità 

con la quale ero finalmente arrivato più che puntuale prima della presunta partenza. 

Evocati dalla mia crisi d'ansia, per l'intermediazione di una donna delle pulizie dell' 

autostazione, ho dovuto affidarmi ad una lestofante femmina , tutto cuore gentile, a un 

gatto e a una volpe con essi d'intesa, per potermi ritrovare dirottato da essi nel taxi su cui 

ho viaggiato con una comitiva familiare diretta a Tashkurghan, quando per l' ingente 

importo che ho lasciato in quelle mani, 300 yuan, credevo di essermi assicurato un' 

autovettura destinata a me soltanto. 

Una giovane donna era la conducente del taxi, che non riuscivo a spiegarmi perchè fosse 

furente di avermi a bordo, a completamento del carico di passeggeri. 

Un odio feroce laminava nel suo sguardo in mia direzione. 

In questo mio interminabile esodo dalla Cina, quanto più vorrei uscirne tanto più cado 

nelle tagliole  di ogni mio possibile errore, la cui messe è sta occasionata dalla 

singolarità di ogni mia nuova situazione di ripartenza, il che mi ha obbligato a escogitare 

le soluzioni più dispendiose per trarmene fuori dagli inghippi, valendomi dei profittatori 

lesti a proporsi. 

Ogni nuova tappa del viaggio si è commutata in uno shock da cui devo riprendere fiato e 

coraggio, vincendo il sentimento crescente della mia inadeguatezza a ogni fare, il mio 

disagio sempre più intimidito e la mia reattività sempre più esasperata: che è esplosa 

anche durante questo tragitto, quando la tassista ha opposto un no, livido d'odio, alla mia 

prima richiesta, dopo due ore di viaggio, di fermarci non più di trenta secondi, per poter 
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io fotografare le rocce fiammanti della valle del fiume Ghez.

 

  

 

Ed io a tale provocazione ho gridato : " Stoooop!", ed ho fatto rimettere sulla strada tutti 

i miei bagagli. 
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In realtà, come ho capito quando lei i è addolcita ed è finalmente riuscita a convincermi 

a risalire, non mi tollerava in auto perchè i soci in affare che l'avevano pressoché 

costretta a farmi salire, le avevano lasciato solo le briciole, 50 yuan, di quanto le avevo 

rivelato alla partenza che avevo pur acconsentito di  sborsare, pur di non rinviare al 

giorno seguente la partenza da Kashgar, ma credendo di dover intraprendere l'itinerario 

quale unico passeggero. 

Avevamo lasciato già da due ore l'oasi di Kashgar, tutto un brillio di luce, in pioppi e 

salici, lungo i  filari che costeggiavano la via che s'inerpicava verso il Pamir, fino ad 
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inoltrarsi tra quei dirupi rocciosi del canyon del fiume Ghez.
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Risalito in auto,  

 

 

sono iniziate a comparire le prime vette innevate, le gole si sono slargate in un 

fondovalle dove il fiume dilagava, tra alte cime nevose e  ad occidente irreali pendii 

sabbiosi, 

  

di cui il vento sollevava una fine polvere d'argento filtrata dal sole, 
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 finché, a dominare il paesaggio, 

sono comparsi i picchi del Kongur 

 

e del Mutzagh Ata, si è profilato il Karakul nel loro castone immenso. 
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 Ricordando il lago Karakul 

  

Sost, 13 agosto 2004 

Sost, 13 agosto 2004 Ricordando il lago Karakul  

 

Intorno sorgono i picchi innevati del Karakorum, nel mattino splendido,

  

mentre tremolano appena le foglioline dei pioppi che orlano i declivi e le balze, e il 

silenzio di fondo reca il il rumore dello sciabordio a valle delle acque dell' Hunza, 

scure dei detriti che trasportano- riducendoli a limo -dai dipressi del Khunjerab pass. 
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Da Tashkurgan la Karakorum Highway lungo la quale ieri ho raggiunto il Pakistan, si 

inoltra in un fondovalle immenso, arido e brullo, dal quale già iniziano ad apparire , 

distanti, i baluardi nevosi e impervi che disserra il Khunjerab pass, il passo della 

"Valle del sangue".

 Ascendervi dal versante cinese, è l'assecondamento di un sopraelevarsi graduale nel 

fondovalle ove si incunea tra i monti, nel gelido spirare dei venti tra i nevai e 

ghiacciai, che salendo, si fanno sempre più circostanti, 
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 Al Kunjerab Pass 

  

più di quanto non lo sia l'erta che sale al passo dal Pakistan, che vi ascende per 

continui tornanti scavati nella roccia, dalle strettoie dove schiuma il corso torrentizio 

dell'' Hunza impetuoso. 

E' di un'amplitudine solare il paesaggio del Pamir cinese 
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benchè appaia arido e brullo nelle sue distese. 

 

di cui le acque consentono stenti insediamenti di allevatori tagiiki, mentre appare tetro 

e pauroso ove si tramuta nel Karakorum, 
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le montagne nere 

Esse fanno cupe delle loro rocce le stesse acque che sprizzano dai rubinetti del 

Khunjerab hotel, ove alloggio in Sost e di cui sono ospite,. E' quanto faccio osservare 

ad uno dei fratelli del manegement che lo gestisce, il quale si è incuriosito di che cosa 

stia scrivendo. Or ora andavo ripensando agli esploratori ed ai mercanti apripista del 

Grande gioco, immaginandoli che dalle alture dei rilievi intorno del Pamir, si 

avventuravano nelle vastità silenziose delle piane, lungo gli erti pendii, per i quali li 

vedevo inerpicarsi sino al Khunjerab pass, ad esso risalendo dalle acque tumultuanti 

dell' Hunza, rievocavo gli avvistamenti e gli assalti di cui erano sovente le inermi 

vittime, se il territorio reca ancora il nome che l'insanguina. 

I fratelli che gestiscono il Khunjerab hotel, ieri sera mi hanno insistentemente richiesto 

di poter recare un aiuto culturale alle scuole locali. Hanno bisogno di libri, di qualsiasi 

libro, di chi possa soggiornare presso i fanciulli ed i giovani della regione, per 

insegnare a loro l'uso del computer. Loro stessi devono recarsi fino a Gilgit per 

accedere a internet, per poter corrispondere grazie ad e-mail,. 

Chi può studiare si trasferisce da Sost finanche all' Università di Karachi, ma al ritorno 

nella realtà natia viene a mancare di qualsiasi supporto culturale. 

Il giovane si è or ora allontanato ed io posso essere fantasticamente di ritorno al 

Karakul Lake, ove vado circumvagando con la mente incantata... 
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Le vette del Muztagh Ata e del Kongur ( o Gongge er Shan, 7719 i metri di altitudine) 

riflettevevano le loro nevi nelle acque del lago, screziandone il blu del loro biancore , 

delle crestature e delle vene che vi tremolavano,  
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via via, che aggirandole, lasciavo le trepide pecore al pascolo,

, 

per dei dromedari placidamente assisi,

  

per un ponticello che ne valica le acque che ne sortivano,

 

 per dei branchi di cavalli che liberi cercavano al largo la loro pastura 
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, 
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Oltre la curvatura dello specchio lacustre, delle upupe si levavano in volo al mio 

sopraggiungere, delle donne rientravano alle loro dimore distanti, discendeva un 

anziano pastore dai versanti, 

  

un giovinetto sopraggiungeva al trotto su di un somarello, di ritorno dagli animali di 

cui erano i sorveglianti. 
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Alla curva del lago sottostante il Muztagh Ata , o Mushitage Shan,( 7546 i metri di 

altitudine) un pendio breve, che ne tagliava la vista, mi provoca a risalire la china per 

vedere che stesse oltre: solo un freddo vento, alla sua sommità, mi alita il gelo dei 

ghiacciai e dei pendii nevosi... 

 

Da una roccia che si sopraeleva ove s'impaluda il cammino intorno al lago  filtra 

l'acqua di una delle sue sorgenti: sui massi che trepidi fiorellini, abbeverandosene, 

costellano il verde della borracina...
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Poi si fa un intrico palustre di rivoli d'acqua, che affluiscono nel lago, la costa 

pianeggiante che si distende fino all' altra sponda a perdita d'occhio, traguardarli è un 

continuo doversi levare e rimettere di nuovo i calzini e le scarpe, per tentare iil guado 

ove più si avvicinano le prode, e guazzare nella frescura gelida delle acque temendo 

l'affondo, risalirne ove il fango s'insabbia e si fa steppa. 
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Da Sost a Saidu Sharif 
 

 Da Sost a Saidu Sharif 
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 Sost-Besham 

  

  

  

 

Sto riaccingendomi ad un full immersion nel Karakul lake, all' atto di scriverne, 

quando sopraggiunge il fratello più giovane del gestore del Kunjerab hotel, e mi 

avvisa che occorre che scenda a valle della loro casa in cui sto riposando, laddove, 

in vista dell' Hunza, stanno gli alloggiamenti sparsi dell' ostello
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.  

Mi spazientisco di nuovo e tradisco il mio disappunto: possibile, che mentre stavo 

ritrovando la mia concentrazione visionaria e la calma, nella quiete ombrosa di 

questo vasto soggiorno retto al suo interno da variopinti colonnati di legno, debba 

rifare armi e bagagli e dislocarmi di nuovo altrove, dopo che quel giovine mi ha 

condotto in un continuo viavai tra l'ostello e il villaggio? Ma ad attendermi è il 

minibus in anticipo per Gilgit su cui il giovane mi ha riservato un posto, ed esso 

reca già a bordo tutti i passeggeri che occorreva reperire per poter partire. In 

mattinata appariva arduo poter lasciare Sost, oggi e domani si festeggia infatti 

l'indipendenza del Pakistan, e i mezzi di trasporto pubblici per lo più sono fermi. 

Lascio ora definitivamente  i miei ospitanti  

 

con la promessa che dall' Italia invierò dei libri per la biblioteca della scuola di 

Sost, ch'essi avrebbero voluto davvero tanto che potessi visitare- penso all' edizione 
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delle miniature del Milione della Biblioteque dell' Image, all' edizione in inglese 

del Great Game di Hopkirk- , chissà,  che non riesca a persuadere qualche mio ex 

allievo a sospingersi fin quassù, per insegnare ai piccoli del villaggio l 'uso a scuola 

del computer. 

  

Di certo io qui voglio fare ritorno, prima o poi, per addentrarmi in una realtà così 

ardua e ospitale, che talmente è  sublime negli scenari smisurati di valli e rilievi, 

ma in cui ora debbo procedere a tappe forzate, stroncando ogni indugio a sostarvi, 

ogni curiosità ed interesse umano che in me svogliato dalla stanchezza del viaggio, 

insorga a cogliere l'irripetibile occasione degli incontri fortuiti. 
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E invece seguito ancora per la Karakorum High Wa, lungo il fondovalle in cui 

l'Hunza seguita il suo corso impetuoso, tra le creste dei picchi frastagliati di Passu, 
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Nella Hunza Valley 

  

  

  

 

 

tra le cime che trapelano granitiche e il biancore abbagliante dei ghiacciai ad 

occidente di Gulmit, 
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prima dello slargarsi all' altezza di Baltit, di Aliabad, della vista delle nevi che 

ammantano l'immenso Karapoci. 

 

 

    

    

  

  

 

Una luce del sud ravviva i pioppi ed i frutteti dei fondovalle terrazzati, che 

risalgono i pendii fino a lambire le ultime lingue e lame dei ghiacciai, il rigoglio 

delle fronde cedendo, allora soltanto, alla desolazione assoluta della nudità delle 

rocce. 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P2010310.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P2010315.JPG


Gilgit si rive la solo una protesi dei suoi bazar, una città di soli uomini per strada, 

come ogni villaggio del Nord del Pakistan. Siano essi pure di bellissimo aspetto, 

solo degli uomini vi vedo occupati in ogni mansione e in ogni servizio-. 

Sosto l'indomani nel Cimitero britannico

,  

  

  

per rendere omaggio alla memoria di George Hayward ( 1839-

1870),  

  al valore del suo intrepido coraggio quale esploratore della regione  del Pamir , 

soprattutto, prima per conto della Royal Geographical Society durante "The Great 

Game” tra Inghilterra e Russia,  e poi quale ricercatore  indipendente, morto 

assassinato presso il passo Darkot,  
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forse su mandato del maharaja del Kashmir , dei cui uomini in una lettera ad un 

giornale di Calcutta aveva denunciato le atrocità commesse nella valle di Yasin, 

facendone volare a pezzi i bambini per rappresaglia, catturato a tradimento dallo 

stesso capo locale di Yasin, Mir Wali. Se così fu  chi commissionò  il suo omicidio 

in uno dei luoghi più sperduti e desolati dell Hindukush,, fu lo stesso  msaharaja 

che ebbe a pagarne la lapide che  recita: "Alla memoria di G.. Hayward, medaglia 

d'oro della Royal Geographical Society di Londra, crudelmente assassinato a 

Darkot, il 18 luglio 1870, durante il suo viaggio alla scoperta della steppa del Pamir 

. Questo monumento è stato eretto a un valoroso ufficiale e abile viaggiatore su 

istanza della Royal Geographical Society.” 

 



.  

Una foto me ne mostra il bel volto barbuto, in cui si era assimilato del tutto 

all’aspetto delle attuali  etnie pakistane, così come nell' abbigliamento onusto di 

rivoltelle e di pugnali. Un'emozione fortissima mi commuove nell’ intima 

preghiera, al cospetto delle lapidi degli altri ardimentosi che vi sono sepolti o che vi 

hanno un tumulo alla memoria, tra la profusione del verde che ne sommerge le 

tombe: Francis Bruce, sergente, Claye Ross, Thomas Shaw Johnson, Harold 

Eldred, capitani, Gordon Bell luogotenente, Glen Ackerley, i montanari della 

spedizione Batura Muzhag, la moglie di Shifag Mash, "tragica vittima di un casuale 

incidente"... 
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E sopravviene l' impeto immane dell' Indo, lutulento, nel suo precipitare a valle 

entro le forre che lo rinserrano, tra Chilas e Dasu e Komila, prima di Pattan e 

Besham, scatenandone la furia dirompente. 
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in sosta, presso Chilas 
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" E' il padre di sette fiumi", mi dirà uno dei meravigliosi ragazzi con i quali mi 

intrattengo ai piedi di Bashem, ove tra dei massi un'insenatura raffrena l'impeto 

dell' Indo e consente di bagnarsi. 
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" E' veramente, veramente pericoloso". 

" Pericolosi lo sono per davvero gli uomini delle montagne, mi dice un giovane, 

emozionante, che sugli altri ha un forte ascendente.

 

" Pericolosi per me?", chiedo in quanto straniero? 
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" Per me, per lei, per tutti". 

Ma lungo i pendii che recano da Besham nella valle dell' Indo, a Mingora nella 

valle dello Swat, transitando per il Shangla pass, -già percorso verso i rilievi 

dell'Aornus  dalle genti dello Swat in fuga da Alessandro dopo la sua presa di Aora 

e di Bazira, - e che secondo alcune fonti fu valicato dallo stesso Alessandro al loro 

inseguimento,- ad essere pericolose sono le frane che interrompono il cammino, 

 

 

i vertiginosi precipizi verso l' affluente dell' Indo che si costeggia , mentre 

seguitano ad apparirmi ed a salutarmi ammirevoli giovani e ragazzi. 
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Andrà fino a Shangai,  per diventarvi un dottore dei bambini, l' ultimo di loro che 

incontro prima del Shangla pass *. 

 

Lungo le rive dello Swat , nella luminosità crepitante della sua grande valle 

verdeggiante, ed ugualmente  in Mingora, di nuovo uomini e uomini, e solo 

uomini, a intrattenersi tra loro lungo le sponde, nei verdi recessi rivieraschi, nei 

negozi ed entro il traffico di auto e risciò di Mingora, 
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lungo poi i vicoli di Saidu Sharif, cui mi reco come ho dislocato in hotel i bagagli, 

ad essere i custodi del complesso buddistico della Butkara I. 

Solo in un secondo tempo, contrariato, in  Saidu Sharif  accolgo il giovane studioso 

che si è offerto di farmi da guida,  non lo capisco che a stento nel suo 

anglopakistano, tanto più che sono esasperato dal dolore del dente che infuria in 

bocca, nella gengiva gonfia, come l' Indo schiumava tra le balze che ne 

imprigionavano e ne scatenavano l'impeto,  ma ancor più mi affligge la difficoltà di 

non riuscire a capire come il ragazzo mi parla, una mia manchevolezza che si fa un 

limite che mi istupidisce, la china in cui precipita nel ridicolo la mia autostima. 

Ma è grazie al giovane, che ora ravviso nello stupa gigante i cinque livelli da cui è 

costituito, 
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che vi identifico quello di cui fu committente il sublime Asoka-, quindi  il terzo che 

fu edificato dal basileus greco Menandro 

,   

quello successivo risalente a Kanishka, il grande dinasta dei Kushana, ed  è in virtù 

della solerzia del giovane che posso quindi distinguere i resti dei vihara intorno, 

che un tempo recavano statue, della libreria e della meeting hall del monastero di 

*Tailà, citato nei resoconti dei suoi viaggi dal monaco Sung Yan, non che i muri 

della annessa lavanderia 
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Stupa votivo con quattro colonne laterali simile a quello di Butkara I 

Le  vestigia scultoree , rimaste sul posto, lasciano supporre la interferenza di 

ascendenze o matrici ellenistiche con presumibili influssi iranici o siriaco-

palmireni,   nella stilizzazione accentuata, ad esempio, della ritmica fluente dei 

panneggi ondulati. Tra tali reperti con il  concorso del ragazzo mi è consentito di 

individuare statue giacenti di Buddha, nella sua incarnazione come  Amitaba, di 

sua madre Maia e di chi fu un suo discepolo nella sua esistenza terrena, di vari 

Bodhisattva Maitreya, trattenuti compassionevoli nel  samsara  delle reincarnazioni 

incessanti da una vita all’altra di sofferenza. Nel,l’accomiatarsi, sapendo della mia 

nazionalità non manca di citarmi gli archeologi .Pierefrancesco Callieri e 

Domenico Faccenna la cui missione di scavi tra il 1956 e il 1981 ha riportato alla 

luce il sito archeologico di Butkara I, e la mente mi è corsa a quando,in Siria  un 
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anziano di un villaggio che sorge in prossimità  delle rovine di  Ebla, illuminandosi 

nello sguardo e in un sorriso  radiuoso ebbe a parlarmi dell’archeologo Paolo 

Matthiae come di un grande amico, di un grande uomo di cui aveva la massima 

venerazione. 
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Nel Gandhara 

 
  

Nello Swat 

A Taxila  

Da Peshawar  alla 

frontiera iraniana 
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Nello Swat  NELLO SWAT  
   

 

Guetta, 19 Agosto 2004 

 

Mappa del Pakistan, con indicata l'area 

dello Swat  

 

Le località archeologiche dello Swat 

Per la mappa si ringraziano gli autori del sito: 

  

http://www.peshawar1.com/htmls/gandhara/m

aps.html 
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Le località archeologiche del 

Gandhara 

Per la mappa si ringraziano gli autori del sito: 

  

http://www.peshawar1.com/htmls/gandhara/m

aps.html 

  

  

  

  

  

Guetta, 19 Agosto 2004 

L'indomani, del mio arrivo in Mingora, ho visitato in mattinata il Museo 

archeologico dello  Swat e gli stupas del sito di Butkara II,  quindi nel pomeriggio ho 

raggiunto le rovine archeologiche, presso Udegram, dei bazar dell' antica Ora, la 

cittadella fortificata che fu devastata dall' avanzata conquistatrice di Alessandro 

Magno. 

Tra i reperti del Museo dello Swat era stupenda una coppia di amanti, 

  

http://www.peshawar1.com/htmls/gandhara/maps.html
http://www.peshawar1.com/htmls/gandhara/maps.html
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/bmap4.jpg


     

 

 

 

 

 

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/amanti.jpg


 

quanto erano di gran  pregio alcuni dei rilievi in particolare quelli delle storie di 

Buddha,: come ad esempio la scena della cessione del manto.

 

 Nella loro coappartenenza al mondo indorientale, ed a quello ellenistico, tali rilievi 

rammemoravano  l'arte coeva di provincia paleocristiana piuttosto che quella aulica 

greco-romana, poichè  i loro artefici, ugualmente  intenzionati dal comune intento di 

divulgare la biografia spirituale del loro Maestro di salvezza,   perseguivano tale 

finalità edificante in virtù  ugualmente di irreali proporzioni scorciate, della 

semplificazione devozionale dei gruppi di figure in cui prendevano corpo le Sue 

vicende esemplari. 

Era grazie a tale stilizzazione non naturalistica di scene e forme che la significatività 

perenne degli atti trascendeva le istantanee di vita della quotidianità del Buddha, nei 

cui accadimenti la dinamica rivelatrice era stata colta e fissata in flagrante quali gesta 

esemplari.  

Apparivano più affini all' arte ellenistica pagana delle statuette di pregio inferiore,  

presumibilmente importate, o di cui era minore la riconfigurazione formale del 

modello originario, nella estraneità  in cui permanevano, pur nella loro forgiatura in 

loco, ai canoni spirituali che sono propri dell' arte buddista della regione di Gandhara. 

Nell' inoltrarmi all' uscita dal Museo verso il sito Butkara III, l'afa del rigoglio 

stupendo della valle dello Swat, l'"Udyana", o Giardino degli antichi Indiani, mi 

stremava al punto che mi era un soccorso da cui mi sarebbe stato a improbo 

prescindere, l'aiuto che mi recava lungo la strada un giovinetto del luogo, nel guidarmi 

fino a raggiunger,e al termine della periferia di Saidu Sharif,  il suggestivo sito tra le 

rocce di Butkara III, un nido di stupa  ingrottati alle pendici dei monti, prospicienti dei 

vikara e delle aree devozionali, che costituivano quanto restava dell' antico monastero. 
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Si è unito al mio procedere in affanno quando ho sostato presso l'ulteriore negozietto, 

ch'è di proprietà dei suoi familiari, presso il quale mi ero fermato per dissetarmi, 

ritrovandomi già sitibondo pochi minuti dopo che avevo cercato ristoro in un' ulteriore 

bibita, intento a chiedere della via restante che mi separava ancora dalla località 

archeologica. 

 

 Butkara 

III 
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. 

Al termine della visita mi inerpicavo per risalire verso l'uscita dal sito, e dagli occhiali 

cadeva una stanghetta che il ragazzo raccoglieva in mia vece, ricercavo la guida e non 

la ritrovavo.  E adesso, senza più alcuna indicazione, come potevo orientarmi ancora 

nel Pakistan, in Peshawar, Taxila, in Guetta, nella scelta dell' hotel in quelle città 

insidiose? Ero talmente in affanno, mentre tracimavo sudore, anelavo talmente, alla 

ricerca della mia guida perduta, di potere ripercorrere quanto prima le tappe del mio 

cammino da che ero uscito dallo Swat Museum, che del ragazzo non potevo accogliere 

l'invito ospitale, mentre lui non si appagava dei dieci minuti soltanto che potevo al più 

accordargli, quale dilazione del ritorno sui miei passi. E dalle soglie dell'uscio della 

sua casa, in cui a quelle condizioni limitative ricusava di  farmi entrare, egli mi 

congedava sulla via del rientro in Saidu Sharif, a cui mi aveva ricondotto dopo che era 

sortito dalla sua dimora per dissetarmi,  non  senza prima avermi recato dal suo 

interno elle pillole per il mio ascesso dentale. 

Della mia guida non ne sapevano nulla nell’ultimo negozietto in cui ero stato, niente  

di niente nello spaccio in cui avevo sostato in precedenza, dal lato opposto della via. 

Solo per completare l'investigazione di quel vano tentativo di ritrovamento,  mi 

riaffacciavo nella trattoria che dà sull’angolo in cui  aveva  inizio quella strada e dove 

ero entrato per sorbirmi già una seconda bibita, da che già sitibondo ero uscito dal 

Museo: ed appena mi ci sono addentrato un cameriere mi ha fatto cenno, e mi ha porto 

la guida che in mia attesa era stata riposta in un cassetto. 
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Nella 

trattoria in 

Saidu Sharif 

, dove ho 

ritrovato la 

guida del 

Pakistan 

 

 

 

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040129.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040130.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040131.JPG


  

  

  

  

  

Fuori del traffico di auto, e di risciò, degli autobus sovraornamenti e sovraccarichi di 

passeggeri, aggrappati all' esterno, appollaiati sul  tetto, che affollavano l'afa del centro 

di Mingora, nel suo tanfo di fracido,

 

  

 

eccomi a Udegram, nel pomeriggio, da cui risalivo al sito degli scavi di Ora, che ne 
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hanno riportato alla luce le fondamenta delle botteghe. 

Alla avanzata delle armate di Alessandro Magno nello Swat, durante l'inverno e la 

primavera del 327-326 a.C., mentre egli era intento alla presa di Masaga resisteva 

accanitamente Bazira, situata presso l'attuale Barikot, che insieme con Ora era l'altro 

sito fortificato della valle, vanificando l' offensiva del condottiero Ceno per 

espugnarla, sicché Alessandro, per debilitarla e farla capitolare di conseguenza, inviò 

Attalo, Demetrio, e  Alceta,  contro l'altro sito di Ora,  ma senza che ne venissero a 

capo con successo 

Tale irriducibilità strenua lo indusse a sopraggiungere a sua volta in Ora con il grosso 

delle sue forze, debellandola al primo assalto. 

Dopo di che, in Ora tra i resti delle cui fondamenta ora mi aggiravo,  lasciò di stanza 

una guarnigione,  provvedendo al contempo a rafforzarne le difese, il che egli fece 

anche  in Massaga ed in Bazira,  la cui popolazione era fuggita dopo la caduta  di Ora. 

Solo dopo essersi così assicurato alle spalle, Alessandro il Macedone mosse all' assalto 

della fortezza montana dell' Aorno, 

  

dove gli Assaceni  alla cui tribù appartenevano le genti di Bazira, credevano di avere 

trovato sicuro rifugio, una volta che ebbero evacuato i propri stanziamenti. 

Così raccontano Arriano ( IV, 27, 9) e Curzio Rufo ( VIII, 11,1) 



Si confronti A. B. Bosworth " Alessandro Magno " (a pagina  

173 dell' edizione italiana) e Frediani Andrea, " Le grandi 

battaglie di Alessandro Magno" 

 

Si veda in merito anche il bellissimo sito sulle località nel 

Pakistan relative alla spedizione di Alessandro il Macedone: 

http://www.livius.org/a/pakistan.html 

nei suoi  interessantissimi archivi) 

    

( 

 

I resti dei 

bazaar 

di Ora  
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Dei ragazzi e degli adulti sostavano ai margini degli scavi di Ora 

,  

  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040142.JPG


 

  

 

cui chiedevo come potessi pervenire alla moschea poco distante che risaliva ai tempi 

di Muhamad di Ghazni  

Era situata lungo il sentiero alpestre che recava al maniero che incupiva la sommità 

del pendio sovrastante. 
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. 

Chiedevo quanto fosse sicuro avventurarcisi, da solo. 

Volevo forse per questo una guardia del corpo? A questo poteva prestarsi uno degli 

uomini che sostava all' ombra nella radura. 

Ce n'era forse bisogno? chiedevo. Noi occidentali , chiosavo, temiamo la presenza di 

Al Qaeda che si annida nel Pakistan. 

" Qui, nessuno di noi é di Al Qaeda" mi ha sorriso il mio interlocutore principale, tra il 

sorriso generale, " You can go.". 

Ho seguitato da solo oltre il cimitero e degli ovini al pascolo, oltre l'avvallamento del 

letto di un torrente in secca.. 

 

Un silenzio profondo si era fatto intorno, intanto che sulla via del castello incombente 

mi avvicinavo ad un'ulteriore svolta, senza che forse apparsa ancora alcuna traccia 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040147.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040149.JPG


della moschea. 

Al che una voce interiore, fosse essa timore eccessivo, o giusta cautela, la spossatezza 

sopraggiunta nell' inerpicarmi, mi avvertiva di arrestarmi, che altresì l'ora si faceva 

troppo tarda per l'autobus per Peshawar. 

E ad essa mi sono arreso e sono ritornato indietro. 

Avevo fatto bene a recedere, mi ha confortato un giovane uomo di fragrante bellezza, 

cui ho chiesto la via più rapida del rientro giù ad Udegram, lungo un cammino diverso 

da quello che avevo intrapreso. 

" Ci sono uomini pericolosi, lassù, che avrebbero potuto spararle." 

E tra pozze ove si ristoravano buoi, all' abbeveraggio, slarghi per animali al pascolo,  
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spiazzi di verde ove si ritrovavano uomini e ragazzi ,
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per un dedalo di vie e viuzze, dei giovinetti che si facevano un corteo al seguito mi 

istradavano fino al traffico della via per Mingora, al punto di sosta del Suzuki. 

Era un tripudio gioioso la loro compagnia ospitale,  
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un accalorarsi in lasciti di e-mail, in slanci di reciproco affetto che mi testimoniavano. 

Dovevo affrettarmi in  Mingora, di rientro in hotel per riprendere i bagagli, poi diretto 

alla stazione degli autobus, per la partenza verso Peshawar. 

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/mingora.htm


 

  

Superata Barikot, il sito dell’antica Bazira conquistata da Alessandro Magno nel 327 

a.C., ,  il  mirabile stupa di Shankardara  ai margini della strada, si preannunciava 

imminente lo scatenamento di un temporale. 

Ed i miei bagagli, con al loro interno libri e altri reperti cartacei della Cina, le memory 

card e le pellicole, stavano inzavorrati allo scoperto, sul tetto del minibus, mentre i 

primi goccioloni già si facevano fitti. 

 Per il tramite di un mio interlocutore, che parlava l'inglese, facevo sapere ai 

conducenti del minibus che mi sarei fatto scaricare immediatamente con tutti quanti i 

miei bagagli, pur di proteggerli almeno con il mio corpo dall' infracidarsi, se non si 

fosse provveduto immediatamente a metterli al coperto. 

Mentre il minibus seguitava ad essere  in corsa, un ragazzo ch'era il loro addetto alla 

riscossione del costo ella corsa, si avventurava allora sul tetto e ne traeva a bordo i 

miei zaini e le mie borse, riparandovi dentro madido fracido 

Da parte mia non ha accettato per questo suo prodigarsi alcun compenso, quando 

siamo scesi e sono stati scaricati i bagagli alla stazione di Peshawar. 

Hotel? Hotel Rose, presso il Khyber bazar. 

Ove tutto il personale che avrei ritrovato  all’ opera, era puntualmente cordiale e 

maschile. 

Come nei negozi e negozietti di alimentari ancora aperti, nell'umidore notturno che 

sopravanzava la pioggia ch’era cessata.. 

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2050172.JPG


  

  



A Taxila 

      TAXILA 

alla pagina seguente  

 

 alla pagina precedente 
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La Great Trunk Road metteva buonumore sotto il cielo piovorno,, sotto i nuvoloni di 

pioggia alla cui insegna avevo lasciato il traffico fracido di Peshawar, i suoi bus 

sovraccarichi di sempre nuove fiumane di gente che si riversavano nei bazar. 

Mediante auto, autobus, autocarri, motorette, motocicli, carri, carretti, risciò, tra 

Peshawar, e Rawalpindi, un flusso ininterrotto di uomini e animali lungo la gran strada 

di Kim era in marcia verso una loro destinazione, di gran corsa, al piccolo trotto, in tutta 

l'animazione veloce che consentivano il mezzo di trasporto e le forze. 

 

E tanta era la foga generale di essere e di rimettersi in marcia,  che a Taxila con il piede 

non avevo ancora  raggiunto terra che l'autobus era già ripartito, sicché mi sono ritrovato 

scaraventato ruzzoloni al suolo, come se vi avesse avuto termine la più normale discesa 

precipitosa. 

Il museo osservava la chiusura dell' ora del pranzo, quando vi sono pervenuto su di un 

risciò, non mi restava nel frangente che di inoltrarmi lungo la viottola alla sua destra fino 

al sito di Sirkap 

Oltre le mura, la seconda città fortificata di Taxila si distendeva in conformità con 

l'ordine ortogonale ereditato dalle città ellenistiche, quando sulle sue alture, subentrando 

alla debellata dominazione dei Maurya, trasposero l’insediamento urbano precedente i 

Greci di Battriana,  rimastivi di stanza dopo il riflusso dell’ avanzata di Alessandro il 

Grande. Tali  vestigia supersiti in cui mi aggiravo, affascinato di ritrovarvi la ratio della 

polis greca in quella che fu la terra di antichi rajà,  non avevano dunque a che fare con 

l’irregolare villaggio di Taxila in cui Alessandro entrò trionfalmente accoltovi  dal rajà 

Ambhi, venendo a diretto  contatto per la prima volta  con il mondo indiano, - i pochi 

resti di tale città erano sparsi nel sito di Bhir Mound,-  ma risalivano  alle dominazioni 

successive indoscitiche, indopartiche, e dei governanti Kushana, ( ossia agli anni che 

intercorrono tra la metà del primo secolo a.C. e il primo e il secondo secolo d. C.). Era 

emersa dagli scavi solo un'ottava parte dell' antica estensione della città, che a dire di 

Filostrato, nella sua " Vita di Apollonio di Tiana",  eguagliava in grandezza quella di 
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Ninive, ma lungo la sua arteria principale, tra l’umidore dell' erba stillante di pioggia, 

tutta una serie di stupa superstiti si susseguiva ugualmente affascinante, a testimonianza 

di come l'adesione  alla fede nel Buddha si fosse trasmessa in Taxila dall’ una all’ altra 

dominazione che vi subentrò, a iniziare dalla conversione originaria di Asoka, se non già 

di suo padre, quando, 

“ a presente e futura ignominia di ogni potenza, 

catturate e deportate centocinquantamila  persone 

/uccise altre centomila, e circa altrettante fatte perire, 

la compassione e il rimorso ebbero a suscitarGli Editti di pietà 

per ogni essere animato nella sua vita anelante,” 

Una commistione e rifusione buddistica, inestricabile, di elementi architettonici indiani 

ed ellenistici si era adempiuta in tali edifici di culto: un piccolo stupa circolare, ch’era 

forse un edificio di culto privato,  lo stupa dell' aquila bicefala, che nei fregi 

ornamentali del suo basamento sintetizzava dei capitelli corinzi, e dei timpani greci con 

archi ogivali e portali toranas, il tempio absidale, lo Jana stupa affiancato da 

colonnette d’ingresso persepolitane, -di matrice partico-iranica, pertanto,- mentre  i 

basamenti erano quelli propri di un edificio di culto hindu, le fondazioni  del tempio del 

sole 

 

 

Immagini di Sirkap , il secondo insediamento fortificato della città di Taxila 
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Mura dell'insediamento di Taxila in Sirkap 

 

La mancanza di energia elettrica non mi consentiva, quando vi facevo ritorno, che di 

vagheggiare le meraviglie scultoree e di oreficeria del Museo. 

L'ora tarda in cui ne uscivo, mi imponeva di affidarmi ad un giovane conducente di un 

risciò che mi si accostava, se prima del calare delle tenebre volevo raggiungere almeno i 

principali siti di Taxila che mi restavano ancora da vedere. Sceglievo di visitare almeno 

quello di Dharmarajka, in cui grandeggiava lo stupa di Asoka, benché spoglio della 

doratura d’un tempo, dell’ ombrella settuplice in cui culminava, 
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 e di terminare con le rovine del Tempio di Jandial,  in cui reminiscenze architettoniche 

ellenistiche e culti solari zoroastriani si erano compiutamente armonizzati. 
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Dei capitelli  ionici erano il residuo dell’ atrio di ingresso, che anziché ad un giro di 

colonne  poneva capo a mura perimetrali aperte da finestre, intorno alla cella a cui dava 

adito. 

Nel corridoio che ancora  fungeva da deambulatorio tra le murature esterne e la cella che 

racchiudevano, una scalinata, sul retro, dava accesso a una piattaforma sopraelevata sulla 

cella, una spianata  destinata presumibilmente a un culto solare.  

Il cielo era oscuro di nuvole e della caligine addensantesi della sera incipiente, quando 

infine ripartivo dal centro città di Taxila per Peshawar. 

Gli addetti dell' hotel Rose mi facevano ritrovare la mia biancheria fragrante di bucato e 

di stiratura, prima che nella sera mi avventurassi invano, nel bazar, per tentare di cibarmi 

in qualche ristorantino. 
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Il mal di denti mi faceva ricusare tutto quanto potesse causare il minimo contatto tra i 

molari, per quanto mi tentassero i pollastrelli che dei cuochi erano intenti a cuocere nel 

bollore dei tandoori, oltre le vetrine dei ristoranti da cui mi invitavano allettanti. 
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Non era gran che distante dall’ Hotel Rose, in Peshawar, il Museo archeologico che 

intendevo visitare in mattinata, prima di partire in autobus per Guetta ed il Belucistan, 

sulla via dell’Iran. 

Scartavo, in mancanza di tempo, la visita del Bala Hisar Fort, benché fosse stato 

edificato dallo stesso Babur 

Sceglievo di arrivare a piedi al Museo, per i vari cavalcavia  che oltre la ferrovia 

immettevano nella via d' accesso al suo ingresso. 

Ma il personale  che sostava davanti all' entrata, mi avvertiva che era il giorno della 

chiusura settimanale, con una determinazione che aveva tutte le apparenze dell' 

incrollabilità. Nemmeno nell' atrio d'ingresso  mi era consentito di  indugiare per dare 

almeno un'occhiata ai reperti che infoltivano le sale in ombra. 

Potevo comunque ristorarmi nella casa del the retrostante,  e rinfrescarmi prima di 

avviarmi alla partenza da Peshawar. 

Sorbendo del the, ero dunque intento a  pasteggiare all' aperto con i custodi, quando è 

sopraggiunto il direttore generale, un uomo corpulento, di poco più giovane di me,  il 

quale si è prestato a intrattenermi in sua compagnia con affabilità cordiale . 

Ero dunque a Peshawar per vedervi l'arte del Gandhara? Era allora un vero peccato che 

vi fossi capitato il giorno stesso della chiusura del Museo, che a suo dire, ne 

comprendeva la massima raccolta mondiale. 

Ero europeo, un italiano,  finivo per rivelargli, ed ero in Pakistan per la mia prima volta, 

di rientro dalla Cina e diretto in Iran. Nei miei pochi giorni di permanenza ero rimasto 

affascinato  dalla natura splendida dei rilievi montuosi del Nord del Pakistan, non che 

dall' arte del Gandhara.  

" Because the Gandhara buddhist art is at the same time Greek and Indian art,  eastern 

and western expression  .." 

" It's human art..." mi replicava. 
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In Pakistan, potevo ora  pur dirgli in tutta confidenza., avevo avuto premura di 

dissimulare la mia identità nazionale, per il timore di finire ostaggio dell' ostilità di Al 

Qaeda e dei gruppi  ad essa affiliati nei confronti del governo del mio paese, a seguito 

del suo coinvolgimento nella guerra d'occupazione angloamericana del suolo irakeno. 

Quand'ero ancora in Italia, prima di partire,  ero assai timoroso d'avventurarmi nel 

Pakistan, - ma eccomici, ora, per quanto solo di transito. E vi sarei stato di ritorno 

senz'altro l'anno venturo, di rientro dal mio viaggio in India.  

"Voi non avete nulla da temere. Non c'è Al Qaeda nel Pakistan, non ci sono più talebani  

in circolazione. Voi potete muovervi liberamente.." 

Anche in Afghanistan? 

" Anche in Afghanistan, nelle città, in Kabul, in Kandhar, dove volete .Basta soltanto 

che avvisiate la polizia  se vi recate nelle aree rurali.  Per il resto potete procedere 

liberamente." 

Era davvero un piacere di cui non mi sentivo di poterlo fare partecipe,  sentirlo parlare 

cosi  rassicurante e non credergli affatto. Convinto, com'io sono, che si annidi invece nel 

Pakistan  l'intelligenza centrale del terrorismo planetario, 

Ugualmente  non avevo creduto alle sue assicurazioni che altrove, senz’altro,  rispetto a 

dov'ero stato finora nel Pakistan nord occidentale, potessi ritrovare in altre città, in altri 

bazar,  più di una donna addetta ad un impiego pubblico,  al di fuori della comune 

reclusione domestica. 

In Karachi, in Rawalpindi, in Lahore di certo, non ne dubitavo, ma fin che avessi 

seguitato sul versante prossimo all' Afghanistan, nel Belucistan... 

Lungo il viaggio in autobus verso Guetta, il nuvolio piovoso cedeva al sole, a un sereno 

ininterrotto, via via che ai dintorni di Peshawar e ad una successione di oasi 

rigoglios, subentrava un paesaggio sempre più polveroso e desertico, ove l'argilla, le 

fornaci che la cuocevano e  i casamenti  e i villaggi dai tetti  piatti che ne erano il 

costrutto , sono stati tutto quanto mi si è offerto alla vista fino a Guetta, nell' 

intermittenza festosa di chi alle stazioni di sosta mi veniva incontro e mi allietava , pur di 

vedere anticipata un’ immagine fotografica della sua simpatia ridente. 
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Sono sceso a Guetta solo per trasferirmi in risciò alla stazione secondaria, poco distante,  

ove era in sosta l'autobus pomeridiano per Taftan, il villaggio che sorge in prossimità 

della frontiera iraniana. 

Una comitiva di giovani afghani con il loro maestro di arti marziali era in attesa dello 

stesso autobus. 
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L'agonismo del loro stile di vita occidentale e itinerante, il loro vestiario e il loro modo 

di atteggiarsi informale, tutto mi  sincerava che dicessero il vero e che esprimessero il 

rifiuto definitivo di ogni ritorsione verso l'occidente , quando mi  assicuravano che non 

erano affatto per al Qaeda , allorché  si è venuti in argomento. 

 

Erano essi già scesi dall' autobus, a una fermata precedente, quando nel corso della notte, 

una pattuglia ci  ha fermati , ed ha fatto scendere me soltanto, degli occupanti, quale 

l'unico straniero. 

Armati di fucili,  senza regolari divise, e con la kefiah, potevano essere all' aspetto dei 

terroristi o una banda tribale. 

Solo la presenza a terra del conducente di scorta, che si sforzava di assistermi, poteva 

tranquillizzare la mia inquietudine. 

Mi avessero essi fatto avanzare nel vuoto ed avessero puntato contro di me i fucili per 

passarmi per le armi, in quel tratto ventoso e sperduto di deserto notturno,  nessuno di 

tutti quelli che erano rimasti sul pullman avrebbero detto o fatto alcunché in mio 

soccorso, ne ero certo; il pullman sarebbe ripartito ed io sarei rimasto  solo un cadavere 
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disperso nel deserto.Venivano intanto calati ad uno ad uno i miei bagagli, ed erano  

perquisiti in ogni tasca e sacca interna. Finché è sopraggiunto un funzionario a 

sincerarmi che erano la polizia, pakistana, ringraziandomi per la mia disponibilità e 

scusandosi del disagio recatomi." It's the truth that I' m a visitor , only a teacher... " gli 

ho sorriso con sollievo.Non ho fatto caso nel  ripercorrere l'autobus, a chi mormorava 

che doveva pur esserci qualcosa in me che non andava, se la sosta era durata così tanto. 

Si è arrivati a Taftan nel primo mattino.Era già aperto un ristorante nello spiazzo 

circolare su cui gravitava il villaggio 

.  

Degli imam iraniani salmodiavano con un sembiante greve al televisore,  contro un 

fondale di tappeti in cui risaltavano i quadri allettanti di virtuose  giovani . 

Nella cordialità dei giovani e degli inservienti anziani che mi si affaccendavano intorno, 

servendomi il te,  una piccante omelette, perpoi  incuriosirsi dei portenti della mia 

fotocamera,  e chiedermi una fotografia divertendosi della loro ricomparsa nello schermo 

a cristalli, si è stemperata l' asprezza residua per la tribalità dei costumi delle genti del 

Pakistan, e ogni ricusazione di tornarvi in futuro si è intenerita nel rimpianto di quanta 

gentilezza di modi e riguardi, nei miei confronti, mi è stata riservata da uomini anziani e 

giovani e  ragazzi, di quanto di mirabile ho solo intravisto o non mi è stato dato di vedere 

nelle contrade montane e del Gandhara, sulle orme della conquista macedone e poi  della 

diffusione remota del buddhismo,   nel corso di  un transito talmente fugace e toccante, - 

sicché lo struggimento in cui prendevo congedo dal Pakistan dirigendomi al posto di 

frontiera,  si è stretto nel nodo della promessa di farvi ritorno quanto prima. 
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IN IRAN A BAM DOPO IL SISMA  
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DI RITORNO IN BAM, 

NELL'ESTATE 2004 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Il testo è il racconto della mia visita di Bam, al 

rientro dalla Cina,  nell' agosto del 2004,  per 

vedere quali vi siano state le conseguenze del 

terremoto dell' inverno 2003. 
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Provenendo da Zahedan, da che nel meriggio si erano infittiti i palmeti nel deserto 

assolato, le prime testimonianze che fugacemente mi apparivano della tragedia del 

terremoto,erano le sepolture che si intravedevano tra le palme dell'oasi, costituite da 

distese di tumuli che non erano ancora stati rivestiti di lapidi e lastre tombali . Ma all' 

addentrarsi nella città, tutto ciò che ancora sorgeva si faceva catastrofe e macerie, rovina 

superstite o riparo d'emergenza. 

All' uomo della baracca il cui interno fungeva da biglietteria per gli autobus, chiedevo se 

fosse ancora possibile alloggiare in Bam. Certo, all' Akbar tourist guest house, od a 

quanto ne era stato rimesso in piedi. Era l'ostello in cui la volta precedente ero rimasto 

solo per pochi minuti, al seguito della coppia di turisti francesi che mi avevano offerto 

un passaggio in taxi di ritorno dall' Arg. 

Avrei allora voluto unirmi davvero alla tavolata (di lieti turisti, per lo più giovani), che si 

stava imbandendo nel cortile infrescato da palme, ma non mi era  stato possibile, giacché 

dovevo essere di rientro nel mio ostello per la cena che mi era riservata alle 20, 30. 

E l'Ali Amir's Legal Guest House, dove avevo alloggiato? Che cosa ne sopravviveva? 

Era rimasto fortunosamente in piedi , grazie al Cielo, erano ancora vivi Amir ed i suoi 

familiari, mentre vi erano rimasti uccisi dei turisti per i crolli al suo interno. Non era più 

agibile, in effetti, ed Ali Amir era costretto a tenerlo chiuso a chiave, come l'uomo mi 

significava con dei gesti. 

La signora, invece, che gestiva la tea house, dentro l' Arg? 

" The big woman? - ha finalmente sorriso l'uomo all'evocazione della stazza di Miss *?- 

She live again...". 

All' arrivo in taxi all'Akbar tourist guest house mi accoglieva il Welcome che su di un 

muro di cinta sbrecciato era stato  trascritto di nuovo,dall' ospitalità risorta dalle rovine 

dell' affabilissimo signor Akbar. Disposte accanto al piccolo fabbricato che in scala 

ridotta era tutta la sua attuale dimora,  ai bordi di un cratere dove due muratori 

seguitavano a scavare e ad estrarre mattoni , mi mostrava le due tende all' aperto che 

costituivano gli alloggiamenti di fortuna ch’egli aveva approntato dopo il terremoto, ,  

insieme con un bagno esterno, una tavolato con delle panche ed una confortevole branda. 

"Dieci secondi, e non è rimasto più niente... dieci secondi, e quarantamila di noi di Bam 

erano già morti..." 

Ma Akbar non intendeva lasciarsi minimamente piegare dagli eventi. 

" Tutto ciò che avevo è stato ridotto a zero. Ma vivo ancora, vivono ancora i miei cari, 

ed un poco alla volta ricostruirò tutto, gradino per gradino, "step by step".Tutto deve 

tornare ad essere come prima..." 



Depositato nella tenda ogni bagaglio, mi congedavo da un giovane giapponese che 

condivideva l'alloggio e mi avviavo per le vie di Bam sul calar del sole. Lungo le strade 

si aprivano chioschi ricavati da container allineati sui marciapiedi distrutti, 

inframmezzati da accampamenti e macerie di case e superstiti rovine. 

 

 

 

 

  

Li gestivano per lo più delle donne o dei ragazzini, spesso ancora bambini, che 

cooperavano tra di loro o con gli adulti superstiti delle loro famiglie 
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All' atto della compravendita in cui ci si fronteggiava e ci si congedava furtivamente,  

una mestizia invincibile affliggeva i volti di  alcune delle  donne, pur se erano atteggiati 

al sorriso della cordialità riconoscente, in altre la luce della vita che continua ne irradiava 

la bellezza dei lineamenti e dello sguardo, più forte, che il lutto e la morte. 
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,  

 Dai resti delle pareti di una casa, e di un vicino asilo per l'infanzia, trapelavano le  

immagini che avevano confortato chi vi aveva trascorso la sua esistenza, il pannello di 

una scena idilliaca- ove un uomo , grazie alla melodia del flauto, attraeva al rivo una 

donna sognante, insieme con una fiera leonina che conviveva pacificata con un airone e 

con un inerme agnello- il brano, le sole zampe, di pitture di animali che avevano allietato 

i bambini di quella scuola,- i brandello di quella casa,  di quel muro d'asilo, che davano 

ancora sulla strada com'erano appena un istante dopo il cataclisma 

  

. 

  

Per i viali s'intensificavano a sera moto e motorini, in un'animazione che nei giovani era 

di nuovo lo scorazzare, l' impennata, ma che non bastava a tacitare lo sgomento, 

incombente, di quanto si fossero ampliati a dismisura le strade e i viali per la 

popolazione residua. 
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Erano già accese le luci nelle tende adibite a negozi e botteghe della prima piazza che 

raggiungevo, in una di esse servivano a rischiarare l'opera di un barbiere intento nella 

rasatura. 

 

  



Da quello slargo, allontanandomi, mi sono ritrovato lungo la via d'accesso da Zahedan e 

da Kherman, quand'io credevo di essere in prossimità dell' Arg, al capo opposto di Bam. 

Di rondò, in rondò, solo quand'era già notte sono giunto a piedi nell' Emam Khomeini, 

nuovamente a dispetto, come la volta scorsa che vi ero giunto, di quanti mi esortavano a 

prendere un taxi per pervenirvi,. Prima del terremoto era il cuore pulsante dei traffici 

della vita di Bam: ma ora, tra gli edifici schiantati, tra i prefabbricati ed i containers che 

si profilavano nell' oscurità, solo le luci di uno spaccio e di un vano di ristoro vi erano 

ancora accesi, in quanto restava di due edifici che i loro gestori avevano potuto riadattare 

a tali esercizi solo perché sul loro capo non incombeva alcun piano superiore 

periclitante, ed il soffitto delle stanze al piano terra poteva fungere da tetto sulle pareti 

increpolate. 

Come ho iniziato a chiedere ragguagli, la polizia ch'era di sorveglianza nella piazza non 

mi  ha  consentito di fare ritorno a piedi all' ostello,, né dall'ostello a cui gli agenti mi 

riconducevano mio malgrado, in automobile, Akbir ha lasciato che uscissi di nuovo, in 

cerca di un improbabile negozietto che fosse ancora aperto lungo la via adiacente. 

In risposta alla mia richiesta se potevo ordinare un pasto come ospite, declinavo la cena 

che egli mi offriva, tra quelle che erano divenute le sue nuove pareti domestiche, dove 

con lui, quale mio ospitante, avrei dovuto condividerla nell' intimità familiare in cui era 

riunito con la moglie ed i figli,- se era così, poteva bastarmi il barattolo della piccante 

salsa pakistana di mango e ortaggi che conservavo appresso, sempre che dell' acqua mi 

smorzasse l' ardore che sprigionava in gola. 

L'indomani mattina, di domenica, riprendevo il cammino verso Emam Komeini Square, 

lungo il percorso che svoltando a sinistra, poi a destra, mi immetteva in un tratto già 

avanzato del viale interminabile che avevo percorso nella sua interezza la sera avanti. 

Nella luce del giorno potevo ora verificare che lungo quel boulevard era stato già 

installato un internet café, 



   

 gestito dalla discrezione di una ragazza che conservava affissa a una parete l'immagine 

del fratello o del fidanzato defunto. 

. 

E benché appuntellata nel suo ingresso, mi sorprendeva che non era crollata la grande 

moschea, che sorgeva poco oltre sullo stesso lato della strada, mentre i piani superiori di 

vari edifici allineati lungo il viale,  anche se ancora  si ergevano, si rivelavano 

un'apparenza illusoria di integrità supersite, giacché di essi più ancora che di quelli di cui 

restava solo il piano terra, le lesioni interne ed il rischio di crolli pregiudicavano  

qualsiasi  uso residuo, anche solo come depositi o magazzini. 

E' a tale reimpiego che era stata adibita la generalità dei negozi di cui si era invece 

preservato il solo vano al piano terra, in essi erano state accumulate le nuove scorte, le 

attrezzature o le scaffalature, o gli infissi, di cui era ancora ipotizzabile il riutilizzo, gli 

interni più bassi erano rimasti altrimenti inalterati rispetto a come lo schianto del 

terremoto li aveva ridotti ad un relitto, mentre le trabeazioni metalliche venute allo 

scoperto, o le inferriate o i portali, giacevano ammassate all' esterno, o in slarghi 

contigui. 
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. Dei vari  interni gli oggetti tra i più intimi, e cari di chi li aveva occupati , ancora 

esposti allo sguardo dei passanti  
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 Da un boulevard fattosi più ancora  interminabile  bastava immettersi in uno dei tanti 

varchi che si erano aperti nei muri di cinta dell' oasi, per ritrovarsi al suo interno in un 

eden deserto, 

 

 dalle palme penduli a grappoli i datteri già maturi, che le mani superstiti dei 

sopravvissuti  non bastavano più a cogliere. 
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Ma anche al di qua del varco, nonostante tutto, la vita continuava in ogni sua pur fatua 

necessità, o lusinghevole inganno, e tra i vari negozi ricostituiti in Emam Komeini 

Square e nei paraggi, dentro i vani scampati al terremoto o in container, era già presente 

pure una gioielleria, 

 

 

 

 

 

 

 

 

cosi come nelle vie che immettevano nella piazza, le filiali delle principali banche 

nazionali era già in funzione. 

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/fpagebam04/images/P2090252.JPG


 

 

Da Emam Komeini Square, allora soltanto, mi avviavo verso l'Arg, e la città antica, e 

come imboccavo la via che vi recava, un iraniano mi offriva gratuitamente un passaggio 

sulla sua motocicletta. Che vedessi, e testimoniassi appieno, quanto di catastrofico vi era 

avvenuto. 

L'ingresso nella città antica e nell' Arg era gratuito, valicate le mura esterne si procedeva 

al suo interno su una passerella. Ed oltre le mura esterne ciò che mi è apparso, è un 

disastro pressoché irreparabile. 

  

  

Nella parte superiore della cittadella erano stati completamente distrutti gli alloggi della 

residenza del comandante della guarnigione, con la torre da cui la vista spaziava 

meravigliosamente sull' oasi ed il deserto circostante, delle mura interne solo i primi giri 

sopravvivevano in alcuni tratti delle loro rampe. 
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E dei vicoli e delle dimore della città vecchia, di antiche moschee e bazar, di case e 

scuole e stalle e palestre d0un tempo, non rimaneva che un cumulo a perdita d'occhio di 

detriti e mattoni di argilla. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 La citta antica di Bam, com'era  

  



 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 e come appare ora, dopo il sisma 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
 



 

  

 

 

 

 

 

  

Ma  in luogo della rassegnazione e dell’ inerzia cui induceva tanta desolazione, sotto la 

fersa del sole dei cariolanti stavano liberando un vicolo dai mattoni e dalle macerie che 

vi erano rovinate, dopo avere appuntellato delle mura che non si erano sgretolate. 



 

  

 

 

Ed essi mi mostravano simpatia, per come mi mostravo solidale con il loro 

sforzo tenace, benché potesse sembrare il vano sforzo degli eterni Troiani 



 

 

 

 

 

 

 

 

. 

  

  

  

  

  

  

Eppure anche così, se quelle rovine, in un simile stato, ce le avessero consegnate la furia 

devastante di conquistatori e il successivo abbandono, l'incuria desolante e ammalorante 

degli uomini ignari succeduti nel tempo, e se così fossero state disseppellite dalle sabbie 

del deserto, quelle rovine sarebbero parse e permanevano ancora meravigliose, pur in 

tale e tanta devastazione, fulgide di una verità che giaceva alterata/o  dissimulata nello 

splendore del loro restauro. 

Rientravo nel cuore del pomeriggio tra le più dolenti rovine della Bam moderna: e vi 

ravvisavo la caserma presso la quale già mi ero soffermato due anni or sono, 

  

della Storia  

 

 

 



 

  

  

  

  

ora erano sbrecciati i muri in cui campeggiavano le immagini degli Emam Komeini e 

Montazeri, suo delfino, e delle lapidi da sovrapporre alle sepolture delle vittime del 

sisma fronteggiavano il solo ritratto superstite dell' Emam Komeini.. 

Altri, più ingenti cumuli di lapidi, il sopraggiungere, lungo la via che riconduceva all' 

Emam Komeini Square, di un camion da cui ne era scaricato un intero ammasso in un 

vicino deposito , di li a poco mi avrebbero attestato quale sia ora in Bam la principale 

attività remunerativa. 
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 Quindi di ritorno nell' Emam Komeini Square, retrocedevo nei paraggi, in cerca di che 

restava dell' Ali Amir's Legal Guest House, per accertare se trovava conferma, quanto mi 

era stato anticipato, che l'ostello benché inagibile  rimaneva  ancora singolarmente 

eretto. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Così era in effetti, tra le vastità di macerie e di scavi ch’erano  subentrati ai vicoli ed alle 

case circostanti, compresa la dimora che non c'era più di Ali Amir. otevo comunque 

sbirciare nella reception, tutto vi era stato lasciato come l'aveva sconvolto il terremoto, 

alle spalle di quanto vi era stato ammassato in fretta ed alla rinfusa: 

  

  

  

  

  

  

  

  

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

i quadri appesi, e ancora allineati, dei ritratti delle autorità di cui era obbligatoria l' 

esposizione in un legal guest house iraniano, i soliti Komeini Emam Montazeri, , le 

incorniciature delle benemerenze e dei riconoscimenti ottenuti, di immagini di Bam e 

delle località vicine del Belucistan pakistano, finite reclini l'una sull' altra, mentre erano 

rimaste inappuntabili la targa dell' ora del ceck out quotidiano, l'insegna sempre invitante 

del "Welcome in Amiri Gestoushose". 
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Oltre il bazar che era stato annientato dal cataclisma, lasciato l' Ali Amir's legal guest 

house, seguitavo per vedere che cosa ne fosse stato dell' Emamzadé_Ye- Asiri: 
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  e potevo constatare che era stato ridotto dallo furia sismica ad una spianata, in cui 

sopravviveva solo la tomba di chi anche nel martirio fu uno dei compagni dell' Emam 

Reza, ininterrottamente onorata di fiori. 
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Tra le rovine franate sul marciapiede delle case di fronte, ove sul ciglio della strada 

erano fissate delle tende vuote, degli uomini frugavano in cerca di che mai potessero 

recuperarvi. 

Erano quelli forse i resti delle loro casa? 

No, un tempo sorgevano altrove le loro "kané", finite anch'essa in macerie e polvere. 

Così dicendomi mi mostravano e mi porgevano qualcosa che poteva interessarmi: era il 

quaderno diligente di un studentessa di Bam, ove erano svolti esercizi di algebra e di 

aritmetica. 
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Forse anche loro, come Akbar, la cui casa sorgeva altrove rispetto al sito della guest 

house in cui si era risistemato, come Ali Amir che non aveva riedificato la sua dimora 

accanto all' ostello, era sempre in Bam  ma in luogo diverso da quello in cui avevano 

sempre vissuto, che stavano cercando di rifarsi una vita. 
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EPILOGO NESTORIANO 

Si risolveva dunque in un nulla di fatto, in Urmia, la ricerca traverso l' Uzbekistan,  la 

Cina, l'Iran, delle tracce della trascorsa presenza dei nestoriani? 

L' ultima notizia che me ne era stata recata, era quanto mi aveva detto uno dei gestori 

inglesi in Kashgar del John's cafè   

V'erano cristiani, certo, in Kashghar, ma non v'erano più nestoriani dal millecinquecento, 

quando la rinascita del loro culto era cessata   insieme con la pax mongolica che 

l'assicurava Ma nei territori più a Nord, dello Xinjiang, erano innumerevoli le croci 

nestoriane incise nella roccia ch'erano state ritrovate . 

No, non c'erano più nestoriani nemmeno in Urmia,  nella città dell' Azerbaigian iraniano 

cui pervenivo da Kermanshah, dove ero stato di nuovo ospite di Farhang e della sua cara 

famiglia,  secondo quanto nel suo inglese incerto mi confermava  il custode della chiesa 

locale di  Santa Maria  . 

  

Sembrava, a  suo dire, che nemmeno ci fossero mai stati. Eppure quando gli chiedevo 

delle origini di quella chiesa, che risalirebbero a un tempio del fuoco zoroastriano di 

epoca sassanide,  
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 si, ora era di rito caldeo, mi ribadiva, ma al tempo stesso, contraddicendo quanto mi 

aveva già detto,  mi informava ch'era già stata un edificio di culto nestoriano. 

Inutile insistere oltre, seguitava a dire e a disdire nella sua cordialità disponibile. 

Meglio accelerare i tempi per il transito della vicina frontiera con la Turchia, dovevo 

essere assolutamente a Van quello stesso pomeriggio. 

Ciononostante destinavo ancora tutto il mattino, in Urmyeh, a vederne i principali 

monumenti islamici, il Sé Gunbad, il mirhab della moschea del Venerdì , tributari delle 

magnificenze delle torri funerarie mongole di Maraghè, sempre nell’ Iran 

occidentale.  
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Masjed-é-Jamé: mihrab 

 a inoltrarmi  nell'animazione del bazar, per congedarmici da ciò che è vita nell' Iran 

Mentre mi incalzava il mio interminabile ritardo 
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