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PREMESSA 

PREMESSA 

In  questo suo diario di viaggio risalente al 2004, e riveduto e corretto nel 2020,  

lôautore  ha inteso  esprimere non già una sua idea della Cina , del Turkestan , del 

Pakistan e dellô Iran, , ma la verità soggettiva, emotiva e intellettuale della sua 

esperienza che ne ebbe, in virtù dei suoi gradi di conoscenza e della sua aspirazione, 

allora, come ora, ad un umanesimo davvero universale, ripercorrendo la Via della 

seta e i siti della avanzata di Alessandro Magno verso l India,  la diffusione del 

buddhismo e dellôislam nel centro Asia,  o alla ricerca del manicheismo o del 

nestorianesimo perduto, ma tra la gente presente e viva, nella loro vita di lavoro e di 

commercio,  in tutta la tensione avventurosa e fortunosa, per quanto attiene allôautore, tra ciò 

che cercava e ciò che scopriva  
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Brindisi, 3 luglio 2004 

Istanbul, 5 luglio 2004 

Aya Sofia 

Tashkent, 9 luglio 

 

Tashkent, 9 luglio, 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

a Taskent, by plane.  
    

 

 

 

 

 

 
.  
    

Di transito nel Kazakistan 
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Alma Aty, 11 luglio 2004 

Tra Alma Aty e Yinin, in 

Kazakistan 

Tra Alma Aty e Yinin, in 

Kazakistan 

Korgos, 12 luglio 

  

 

  

  

  

  
 

  

 

da Almaaty a Yinin 

 

    

 

      

  

 

  

  
 

  

 
      

        

in Yinin, China!  

   

,  
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Brindisi, 3 luglio 2004  

Brindisi, 3 luglio 2004 

  

 

Quando le luci del treno si sono riflesse, di sera, sulla cinta muraria del cimitero in cui 

giace la salma di mio padre, mi ha colto, sgomento, il pensiero che è la prima volta, da 

che è morto, che parto per un mio viaggio estivo senza essermi prima recato sulla sua 

lapide. 

Il fatto che mia madre sia già in vacanza al mare mi ha tolto l'opportunità di passare a 

salutarla, per poi inoltrarmi da casa sua fino al cimitero comunale dove mio padre è 

sepolto. 

Lei stessa, consapevole del sovrapporsi delle sue vacanze con la mia partenza, prima di 

andare al mare ha voluto anticiparmi e farmi visita, grazie alla cortesia di un anziano 

signore, di una mitezza ineffabile, che al pari di lei è rimasto vedovo.  Egli si è offerto di 

accompagnarla in auto nella mia città, dove altrimenti mia madre non ha più la forza o 

l'intraprendenza per venirmi a trovare. 

Non sono nemmeno passato un'ultima volta dai miei animali al lago, - ho smesso negli 

ultimi tempi di essere assiduo nell'alimentarli, li ho riveduti fuggevolmente solo l'altro 

giorno,  di pomeriggio, quando ne ho fatto il soggetto dei miei primi tentativi d'uso della 

fotocamera che ho recentemente acquistato. 

La mia cara oca del Campidoglio, più al largo una coppia di cigni con la loro prole 

recente, folaghe e germani assopiti nella calura che una brezza appena appena 

rinfrescava, degli anitroccolini che la madre oramai stentava a seguire, nella loro 

irrequietudine inesausta tra l'acqua e l'approdo, convivevano incantevolmente, nel loro 

bell' agio, lontanandomi dallo stress dei miei preparativi di viaggio. 

Nella febbrilità, intanto, della mia lotta contro il tempo per predispormi  ai miei itinerari 

possibili, quanto più  vi svariavo, approfondendoli, tanto più ne favorivo il dilatarsi 

immenso, già tra l'Asia centrale e lo Xinjiang, che finiva così per sconfinare nell'intera 

vastità della Cina, mentre il rientro per il Pakistan, da via temibile di transito verso l'Iran, 

diventava la porta aperta verso l'India Moghul.  Ciononostante ho trovato il tempo ed il 

modo per andare a trovare in bicicletta il mio carissimo Igor, il mio gran amico drago 

quindicenne,  raggiungendolo nel paese e nella casa in cui vive, a venti chilometri e più 

di distanza dalla mia città di residenza. 

Volevo vedere almeno una volta, poi accada quel che accada, il mondo della sua cara 

vita, che Igor mi ha rievocato più volte nei suoi temi: la cameretta gremita dei poster di 

fumetti nipponici, degli stendardi della nostra beneamata Inter, di cui è tifoso quant'è, 

scetticamente, un appassionato giocatore di calcio, 



   

 

 

 

Lôho ritrovato entro la casa ribassata e tinteggiata di bianco in cui risiede alla periferia 

del suo paese, facendomi poi accompagnare ai giardini che erano già immersi nell'ombra 

serale, in cui è solito radunarsi con i suoi coetanei, infine alla via che fuoriesce dal suo 
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paese verso la mia città, lungo la quale insieme con loro mi ha seguito e mi ha salutato 

sulla sua bicicletta, impennandosi in un'ultima sgommata. 

Mi è dispiaciuto, ed ho fatto male a dirglielo, vederlo già sottoposto al lavoro estivo 

di tinteggiatore, come di lui sapevo da giorni, quando nemmeno tre settimane fa gli è 

stato così improbo portare a termini gli studi. 

" E' stata una mia sceltaò, mi ha ribadito, contrariandosi troppo perché potessi credergli. 

Non si trattava, piuttosto, di unôarginatura del dispersivo sciupio in cui sono ricaduti  i 

suoi giorni, come si sono svuotati degli obblighi scolastici? Sicché la tanto desiderata 

libertà gli è già divenuta il più insopportabile peso? 

" Dovrei forse continuare a fare il p...? 

Così immaginavo tristemente che accadesse della sua vita, mentre sui miei giorni estivi 

sentivo gravare ugualmente la forza della coercizione, senza che tale assillo mi 

consentisse più respiro, né mi lasciasse cogliere l'occasione, che mi fornIgoro le vacanze, 

di accrescere la mia vita poetica e intellettuale nella quieta indisturbata delle mie stanze, 

da che mi sono ritrovato a mia volta libero dall'obbligo dell' insegnamento. 

Non fossi partito, presagivo che avrei comunque differito di  prendermi cura di tale mia 

formazione ulteriore, e che restando  avrei piuttosto lasciato campo alla coazione dei 

tentativi di esaudire i demoni imploranti della mia solitudine sessuale, esasperata dalla 

fersa solare nella sua impotenza spirituale. 

Per forzarmi ad anticipare sempre di più la partenza per un'odissea di viaggio che temo 

quanto mai temeraria, intanto ne ero venuto diffondendo l'annuncio tra le persone 

amiche ed i miei conoscenti, di modo che in costoro si era determinata un'aspettativa, 

sempre più pressante, che mi era impossibile oramai deludere. 

Quando per la terza volta ho stretto ad Igor la cara mano, mi ha chiesto se era per trarne 

una terza volta una rassicurazione per il mio viaggio, talmente mi sa timoroso dei suoi 

esiti, nell' avventurarmici in "paesi caldi" per i rischi che vi si corrono, secondo le sue 

stesse parole al telefono alcuni giorni prima. 

Accadeva invece che in virtù della forza più intensa del bene che gli voglio, stessi 

acquietando in sua compagnia ogni mia timorosa apprensione, dopo che per giorni le 

immagini degli ostaggi decapitati dal terrorismo islamico in Iraq, in Arabia Saudita, 

l'immedesimazione atterrita in quel povero giovane coreano che ribadiva invano alle 

autorità del suo paese quanto fosse importante anche la sua vita, implorandole che 

cedessero al ricatto e ritirassero dall' Iraq le truppe occupanti, nel mio animo si sono 

mescolate, spaventose, alla rilettura affascinante- nel magnifico libro sul " Grande Gioco 

" di Peter Hopkirk -delle vicende di quanti, avventurosi ed avventurieri, caddero sotto 

una lama nemica nelle regioni selvagge dell' Asia centrale e del Pakistan attuale, le 

stesse contrade del mio viaggio, errandovi, come George Hayward, in preda al desiderio 

di provare l'effetto del freddo acciaio alla gola. 



" A sword swept. 

Over the pass the voices one by one 

Faded , and the hill slept"   

  

" Una lama fendette l'aria, 

oltre il passo ad una ad una le voci 

si affievolirono, e la collina si addormentò". 

( a pagina 386 dell' edizione italiana.) 

          

Del resto, a quanto leggo tutt'oggi sul giornale, Al Qaeda è stata tempestiva , nella sua 

minaccia all' Europa, a scusarsi in anticipo con " coloro che sono coinvolti nel dialogo 

delle civilizzazioniò " Se voi sarete tra le vittime".Non sono anch'io pur anche 

preavvisato? 



  



 

Istanbul, 5 luglio 2004  
 

 

Istanbul, 5 luglio 2004 

Proverbi, 16 

"All' uomo appartengono i progetti della Mente, 

ma dal Signore viene la risposta" 

" La mente dell' uomo 

pensa molto alla sua via, 

ma il Signore dirige i suoi passi"  

Ed i miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, in Cesme ieri erano finiti sotto 

un'autovettura, distolto dall' angoscia di non ritrovare più intorno, nella piazza, 

l'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli, alla cui guida  era il giovane 

maestro irakeno, ora cittadino olandese, che sta rientrando in Baghdad per educare la 

gioventù del suo popolo d'origine. 

Vuole integrarne la formazione tradizionale con i nuovi modi di vedere, di pensare, e di 

fare, originati dai mezzi di comunicazione di massa. 

Interessato alla sua personalità, quanto alla missione in cui si sta avventurando 

pericolosamente, fuori del porto l'avevo atteso per più di un'ora al disimbarco della sua 

vettura, inducendolo a sua volta a protrarre poi per più di un' ora, nella mia disperazione 

concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia in 

comune sulla sua auto per Izmir, pur di ottenere della valuta turca con il bancomat. Mi 

prefiggevo di preservare la mia scorta di dollari, per utilizzarla nei  Paesi di transito più 

remoti ed arretrati nei sistemi bancari. Ciò che non avevo preventivato, quando gli ho 

chiesto il favore, era l'interminabile fila di persone che avrei trovato allineata allôunico 

bancomat di Cesme. Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di 

accedervi, per lo sgomento che suscitavo in tale mia esagitazione, e solo la seconda volta 

che mi sono disposto a rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando 

è ricomparso, solo dopo così tanto, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce 

l'intera stazione di polizia della città di mare, diviso tra la vergogna di potere avere 

dubitato di lui, - come in fondo a me stesso in realtà non  era  avvenuto,- e quella di 

essermi fidato di lui sino a quel punto, sino al punto di rischiare di vanificare sul nascere 

ogni possibilità di viaggio in Cina od in India, in Pakistan ed  in Iran , con i miei bagagli 

in fuga con lui verso l'Iraq. 



"Il paziente val più di un eroe / 

chi domina se stesso 

val più di chi conquista una città" 

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né l'eroe che domina se stesso. 

Sconfortato sul mio conto, credevo di avere dato un ulteriore seguito alla mia 

avventatezza, con la decisione dl prendere il primo autobus in partenza da Izmir per 

Istanbul, alle ore 17, anche se vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte. Invece, non 

appena in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo la DIgor Yolu, a 

notte fonda, è sopraggiunta un'auto della polizia municipale i cui conducenti, due 

poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per 

portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, giusto di fronte allo Youth Oriental Hotel 

in cui alloggio.Dalla cui veranda ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ed i 

balconi,  i voli d'uccelli radenti le acquer, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa 

Sofia.  

" Affida al Signore la tua attività 

e i tuoi progetti riusciranno " 

( E come, mio carissimo Igor , leggendo che " un piatto di verdura con amore/è meglio 

di un bue grasso con l'odio",non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara 

mamma, superando la sorpresa ed il tuo stesso stupore per la mia venuta. 

Se non ne eri turbato,  sei rimasto sconcertato dalla mia visita. 

" Lei, potrebbe essere mio nonno, mi dicevi, oddio quello ha sessantanove anni, a dire il 

vero..." 

Che bello, Igor, quanto tutto sarà stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli 

occhi ancora più amici, a dispetto dei tantissimi anni che tra noi intercorrono...) 

  



Aya Sofia 

In Santa Sofia, analogamente a come il lume naturale è trasceso dal lume divino 

paradisiaco, l'antichità tardo romana è ripresa e trascesa  nell'immensità aurea della 

cupola, delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanto l'empireo 

della cupola si eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei 

suoi fondamenti nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie.Per inflessi, 

e cavitati che siano, essi ancora preservano, nonostante i loro filtri di luce, la grevità 

aulica delle città dell' uomo,  in virtù della sublimazione dell' ordo e della ratio pagana 

che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido, che furono 

appunto acquisite dai templi pagani, di più grandiosa fama, d'Egitto e di Grecia, come 

già Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che divenne parte del suo 

ippodromo, mutuò i culti solari per celebrare la propria divinità di vicario imperiale di 

Cristo. 

 

 



  



 

 

 

 

Taskent, 9 luglio 2004  
  

 Taskent, 9 luglio 2004 

  

  

ñCome acqua fresca per una gola riarsa 

¯ una buona notizia da un paese lontanoò 

(Proverbi, 25, 25) 
  

 Usto Momin, Spring, 1923 
E ieri sera, qualche ora dopo che ho ottenuto il visto di transito attraverso il Kazakistan, 

il solo tassello che ancora mi mancava per il puzzle del mio ingresso nella Grande Cina, 

ho trasmesso una prima e-mail di soddisfazione a  mio fratello per fornire in famiglia le 

coordinate del mio viaggio: 
  

" Tashkent   

"Caro Andrea, ti scrivo da Tashkent, per fornirti le coordinate del viaggio da fornire 

alla mamma. 

Ho appena colmato il tassello per entrare in Cina, ottenendo il visto di transito 

kazako.  

Peccato che il cuore e la mente le abbia in India, di cui dispongo del visto... 
ma seguitare la Silk road ha la precedenza. 

Odorico 

Mio fratello ha compreso parecchio delle mie intenzioni segrete, nello scrivermi in  

risposta: 
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Carissimo Odorico, 

Ma che viaggio stai facendo:  in Cina e poi nell' India del Nord attraverso le 

montagne ? 

Perbacco ! 

Riferirò alla mamma dei tuoi spostamenti. 

Ciao e buon viaggio." 

  

Peccato, o meno male, che mio fratello non  abbia tenuto conto che se si esclude il 

passaggio a Sud Est per il Tibet ed il Nepal,  la sola via delle montagne che rimane tra la 

Cina e l' India passi per  il paese degli Assassini del nuovo Vecchio della Montagna. 

Se posso dunque gioire che mi siano state schiuse le porte della Cina, resta  più che mai 

vero che  è il caso "  di non vantarsi del domani",  perché "non sai neppure che cosa 

genera l'oggi".  

Lo stesso  giorno di ieri era sorto desolante dal lavacro della pioggia che aveva 

rinfrescato Tashkent, quando  per le strade della capitale uzbeka  mi sono ritrovato 

ridotto all'immagine speculare di quel poveraccio che mi tendeva la mano per 

un'elemosina, che si allontanava e mi si appressava di nuovo, sentendomi in balia dei 

termini minimi della fiducia  che potevo accordare  ancora  a  me stesso e alla  mia 

assennatezza, ridotto allo sbando del disarmo che suscita il senso di ogni inanità di 

procedere oltre, una volta che aperto ogni zaino e borsa non ho ritrovato uno dei due 

portafogli che avevo seguitato ad utilizzare stoltamente, benché fosse divenuto di 

ingombro e mi esponesse al furto in ogni maneggio dei soldi, volatilizzatosi con 

centinaia di euro, e milioni di lire turche,  finite in chissà quali tasche di chissà quale 

frequentatore notturno dell' aeroporto di Tashkent. Eppure più di uno di loro, senza che 

provvedessi, mi era parso troppo assiduo nei miei pressi mentre mi ostinavo a pernottare 

nella sala d'attesa dell'aeroporto, dopo l'arrivo da Istanbul quando erano già passate le 

due oltre la mezzanotte, non avendo io  alcuna intenzione di lasciarmi taglieggiare dai 

tassisti, di pagare a un' ora già cosi tarda i costi di un'intera notte in hotel. Li avevo così 

risparmiati, quei pochi soldi, insieme con le spese del taxi, per subire all' aperto, in cui 

m'ero arrischiato, il furto di cui avevo scoperto l'ammanco alla discesa, in Rustaveli 

shota, dal primo autobus ch'e avevo trovato in partenza al mattino per la città. 

Ma nell' hotel, in stato di shock, ed oramai allo sbando, riaperti ad uno ad un di nuovo 

tutti gli astucci che avevo già rovistato per strada,  ivi alla mercé di ogni passante, in uno 

di essi il portafoglio è riapparso come per miracolo, laddove, preterintenzionalmente, 

l'avevo riposto con intelligenza recondita, -come solo allora mi ricordavo, allorché il 

portavalori,  che tenevo ai fianchi, al cambio di una sola banconota di 50 euro con un 

centinaio di banconote di sum,  si era rigonfiato a dismisura vistosa. Sono così  

istantaneamente risorto alla gioia itinerante, allo slancio che ti inoltra fino all' estrema 

Thule, e mi è stato difficile, nell' allentamento felice della prostrazione,  sottrarmi al 

sonno e riavermi dal torpore, giacché dovevo profittare del tempo residuo di quella 

mattinata, per recarmi, benché ancora ispido e sporco nel corpo e negli abiti- 

all'ambasciata kazaka per il visto di transito, - prima, che essendo di venerdì,  spirassero 

i termini utili di quella settimana feriale. 



L'ambasciata non era distante, del resto, in  Cechova Ulitza,  ove era stata trasferita di 

recente, secondo l'informazione che all' aeroporto avevo lucrato da un  giovane, 

foruncoloso e allampanato, che mi aveva avvicinato come l'anno scorso per procacciarmi 

un alloggio. 

Mi aveva poi lasciato perdere, senza insistenze eccessive, per fiutare le tracce di altri  

turisti, mentr'io mi perdevo nel fantasticare future rotte di viaggio, tra le donne in arrivo 

e i bambini in attesa con dei mazzi di fiori, lungo gli itinerari aerei tra Mosca e Delhi. 

 

  

 In Tashkent   

In Sharaf Rashidov( Lenina) 

street 
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Taskent, luglio 2004 , 2 a parte 
 

 

Usto Momim a fiancè 1928 

Con il visto di transito attraverso il Kazakistan che ieri ho ottenuto in giornata, è 

completato il puzzle del mio ingresso in Cina, mediante il tragitto dallô Italia a Istanbul 

tramite treno, motonave, pullman, da Istanbul a Tashkent by plane, da Tashkent a 

Urumqi, via Alma Aty, servendomi di due mezzi  di trasporto pubblici tra le due capitali 

centroasiatiche,  di  nuovo in autobus da Alma Aty ad Urumqi. 

Ma non ritengo  di avere approntato chissà quale impresa, se penso all' itinerario che 

stanno portando a termine  il ragazzo e la ragazza olandesi che stamane ho incontrato 

davanti all' Ambasciata turkmena, cui mi sono recato per inoltrare la richiesta di un visto 

di transito, se mi occorrerà fare rientro dfalla Cina  traverso il riottoso Turkmenistan per 

raggiungere l'Iran: dall' Indonesia, dove sono arrivati in aereo, i due intemerati, in 

bicicletta, hanno raggiunto e percorso la Malesia, la Tailandia, la Cambogia, il Laos, il 

Vietnam, poi l'intera Cina! regione tibetana inclusa, -essa si, very hard, ammetteva la 

ragazza-, non che il piatto Kazakistan, tutto il montuoso Khirghizistan! 



Il popolo più simpatico lungo l'intero viaggio? l'Uzbeko, a loro concorde giudizio, 

mentre il  Kirghizistan è il paese più bello, ovunque, era invece la Tailandia a 

primeggiare per la cucina, per i monumenti la Cambogia, -ah, Angkor!!!-, come 

combinazione di tutto quanto prevalendo l'Indonesia. Ma troppi, " too much", erano i 

Buddha della Tailandia, mentre il Vietnam è il paese singolare dove ogni testo esiste 

solo in  fotocopia... 

Se stamane mi sono sottoposto alla pena della consegna anticipata della fotocopia delle 

pagine iniziali del mio passaporto all' Ambasciata turkmena, per ottenerne in 

Tashkent tempestivamente il visto di transito, l'ho fatto per la precisione pur di 

assicurarmi una diversa via di rientro dalla Cina, qualora mi sia precluso il Pakistan e 

debba essere di nuovo in Uzbekistan sulla via del ritorno. 

Ma dopo che ho soggiaciuto ad un 'estenuante coda canicolare, come gli altri convenuti 

alla spicciolata, appoggiati ad un muretto di fronte all' Ambasciata quali dei questuanti, 

quando ho avuto accesso allo sportello, nel cortile d'ingresso, mi sono sentito dire ch'ero 

io che dovevo provvedere a fotocopiarmi la pagina del passaporto con i miei dati 

identificativi... Peccato, accidenti, che non avessi pensato a portarmi appresso le 

riproduzioni di tali pagine di cui disponevo più di una copia nello zaino in hotel...che per 

ogni evenienza avevo approntate per tempo, prima della partenza... 

Ma erano spariti poi gli addetti, quando una mezz'ora dopo sono stato di ritorno, con le 

varie fotocopie che avevo rinvenuto... 

L'ambasciatore li aveva radunati a convegno. 

Vista la mia estenuazione, il militare ch'era di guardia mi ha  tratto allora in disparte, per 

confidarmi sottovoce che poteva allungare lui quei fogli, per mio conto, sempre che gli 

allungassi a mia volta non so quanti sum... 

Dice il testo dei " Proverbi", su cui è caduta la mia vista,  dopo che mi sono schernito e 

mi sono riaccucciato a leggere,: 

" Chi è complice del ladro odia se stesso,  

sente l'imprecazione, /ma non denuncia nulla". 

Certamente è così, come è vero che 

" una cittadella  smantellato senza mura 

tale è l' uomo che non sa dominare la collera ", 

una massima ch'era quanto mai vano ch' io rimeditassi, ripetendomela, se il libro dei 

libri, di tale e tanta Sapienza,  lo scaraventavo di lì a poco nella polvere,  un  atto 

sacrilego in cui denunciavo a Dio che oramai la prova trascendeva i miei limiti di 

sopportazione. 

Non dice forse un ulteriore proverbio, della loro collezione quinta, parole di Salomone 

raccolte dagli uomini di Ezechia, 

" che l'iniquo è un abominio per i giusti,/ 

 e  gli uomini retti sono un  abomino per i malvagi". 

Che potevo dunque ancora aspettarmi da quel soldato rimasto inappagato, se non che a 

tal punto mi mettesse in coda ad ogni altro ch'era sovraggiunto? 

Ma tale feccia del calice mi è stata risparmiata, quando finalmente gli addetti sono 

ritornati alle loro mansioni, e tutto si è risolto nella consegna della riproduzione che mi è 

stata richiesta al mio debito turno. 

Chissà, poi mi sono chiesto, che non fosse perché in quella seconda attesa  avessi modo 

di raccogliere la testimonianza di quel ragazzo e di quella ragazza olandesi, che 

l'obbrobrio turkmeno mi si è dilungato  tanto. 



  

  

A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo 

  

 A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo per cercarvi ovunque fortuna, va la seguente  

citazione di una magniloquente frase del loro Presidente Karimov, che campeggia all' 

ingresso del  Museo di Storia del popolo Uzbeko 

"   The world is wast, there are many countries, but our it  is unique. This 

wonderful and sacred land was created for us,. This thought 

 Should inspire al our hearts and provide the reason for our lives"  

Ismail Karimov    

  

 

 

  



 

     

Dalle collezioni dei Musei di Tashkent 
 

 

  



Museo di belle arti dell' Uzbekistan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Usto Momin. Suonatore di  dutar, 1924 

  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010044.JPG


 

Usto Momin, A chaikhanshelik, 1928 

  



 

 

Usto Momin, Bidanaboz, 1928 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Usto Momin Melagrane 1937 
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Museo di Storia del popolo uzbeko 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Okl, Fergana , Amuleto in forma di due serpenti 2000 a. C. 
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Mitreo di Karakamar Fayazt epe, immagine della divinità del sole,  I, II secolo 

d. C. 
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Shri-deva, demone protettore del buddismo, Kuva, VII secolo   
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12 luglio 2004  
 

12 luglio 2004 

A l nuovo arresto del pullman, dopo che un'ulteriore foratura aveva messo fuori uso 

anche la ruota di scorta, non è servito a nulla, che richiamata con un cellulare, da un 

vicino villaggio l'autovettura di un tassista sia sopraggiunta, per affrettar l'arrivo al 

transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina. 

 Era già prossima l'ora della chiusura della frontiera, e solo se versavo l'obolo che mi era 

richiesto dagli agenti kazaki nella gabbiola in cui sono stato tratto in disparte,  dieci, 

venti euro,- ero libero di avviarmi verso la no man land. 

Così è avvenuto il ricongiungimento della intera comitiva, con il rientro dei dipartiti fra 

coloro che erano rimasto sul pullman, che da poco si era rimesso in moto. 

Lo si è parcheggiato, in prossimità della frontiera,  dentro il cortile di una azienda 

agricola familiare, frondoso di meli, di peri, di susini, aperto su retrostanti rigogliosi 

coltivi di ortaggi, tra cui erano disseminati dei cessetti. 

 

In sosta forzosa, nell' azienda agricola in prossimità della frontiera di Korgos, tra il 

Kazakistan e la Cina. 
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Eccettuata una giovane coppia huan, gli altri passeggeri erano tutti uighuri e 

kazaki, faceti e conviviali. Uno di loro, per scherzo, mi ha battuto le bacchette sul naso, 

divertito della imperizia di cui davo mostra nel loro uso, sforzandomi di trarre su con 

esse, da un minestrone, i tagliolini ed i pezzi di verdura che vi galleggiavano. . 

Naturalmente, se dicevo " su...", il ragazzo di casa rizzava le orecchie e mi porgeva dell' 

acqua, se gli dicevo " tesekkur" invece tutti  simpatizzavano perché lo avevo 

ringraziato,  esattamente come mi si sarebbe inteso dire ad Istanbul, che restava ad oltre 

4.000 chilometri di distanza. 

Dunque era vero quanto in Istanbul mi ha assicurato l'amico Levent, che vi ho 

felicemente reincontrato, ossia che anche a così grande distanza, fin dentro la Cina,- sino 

a Turpan,- avrei trovato chi comprendeva il turco come una propria lingua madre. 
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Alma Aty, 11 luglio 2004  

 

 

Alma Aty, 11 luglio 2004 

 

A Cernayevka , oramai un sobborgo di frontiera nella conurbazione di Taskent,  lo 

stesso giovane con il quale colloquiando vi sono giunto in minibus, che in Cernayevka 

faceva ritorno al chiosco che gestisce a ridosso della stessa linea di frontiera dell' 

Uzbekistan con il Kazakistan, tanto meno lui,  proprio perché si trattava di suoi 

conoscenti, ed avventori,  è stato in grado di frapporsi, a mia salvaguardia, tra la mia 

persona ed i suoi vicini che accorrevano e mi pressavano, con urti e spinte, per 

impormisi come dei procacciatori. 

Ognuno di loro disponeva di  un posto da vendermi in un proprio fantomatico autobus, l' 

uno diverso dall' altro, in partenza di lì a poco oltre la frontiera per Alma Aty, 

assicurandomelo ai prezzi più strabilianti, in virtù di una propria confidenza speciale con 

l'autista. 

Ma è bastato che tenessi presente le indicazioni precedenti del ragazzo, sul costo 

effettivo del biglietto, sulla regolare partenza di un pullman kazako per Alma Aty, 

alquanto più tardi, stazionato appena varcata la frontiera, che non mi mostrassi 

disponibile ad alcunché  prima che la sua opportunità reale mi si fosse materializzata 

davanti, per poter procedere oltre costoro, sino alle postazioni ufficiali di frontiera. 

Ma nulla lì ho potuto,  per evitare il finanziere, anch'egli suo amico, che mi ha preso in 

cura per estorcermi dollari o euro, situandomi appena in disparte dallo scorrimento di 

quanti erano di transito, e pur sempre sotto gli occhi indifferenti di tutti. O volevo 

altrimenti fare ritorno all' aeroporto di Tashkent? perché vi si ponesse rimedio alla 

sventatezza del funzionario di turno, che al mio arrivo si era dimenticato di numerare la 

mia dichiarazione di quanta valuta io avessi appresso. 

Visto che già mi avviavo sulla via dell' aeroporto, zaino in spalla,  se così disponevano le 

ordinanze di legge, e se a nulla serviva obiettargli che non potevo essere chiamato  a 

rispondere di un' inadempienza che non ero stato io a commettere, è passato al riscontro 

della attendibilità della mia dichiarazione su quanta valuta avessi appresso in 

Uzbekistan. 

Verificasse pure, a questo punto,  dollaro su dollaro,  in tagli da uno, da dieci, al 

massimo da venti, nel marasma circostante delle comitive in transito,  fino all' 

ammontare complessivo che avevo dichiarato di 1500 dollari,  contasse pure gli euro, in 

tagli di cui mi allarmava ch'era più agevole verificare quale fosse l'importo, poteva pur 

tentare di cogliermi in fallo, una buona volta che ero riuscito a profittare della necessità 

difficoltosa di assommare agli euro che tenevo addosso quelli che erano segregati nello 

zaino, per trafugare in una tasca l'eccedenza rispetto a quanto avevo dichiarato... 

 L'agente riusciva comunque ad accertare qualche biglietto in più, in mio possesso, 

rispetto a quanti avevo dichiarato forfettariamente, compilando  sull'aereo la 



dichiarazione. Disponesse dunque come meglio credesse, ma da me non avrebbe estorto 

un euro, un solo dollaro, per un mio cedimento alla sua pressione estenuante. 

" I'm professor, I'm not business man..." protestavo... e reclamavo, facendo appello, per 

fare recedere l'agente, più al mio dovere di non  cedere al suo ricatto per la la mia 

professione esemplare di insegnante, che alla povertà dei miei mezzi economici,  mentre 

il drago cinese si stava facendo una chimera sempre più remota e distante, avvolta nelle 

nubi di chissà quali altre difficoltà tormentose da affrontare, o incognite di esazioni o 

documentazioni richieste,  alle prese con agenti e frontalieri kazaki o cinesi. 

Ma se erano dei sum che voleva, l'agente con il quale, al presente il mio procedere oltre 

era posto a repentaglio,  ebbene gliene lasciavo accaparrare qualche banconota pur che la 

finisse, visto che dovevo comunque disfarmene. Così stavo disponendomi intanto a 

transigere, quando l'uomo, sentito il mio professarmi un professore, già desisteva dai 

suoi intenti, e stava piuttosto dandosi da fare nell' indicarmi come tenerli ben raccolti 

insieme, i miei denari, invece di lasciarli qua e là sparsi alla rinfusa, in ammucchiamenti 

separati. 

Qualcuno,  mi allertava, avrebbe potuto prendermi di mira, derubarmi... 

  



  



 

 

Alma Aty, luglio 2004  

 

Alma Aty, luglio 2004 

 

 

In che cosa, per davvero, ho finora addentrato gli occhi e la mente? mi chiedo mentre 

sto pervenendo alle soglie della Grande Cina, e  mi ritrovo a ritentare di scrivere sulla 

cuccetta dell' autobus che è fermo ad una seconda sosta esiziale tra  Almaty e Korgos, in 

mezzo a una distesa circostante di campi a perdita d'occhio, fino alle alture che a Oriente 

preludono ai monti di cielo, i Tien Shan, o che  ne sono già i primi contrafforti.

 
  

L' Uzbekistan stesso  è divenuto già un' espansione acquisita dei miei spazi di vita 

abituali, l'estensione della loro territorializzazione bonificata da ogni apprensione 

timorosa, entro l'orizzonte dello stesso dove di ogni mio giorno terreno, al tramutarsi, 

rispetto all' anno scorso,  da meta paventata e intimorente del mio viaggio, nella sola 

base di ripartenza da cui ho iniziato ad arrischiarmi nel vero e proprio mio tour.  

E nel Kakazistan, che doveva essere solo la terra di un transito il più rapido possibile, ho 

seguitato a distrarmi da ogni attenzione effettiva, da ogni apprensione emotiva della sua 

realtà. 

, 
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 I fregi Kushana ellenisticizzanti di Ayrtam 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

il Buddha di Feyaztepe, 
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i sogni colti dal vivo delle primavere di Tansiqboev, 
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oppure i  ragazzi del sublime desiderio tragico di Usto Momin,  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



( Usto Momin, friendship, love, eternity, 1928,Spring, 1924)                                    

sono riapparsi alla vista come delle ritrovate beltà  nei Musei di Tashkent, non altro di  

ancora straniante. 

Nei Parchi Gorky, e Panfilov, di Alma Aty, ieri sciamava estenuante la stessa modernità, 

nelle identiche mode, che è divenuta la vita di ogni città del mondo,. 

Me ne sono tratto in  disparte nella cattedrale ortodossa,  la Zenkov, dove stava 

terminando la celebrazione del rito domenicale, 
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giusto in tempo per essere rimbrottato da un'anziana poiché tenevo in testa il cappello, in 

quanto le mani, che avrebbero potuto reggerlo, erano impegnate nel fotografare la 

chiusura dell' iconostasi,  tra lo splendore aureo degli officianti e i fumi d'incenso 

turibolari, benché, per attenuare l'infrazione che sapevo di commettere, il berretto 

l'avessi arrovesciato,  prima che una bimba visibilmente contrariatissima, alla loro vista 

irrituale distanziasse in senso orario le candele che nell' accenderle avevo ravvicinato al 

cospetto di una icona della Vergine, per avvivare in esse l'anima dei miei familiari 

deceduti. 

Nella mia ricerca delle labili tracce di una disparizione secolare, così il solo avvenimento 

che ha finora trasfigurato l'ora presente  è stato il rinvenimento, nel Museo di Tashkent, 

delle pietre che recano incise  le croci del nestorianesimo, forse il solo superstite segno, 

in queste steppe, che testimoni che furono percorse e popolate da nestoriani, prima che 

pervenissero nello Xinjiang. 
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  Andrò alla ricerca ulteriore,  

nella Grande Cina, delle successive tracce del loro sospingersi nel Celeste Impero. 
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PRESSO KORGOS 
 

Presso Korgos 

 

 
 

 

  ñ Come uccello che vola lontano dal nido 

cos³ ¯ lôuomo che vola lontano dalla dimoraò 

(Proverbi 26) 
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Korgos 

  

"Come un uccello che vola lontano dal nido/ 

così è l'uomo che va errando lontano dalla dimora". 

  

 

 
 

 

 

Ma può darsi che più l'uomo si allontana dal nido, più si ritrovi in compagnia. In 

Istanbul ho ritrovato Levent, alla solita casa del the, ed in Tashkent, il primo giorno, 
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iniziato in un livore piovoso così sconvolgente, l'ho concluso ritrovandomi attavolato a 

un ristorante, improvvisato in un atrio domestico, con una comitiva che mi ha invitato a 

condividere la baldoria, sconfinante nell' ubriachezza, di un cenone in cui si festeggiava 

la laurea conseguita dal capotavola. Quanta tristezza, e sconforto sociale, vi affogava e 

vi riemergeva nell' euforia del bere... 

Poi tra Tashkent ed Almaty, sull' autobus,  sono stato di fatto preso in consegna da due 

giovani, uno d'essi già il padre avvenente di un bambinone ch'era uno splendore giocoso, 

ed in Almaty ho avuto la buona sorte di imbattermi nel più cordiale degli aiutanti proprio 

in Tzikiev Maganet , 

 

  

Con Tzkkiev Magagnet, al commiato   

  

un gran bravo ragazzo ceceno, quando levando la testa mi sono guardato intorno per 

vedere a chi potessi chiedere di Gogola Ulitza, ove incrociavano le vie degli hotel in cui 

intendevo pernottare. 

Non solo ha fermato per me un taxi, ma vi è salito insieme ed ha voluto pagare per 

entrambi, accompagnandomi fino all' ingresso delle reception degli alberghi, dove mi ha 

lasciato soltanto dopo che ho fatto la mia scelta. 

La sera, non ho mancato di soddisfare l'invito che mi ha rivolto, a che ci ritrovassimo nel 

ristorante-pizzeria dove lavora. 

Benché il mattino seguente la sveglia fosse fissata prima della sei, per il viaggio in 

autobus oltre frontiera fino a Yinin, mi sono sfinito nel rispondere a tutti i quesiti che mi 

poneva, tramite la sua compagna che usando l'inglese fungeva da interprete. Più che altro 

erano questioni di politica, che vertevano sulla logica dell' agire delle superpotenze,  

delle forze integraliste che le contrastano- irriducibili le une e le altre, a mio giudizio, al 

comune denominatore del petrolio, secondo invece il diverso avviso dei miei giovani 

interlocutori, per i quali costituivano solo un ammanto i conflitti di civiltà, le 

giustificazioni religiose che levano il grido- o  sollevavano tali interrogativi verso 

lôindividuazione di che cosa mai ora siano i regimi del Centro Asia, - se non 

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010163.jpg


costituiscono più una dittatura, ma nemmeno possono già definirsi una democrazia, - e di 

che cosa vi differenzi la brutalità dominante in ' Uzbekistan , nel Turkmenistan, dal 

tenore di vita più avanzato nel Kazakistan,  

Abbiamo fatto così tardi, che Tzkkiev ha dovuto accompagnarmi a piedi per chilometri e 

chilometri traverso Almaty fino all' albergo, giacché non v'era più nessun taxi in 

circolazione, costeggiando la mini Tour Eiffel del quartiere della fashion, tra le 

luminarie  dei richiami ancora accesi delle mode occidentali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

I  dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della 

scuola di Canton ( circa 1424-1500) 

 



  



NELLO XINJIANG 
 

NELLO XINJIANG 
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In Yinin 

In  Turfan 

 

In Jahoè 

In Bezeklik  

In Urumqi 
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Alla Cronaca del viaggio nello Xinjiang  

Turpan, 17 luglio 2004, 1 a parte  

Turfan, 17 luglio, 2a parte  

Turfan, 17 luglio, 3a parte   

Da Urumqy, verso dove?  
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TURFAN, 17 LUGLIO 2004 

 

Turfan, 17 luglio 2005 

 

Turfan, 17 luglio 2005 

"Meglio vedere con gli occhi che vagare col desiderio 

anche quando è vanità ed un inseguire il vento" 

  

  

A mio fratello che me ne chiedeva conto, così raffiguravo l'oasi di Turfan, in una e-mail che gli 

scrivevo da Urumqi, dove ero rientrato per dirigermi a Xian:   

Tue, 20 Jul 200 4 04:14:50 +0200 (CEST)  

  

Urumqi. L`oasi di Turfan (o Turpan)si trova nella Cina nord occidentale, ossia 

nei Lontani domini dello Xinjiiang, o Turkestan cinese, lungo la Via 

settentrionale della Seta/ Vi sono rovine, ridotte a canyon, di due antiche 

città,  una bella moschea e le grotte buddiste di Bezeklik, di estremo interesse 

per quanto deturpatissime, non che uva, uva, e uva, meloni e angurie a voluttà, 

come ai tempi del Milione.  

 L`intera regione, Urumqi inclusa, dove mi ritrovo,(in partenza per Xian, 4 4 ore 

di viaggio per treno, la meta più distante del mio itinerario, da cui inizierò 

il rientro), è quanto mai straniante, in quanto ci si ritrova nello stesso 

tempo, e a tutti gli effett i , nel mondo imperiale dei cinesi Han, e nel mondo 

turco islamico del la ex maggioranza etnica Uyghur. Per quanto mi attiene, già 
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cavarsela conoscendo tuttora di cinese solo "sci sci " "grazie, grazie" e 

"duosciaocian" -  "quanto costa" -  non che "lu "e "benguan" -  strada e hotel - , è 

una certa impresa, in ogni caso. E' comunque  strabiliante quanto la Cina urbana 

sia tecnologicamente moderna e funzionale e pragmatica.   

Da Xian, spero la prossima volta, confidando nella Sua Provvidenza più che nelle 

mie assai stupide forze. Odorico   

  

Nel sudore del travaglio del transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina, giorni 

or sono, su questo passo del Qoelet si richiudevano la Bibbia e la mia spossatezza,  

mentre quanto più me ne distanziavo venivo ricondotto  nello stesso luogo di ogni 

momento della  mia vita consueta,  ritrovandomi nello stesso qui, e ora,  in prossimità 

del Grande Impero e dove abitualmente risiedo. Al contempo mi animava il timore che 

qualche addebito dovuto a delle mie mancate attestazioni, -di dove ad esempio avessi 

risieduto in Almaty, -secondo le normative sovietiche ancora vigenti nei regimi attuali 

dell'Asia centrale,  potesse motivare nei mie riguardi il ricatto o l'impedimento a 

procedere oltre di qualche guardia kazaka. 

Ma quando, sollevatasi l'estrema barriera, ho messo piede finalmente in Cina, e con 

alcuni  miei compagni  dell' odissea di viaggio tra Almaty e Yini  mi sono ritrovato in 

quel ristorante popolare di Korgos, la piccola città di frontiera in territorio cinese,  in 

attesa che ci ricongiungessimo con gli altri passeggeri dell'autobus che sarebbe rimasto 

ore e ore trattenuto alla dogana, gli occhi hanno iniziato a deliziarsi di vedere quel che ad 

essi si offriva, come ho guardato intorno tra i tavoli guarniti d'aglio, mi sono alzato dal 

posto a sedere e ho cominciato ad aggirarmi lungo la veranda ombreggiata, al cui riparo 

le ristoratrici erano intente ad inanellare agnoli e ad assottigliare  l'impasto di tagliolini, 

tra gli avventori che silenziosamente consumavano ai tavoli, - e dal parapetto  mi sono 

volto al viavai del traffico di fronte: nella calura meridiana, delle donne passeggiavano 

con l'ombrellino parasole, laddove, ai bordi del nastro della strada principale, delle piste 

ciclabili erano trafficate da gente d'ogni età in bicicletta, da conducenti e passeggeri di 

risciò motorizzati, in un lungo viale di negozi e negozietti vivacizzati da icone e da 

ideogrammi, di ristoranti policromi e arcuati nei tetti come pagode, al cui ingresso 

stavano affrontate le statue di draghi rutilanti. 

Verso Yinin, come ho potuto osservare intorno, quando finalmente l'autobus ha ripreso 

la corsa, per interromperla di nuovo e riavviarsi  soltanto dopo una lunga sosta 

forzata, l'intero percorso stradale seguitava ad essere affiancato in tutta la sua lunghezza 

da piste ciclabili, intervallate da filari di pioppi: le animava, nell' ora della sera, 

l'ulteriore flusso continuo di carri e carretti e biciclette, che non era interrotto nemmeno 

dalle distese di cereali lungo il loro decorso. 

Al di la della strada, e delle piste, le dimore e gli edifici erano allineati  e tinteggiati di 

bianco, o apparivano solcati da un reticolato che simulava un rivestimento di presunte 

mattonelle, nel loro costrutto lateritico desunto dalle stesse cave, e dalle fornaci, che 

ogni tanto apparivano fra le distese dei campi. 



In Yinin sono rimasto l'intera giornata seguente, per ripartirne solo di pomeriggio, il 

giorno ulteriore, protraendovi la mia sosta non solo per  riposarmi,  ma per internarmi 

nella quotidianità della vita cinese mediante la realtà di una città di provincia. 

........ 

E' forse in simili città, più ancora che in metropoli come l'attuale Urumqi, che è dato di 

cogliere l'immenso mutamento della Cina che più che mai è in atto, se talmente esso 

impronta e anima di sé anche l'estrema sua periferia in una città  minore, ove può 

apparire tanto più impressionante se in un passato, ancora prossimo, tale città è stata uno 

dei focolai della rivolta  uyghura all' assimilazione al potere centrale, nelle invise 

sembianze della modernizzazione del comunismo Han. 

...................... 

All ' imprinting di tale modernizzazione efficiente, nella stessa Yinin notturna sfuggiva 

ancora il caos del traffico, in cui ho dovuto continuamente avventurarmi da che ho 

messo piede fuori dell' hotel, e ne era una frenesia, in libera uscita temporanea, la 

baraonda che fino alle ore estreme di una sera convertita in notte dall' adozione dell' ora 

legale della distantissima Pechino,  in un altro Oriente ancora remoto, affollava di 

clamore le friggitorie di spiedini e le tavolate di ravioli e tagliolini.

 Solo dopo un via e vai esitante 

mi sono fatto coraggio, ed alla fin fine mi sono deciso a sedervi anch'io, sollecitatovi dal 
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primo dei ragazzi cinesi con cui ho fatto amicizia.

 

Colui che tra loro mi è divenuto più caro è stato l'indomani Suenbaojiang,

 il giovane che si è fatto il mio 

indefesso assistente nell' internet café centrale di Yinin, coadiuvandomi nell' invio by e-

mail, quali allegati,  delle mie prime immagini della Cina a Stefano e Claudio, lo staff 

del Mago di Oz, il  laboratorio ammirevole e caro del server del mio Istituto. 

Lui stesso, esaltato dalla cosa, è diventato l'immediato destinatario delle fotografie 

seguenti, in cui l'ho voluto cogliere intento al suo lavoro,  
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insieme ad un ragazzo uyghuro 

dal bel volto, che ci sedeva 

accanto. 
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Mi ero messo all' opera, al computer, dopo che l'intera mattinata l'avevo conclusa nella 

libreria centrale, estasiato dalla bellezza dei libri cinesi per l' infanzia, degli album 

illustrativi delle tecniche e degli esiti artistici della pittura cinese  radizionale. 

Mi dilettavano particolarmente i fascicoli che illustravano come con qualche pennellata 

d'inchiostro, soltanto, si può rappresentare l'animalità, o la vegetatività , di un pulcino o 

di una canna di bambù. 

Ah, poterle inviare a Farhang, il mio giovane amico iraniano acquarellista! che è quanto 

ho fatto già il dì seguente. 

Mi aveva  particolarmente incuriosito, lungo le corsie, la presenza di interi scaffali di 

libri   scritti in caratteri arabici. Erano forse destinati al pubblico islamico dei lettori 

Uyghuri? 

Eô bastato che rivolgessi l'interrogativo, in inglese,  ad una signora e ad una ragazzina 

interessate a quei libri, che però non  capivano il quesito, perché, da esse interpellate, 

tutte le addette del comparto entrassero in stato di fibrillazione, e sopraggiungesse questo 

o quel lettore interessato a rispondermi, a reperire in me, ad ogni modo, un interlocutore 

con il quale conversare in inglese. 

Ma per trovare una conferma alla mia supposizione, avevo sbagliato il termine al 

quale avrei dovuto fare ricorso, con quanti cortesemente intendevano rispondermi, essi 

erano tutti quanti degli Han, a differenza della signora e della ragazzina  alle  quali avevo 

rivolto inizialmente la mia domanda.  

Come in Turchia per riferirsi ai Curdi occorreva accennare ai "Turchi delle montagne", 

che è quanto s'imponeva allo stesso viaggiatore straniero prima che la Turchia venisse 

omologandosi all' Europa comunitaria per entrarvi a far parte,  in Cina occorre riferirsi 

come a degli "weiwuer" agli uyghuri, nelle vicissitudini delle stirpi turche arrovesciatesi 

in quelle di una minoranza oppressa qui nello Xinjiang.  

E' quanto mi spiace di dover riferire a Levent, che in Istanbul, mentre seguitava a 

deplorare che gli uomini debbano ancora negare l'altrui identità per affermarsi, si doleva 

che alle origini i Mongoli stessero ai Turchi come i Curdi oggi stanno ai Turchi 

Erano mie interlocutrici Han, e purtroppo non erano in grado, per questo, di capire la 

questione stessa che ponevo a loro, anche le due  delicatissime ragazze con le quali  ho 



avuto modo poi di intrattenermi a lungo.

 

 

Delle due, la ragazza con gli occhiali, il cui inglese era poco più di un soffio, ha potuto 

esprimermi l'intensità delicata della sua anima, e della sua cultura, quando mi ha 

accennato che nella pittura, che figurava in un album, un ponticello che appariva  

sospeso nel  vuoto era un viatico d'epoca Tang, e che il mio sorriso era lo stesso della 

sua insegnante di inglese,  Era più spigliata l'altra giovane, appassionata finanche di 

football, e mi ha offerto un lunch di spiedini consumato in piedi, ad una friggitoria 

ch'era  appena al di fuori della libreria, prima di lasciarmi per addentrarsi nel centro 

commerciale che stava di fronte 

 

 

 

 

 

 

 



Ho terminato la giornata nel flusso di persone che sciamavano fuori città verso l'Ili, 

verso i ristoranti e le attrattive lungo le sue rive, entro le quali le acque del fiume 

correvano ancora  impetuosamente, tra i banchi e i greti che ne emergevano  
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Oltre il lungo ponte sull' Ili, il fiume della antica contesa cino-russa di queste terre, mi 

sono addentrato in un parco-giochi, disseminato di giostre e tirasegno, ove simulacri di 

cerbiatti, di scoiattoli, di foche e di delfini,  invitavano i bimbi a salirvi sopra , mentre 

dei barriti e ruggiti, poco distanti , di elefanti e di leoni, dei bramiti di tigri, l'urlio di un  

dinosauro, si elevavano dalle sagome delle fiere di una giostra-safari, che così 

segnalavano di essere state abbattute da un guidatore in corsa. 

Presso il suo reticolato mi hanno avvicinato e sono state con me oltremodo gentili due 

ragazzine uyghure che ho fatto felici, regalando a loro una corsa su delle automobiline 

sgangherate, allorché le ho reincontrate avviandomi all' uscita. 
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Verso Urumqi, l'indomani pomeriggio, in autobus. si lasciava di sera la valle dell'Ili per 

inoltrarsi tra i monti del Tien Shan verdi di abeti, dal fondovalle poi risalendo verso la 

sommità di un passo, ove tra le nuvole apparivano sospese le vette circostanti, finché 

l'ascesa si è conclusa, spianandosi nella distesa in altura del lago Sayran. 

Al concludersi del lago, due pagode si stagliavano su di un'isoletta, negli ultimi bagliori 

di luce del giorno. 

In Urumqi, allôarrivo l'indomani presto, decidevo di ripartire gi¨ in mattinata per Turfan. 

Occorreva ancora, pertanto, che mi trasferissi in taxi alla stazione Nanjiao , dove in capo 

a pochi minuti avrei trovato un autobus in partenza per l'oasi. 

Un calore bruciante, già alla prima sosta lungo il tragitto, mi preannunciava il clima che 

vi avrei trovato. 

L'oasi di Turfan poi ha cominciato ad apparire come fosse un miraggio, nella  

depressione ch' è seconda nel Mondo solo a quella del Mar Morto, emergendovi dalla 

desolante deserticità assoluta di quel tratto delle antiche Vie della Seta: nel verde 

rigoglio, come ai tempi di Marco Polo, dell' uva che vi fruttifica sovrana, insieme con le 

piantagioni di cocomeri e meloni. 

  



TURFAN, 17 LUGLIO 2004, 2APARTE 

 

 

Turfan, 17 luglio 2004, 2aparte 

 
 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

 

In Turfan quella stessa sera,  quando vi sono uscito per strada una volta che mi sono 

sistemato in albergo e vi ho riordinato lo zaino, solo al termine del viale dellôuva 

tralicciato di viti ho trovato lôaccesso alla città vecchia 
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Un muro continuo ne unificava le case, lungo una strada sterrata e polverosa su cui si aprivano le porte d'accesso ai cortili 

interni, ornamentate  da trame crociate 
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Mi   incuriosiva, in particolar modo, che cosa mai costituissero gli enormi vani  le cui 

superficie erano reticolate da delle aperture, i quali formavano  le sommità delle case 

o figuravano come degli edifici 

a se stanti. Mi avevano 

incuriosito anche in  ragione 

della loro somiglianza con le 

torri di ventilazione delle case 

in Yazd e in  Kerman, nell' Iran 

sud orientale. Sia pure a stento, 

un ragazzo che si era 

interessato al mio divagare, è 

riuscito a spiegarmi  a che cosa 

servissero: si, pur sempre per la 

ventilazione,  ma al fine di 

aerare l'uva che vi veniva messa 

a seccare. 

'E l'uva fruttificava, regina, ove la strada finiva nei percorsi tra i coltivi, come ai tempi di Marco Polo in queste e nelle fruttuose 

contrade di Jarcan e di Kotan, lungo il percorso meridionale della Via della seta,  nel regno di Cascar.
 

Inoltrandomi tra i vigneti, mi sono insinuato lungo le condutture ed oltre le chiuse d'acqua delle irrigazioni, i karez che irroravano un 

suolo votato altrimenti all' aridità del deserto,  inerpicandomi tra delle rovine ridotte a cretti, le vestigia o mura di chissà quali mai 

remoti insediamenti, nel tentativo, mentre l' oscurità era incombente, di cercare un varco, invano, verso la moschea Sugong e il 

minareto di Emin.
 

Ma anche se l'accesso me ne era precluso, la vista a distanza mi evocava una singolare e fascinosa armonia tra i due edifici,  in cui il 

minareto nelle sue forme organiche di serico bozzolo, o bombice, di ogiva digitaliforme, si conciliava singolarmente  con le spoglie 
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volumetrie della moschea, che lasciava presagire lo svecchiamento di un restauro recente 

 

  

 

 

Ripercorrendo la stessa via, al rientro, trovavo ancora aperta la più vasta delle sue 

moschee: lungo un vialetto assiepato, immersi nell' ombra notturna. due anziani si 

avviavano in turbante, e tuniche bianche, verso la sala di preghiera all' aperto, che 

dava sulla sola cornice muraria del mirhab. 
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L'indomani, ossia ieri l'altro, ho presunto di potermi cimentare nell'impresa di 

visitare, e  in una sola giornata,  i vari siti archeologici circostanti, Gaochang, 

Bezeklik, nella direzione opposta la più vicina Jiaohé, affrontando la torrida calura 

desertica di Turfan con l'armamentario di una bicicletta cinese in noleggio, senza 

alcun training preliminare. Disdegnando, con alterigia sprezzante, qualsiasi 

procacciamento di un tour organizzato. 

Mi sono ritrovato così con le forze stremate in capo al  tragitto di solo sette 

chilometri, lungo i quali avevo sospinto quel catorcio per un percorso sbagliato tra i 

vigneti, come mi ammaestravano i volti compassionevoli o rudi , ugualmente 

perplessi, dei nativi ai quali chiedevo un ragguaglio. 

Uno di loro  ha dovuto pur anche invitarmi a raccogliere lo zaino che stavo 

tralasciando alle mie spalle lungo la strada, quando nello stravolgimento ho iniziato a 

intraprendere la via del ritorno in senso inverso. 
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Fino a Turfan mi  toccava ora di ripercorrere sbaragliato tutto il tragitto in falsopiano, 

chiedendo di ridarmi ogni mia forza perduta alle bibite, l'una più stomachevole dell' 

altra, a cui mi rimettevo ad ogni banco freezer che mi appariva lungo la strada, all' 

altezza di officine e di rivendite varie. 

Infuocato dal calore, ero un colatoio di sudore a fuoriuscita continua, mentre mi 

dissetavo nell' antro saturo di morchia e di benzene dell' officina meccanica chôera 

retrostante l'ultimo refrigeratore raggiunto ai margini della strada, dentro la cui 

atrocità soffocante la donna che lo gestiva non riusciva a capire perché non riuscissi a 

sostarvi. 

Di ritorno in hotel, benché una doccia mi avesse ritonificato, non abbandonavo il letto 

per tutto il tempo durante il quale inoltrandomi traverso il deserto anziché tra i 

trascorsi vigneti, nel solleone del mezzogiorno avrei dovuto essere addirittura già 

pervenuto a Gaochang, ad oltre quaranta chilometri di distanza . 

Vi sono rimasto disteso finché non ho creduto di avere recuperato le energie 

indispensabili per rimediare almeno l'escursione in bicicletta fino alle più vicine 

rovine di Jiaohé. 

Ma non pareva del mio stesso avviso il mio addome, se non era stato  soltanto perchè 

fossi rimasto attratto dalla pregevolezza esteriore dell'edificio, che mi arrestavo alla 

piccola moschea di Turfan situata dove termina a occidente il centro moderno della 

città. 

,    

e tornavano a riapparire gli edifici tradizionali uyghuri, piegato in due da dei dolori 

ventrali insopportabili. 

Per mia buona sorte, l'imam della moschea  ed il suo assistente non erano ancora 

rientrati nello loro case per il riposo pomeridiano, e mi aprivano cordialmente l'adito 

alla moschea: ove mi è bastato distendermi sul tappeto della sala di preghiera, sorbire 
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l'acqua di pozzo che mi era porta alle labbra in una ciotola, per trarne già lenimento e 

sollievo. 

Risaliva al 1913 l'edificio, come recitava una scritta che mi mostrava l'assistente

 

" Muslim?" 

" No, cristiano". 

Ic che non credevo che per loro dovesse costituire un problema, se come mostravo 

all'imam, che annuiva, figuravano i nomi anche per lui reverenziali di Abramo, e di 

Mosé, nella Bibbia appresso che gli porgevo da sfogliare. 

Mi sorprendeva piuttosto quanta vanità sollecitasse in lui la mia fotocamera, lo 

schermo a cristalli liquidi in cui  in una sintesi del mio viaggio, fino a quel punto, gli 

mostravo le immagini degli altri luoghi di culti in cui ero stato, delle civiltà religiose 

di cui avevo indagato i reperti: nulla da eccepire alla vista dell' interno della 

cattedrale ortodossa di Alma Aty, mentre un evidente fastidio, se non un certo 

ribrezzo, è trapelato nel suo assistente, quando è apparsa l'immagine del Buddha di 

Fayaztepe. 

L'Imam insisteva a tal punto, all' unisono con l' aiutante, perchè fotografassi la 

moschea nei suoi vari aspetti,  
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l'interno l'igneo, la cupola da cui la sala da preghiera traeva luce, 
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non che lui stesso, di fronte al minbar con indosso il suo vestimento maestatico. 

 

Come se ne è abbigliato,  il suo volto di vecchio sdentato e bonario ha assunto,  d'un 

tratto, quant' è la severità austera che la mansione impone. 

Terminata la visita, e l'udienza, egli mi accompagnava in bicicletta lungo la via per 

Jiaohé, fino alla svolta verso la sua dimora. 

Poco oltre, uno dei bimbi, per strada, che tra le mani del padre sguazzava nudo nelle 

canalizzazioni lungo la carreggiata dissestata, mi calamitava nella sua bellezza 

gioiosa . 
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Non una brezza che attenuasse la morsa solare, tra i filari che affiancavano tutto il 

percorso fino alla discesa finale, ove tra la confluenza di due fiumi sorgeva l'acrocoro 

disseminato delle rovine di Jiaohé. Le falesie i cui bordi dirupavano nel letto dei due 

rivi,  

 

il deserto al di là del loro corso, erano la difesa naturale di tale antichissimo 

avamposto militare Han, la cui attestazione remota ha fornito agli Han una 

giustificazione della loro posizione predominante nello Xinjiang. 
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Ciò spiegava, forse, perché la  vastità  dell' estensione delle rovine, benché fossero 

ridotte per lo più ad apparenti concrezioni del suolo,  che solo a tratti rivelavano 

essere filari di pietra in terra cruda, fosse accudita con una cura particolare della loro 

salvaguardia.  

Vi si potevano ripercorrere i tracciati delle vie principali, dalla porta Sud, passando a 

lato dell' ammasso della Torre dell' acqua,
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volgendo per un breve tratto verso la porta  Est

, 

 risalendo, a Nord, 

 fino ai resti cospicui di una 

pagoda 
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e di un  tempio buddista,. 
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Un portale d'accesso dava adito al cortile del complesso religioso, al cui interno 

sussistevano le sole basi delle torri del tamburo e della campana, davanti al recinto 

ulteriore che includeva uno stupa 

.  
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Nemmeno il volgere alla  sera mitigava l'afa, ero io, invece, ad essermi smorzato nella 

mia pretenziosità,  e ad essermi predisposto ad accettare l'indomani il compromesso di 

visitare con un minibus le rovine di Gaochang,  le sepolture di Astana e le pitture delle 

grotte di Bezekilik, come è di fatto accaduto,  in compagnia di una ragazza e di un 

ragazzo taiwanesi 

  



Turfan, 17 luglio 2004   3a parte  

 

 

 

Turfan, 17 luglio 2004  3a parte 

La moschea Sugong  
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 e il minareto di Emin 

 ,  
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la prima meta. il giorno seguente. 

  

  



 

Di particolare bellezza i rilievi in mattone del minareto, una trama  di fasce di rombi, con 

incavi cruciiformi, di cunei in contrapposizione , che si dilatavano  nell' incremento di 

luce di bande stellari e si 

infittivano zigzaganti o in reticoli  eminenti di nuove croci. croci . 

 

L'interno era una foresta di fusti lignei,  come in  Kiva all' altro capo del  Turkestan. 

Nella moschea  di Turfan  un deambulatorio attornia la sala di preghiera, 
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 che in Kiva è tutto il vano 

interno, e nei suoi recessi si quietavano in un lume di spiritualità diffusa 
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, 

 i flash di luce rivelatrice 

che avvivavano il deambulatorio dalle aperture della sala di preghiera e delle cupolette 

che coronavano il suo decorso.  
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Era poi un rettilineo ardente in un  deserto implacabile,  la strada, lungo la via della 

Seta,  che conduceva alle Grotte dei Mille Buddha di Bezeklik, il percorso che avrei 

dovuto affrontare il giorno avanti in  bicicletta,  un decorso senza alcun soccorso che 

qualche area di ristoro, prima che finalmente, più di trenta chilometri oltre, il suo manto 

dôasfalto deviasse sulla sinistra verso  le montagne fiammanti che lo costeggiavano, 

fulve della sabbia del deserto le loro pendici,  in una  luce abbagliante che ne rendeva 

incandescenti i profili spogli di ogni vegetazione. 
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Era troppo breve il tempo che mi era stato concesso, perché la mia visita delle pitture 

buddiste delle grotte di Bezeklik, che i due ragazzi taiwanesi che non erano interessati 

che alle delizie della Valle delle Viti,avevano disertato, non si risolvesse che  in poco più 

che un transito assillato dall' una all' altra cella, che nella apprensione fugace dei 

repertori di immagini devozionali, ispirate ai Jataka delle tante incarnazioni di Buddha. 

La linea di contorno, nelle scene che ricordo, componeva teorie auliche di donatari 

offerenti, rappresentate dalla flessuosità  incipiente dei Re e delle Regine Uyghur che 

nella vicina Gaochang,  sede di una Prefettura Han, allora  la Prefettura.Xizhou, fin dal 

primo secolo dopo Cristo, erano  divenuti dopo l'840  i sovrani  del bacino del fiume 

Turfan   

  



 

 

-  

  ,   

Nei loro serti perpetuavano l'adesione alla  fede nell' Illuminato, che in Gaochang aveva 

attecchito già ai tempi della Dinastia Liang, dopo l'avvenuto distacco degli Uyghuri dall' 

originario manicheismo, che ne era la  credenza religiosa quando vivevano nei deserti 

più a Nord, prima che i Khirgizi li disperdessero altrove.  
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 In altri affreschi, su fondali di azzurrite, e di malachite verde erano invece delineati i 

pallidi incarnati, e le vesti purpuree, di Pietà e di Maestà buddistiche : erano i volti di 

principi e monaci i quali piangevano il Beato che aveva raggiunto il nirvana definitivo, 

contorcendosi nel lutto che li 

rivelava ancora  incapaci di 

sconfiggere il proprio 

attaccamento alla brama di 

vivere, mentre nelle mandorle di 

gloria musici bramani, 

    

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 monaci laici (i baddha), boddishatva Avalokitesvara, contornavano l'uno e mille 

Buddha. 

 E tra montagne quali  lingue di fuoco, su altre pareti figuravano i demoni tremendi 

della paura,  che per quanto assumessero gli  aspetti più terrificanti, tuttavia il 

Dharma  avrebbe debellato. 
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Gaochang,  nella sua immensità impressionante, era  un canyon di sterminate rovine,  

racchiuse in una cinta muraria a perdita d'occhio.  

 

Ne affioravano gli sgretolati  resti dell' antico palazzo regale,  dei regnanti  Uyghuri e 

forse, già prima, del regno Qu ( a iniziare dal 460), 

 

delle torri  dell' acqua 
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le vestigia ben più integre di un vasto tempio buddhista, 
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con  una  pagoda depositaria nelle sue nicchie degli scritti sacri,  
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un ulteriore pagoda, la Tai Zang, situata nella parte più a Nord di Gao Chang, che non ho 

potuto raggiungere., così come nemmeno ho avuto tempo e modo di ricercare quali 

reliquie sussistessero ancora, in Gaochang, della presenza dei Nestoriani,  oltreché dei 

Manichei e degli Zoroastriani, che vi si fossero preservate e  scampate al  loro 

trafugamento, alla loro distruzione o dispersione in  Occidente. 

La pietra istoriata di croci  del museo di Tashkent, restando finora la sola traccia,  che ho 

ritrovato,  della presenza e della diffusione del nestorianesimo nel Turkestan. 

Dall' amarezza  di una ricognizione talmente affrettata, nel viavai delle torme di turisti 

che si avventuravano su dei carretti trainati da somarelli nella gran polvere di  Gaochang 

, come le tante comparse di un  set cinematografico western, caduto in disuso,  che fosse 

stato allestito tra i canaloni di un archeo- Colorado,  mi confortava la bellezza 

sorprendente di quanto mi appariva al termine delle discese nelle tombe di Astana,  alla 
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vista degli affreschi  che ne infrescavano le  pareti di scene sentenziose e 

naturalisticamente vitali . Erano  ad esempio immagini di volatili di palude,  

 

i sei screen con l'uomo d'oro, l'uomo di pietra, l'uomo di giada, che all' iniziato 

insegnano che d'oro è il silenzio della bocca tappata,  secondo l'uomo di pietra la 

modestia che sollecita  a fare qualcosa di utile al popolo,  a correggere quanto di 

sbagliato si commette  nella società, mentre l'uomo di giada ci esorta a  permanere 

astinenti nell' arricchimento, a preservare la purezza  nei  propri sentimenti educati, 

secondo una prerogativa della giada che sostanzia l'uomo diafano. 

 

  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xin/images/1astana.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xin/images/2astana.jpg


 

 fantolino uyghuro , nel museo di Turfan 

  

  

  

A mio fratello che me ne chiedeva conto, così raffiguravo l'oasi di Turfan, in una e-mail che gli 

scrivevo da Urumqi, dove ero rientrato per dirigermi a Xian:   

Tue, 20 Jul 2004 04:14:50 +0200 (CEST)  

  

Urumqi L`oasi di Turfan (o Turpan)si trova nella Cina nord occidentale, ossia 

nei lontani domini dello Xinjiiang, o Turkestan cinese, lungo la Via 

settentrionale della Seta/  Vi sono rovine, ridotte a canyon, di due antiche 

città, una bella moschea e le grotte buddiste di Bezeklik, di estremo interesse 

per quanto deturpatissime, non che uva, uva, e uva, meloni e angurie a voluttà, 

come ai tempi del Milione.  

 L`intera regione ,  Urumqi inclusa, dove mi ritrovo, ( in partenza per Xian, 44 

ore di viaggio per treno, la meta più distante del mio itinerario, da cui 

inizierò il progressivo rientro,) è quanto mai straniante, in quanto ci si 

ritrova nello stesso tempo, e a tutti gli effe tti , nel mondo imperiale dei 

cinesi Han, e nel mondo turco islamico della ex maggioranza etnica Uyghur. Per 

quanto mi attiene, già cavarsela conoscendo tuttora di cinese solo "sci sci " 

"grazie, grazie" e "duosciaocian" -  "quanto costa" -  non che "lu "e "be nguan" -  

strada e hotel - , è una certa impresa, in ogni caso. E' comunque strabiliante 

quanto la Cina urbana sia tecnologicamente moderna e funzionale e pragmatica.   

Da Xian , spero la prossima volta, confidando nella Sua Provvidenza più che 

nelle mie assai  stupide forze. Odorico   

E tu?  
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 Su Bezeklik, in seguito 

 

Lasciavo Dunhuang e tornavo a sfogliare il libro sugli affreschi di Bezeklik, 

isolandovi, tra le immagini che non seppi o non potei cogliere, i pochi lacerti di vita 

reale: una fanciulla che nutre una mucca,  

  



  

  



farfalle, uccelli, sullo sfondo della chiaria aerea di questo mondo 

.Nel suo amnio sfumano, di esso si sostanziano, gli aspetti in luce di animali e di umani, 

come già se ne alimentava l'albero della Luce, di Vita e di Virtù, dell'affresco parietale 

dei tempi remoti manichei, o distanti da Bezelik  quanto l' antica Changan, i viventi 

intenti nelle scene di caccia e del gioco del polo, nelle schermaglie della vita di corte, 

che in Xian ancora animano le tombe dei principi Tang, in ogni punto in cui le loro vesti 

e i loro incarnati sono schiariti dalla luce che li permea,  o distanti da Bezelik  quanto l' 

antica Changan, i viventi intenti nelle scene di caccia e del gioco del polo, nelle 

schermaglie della vita di corte, che in Xian ancora animano le tombe dei principi Tang, 

in ogni punto in cui le loro vesti e i loro incarnati sono schiariti dalla luce che li permea . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ffresco in Bezeklik,  nel muro di fondo della cava 38, risalente al  periodo  dell' adesione degli 

uyghuri al manicheismo  

  

 

 

 



. (     Versione precedente ) 

Lasciavo Dunhuang e tornavo a sfogliare il libro di immagini degli affreschi di 

BezeKlik, fissandomi, tra le immagini che non seppi o non potei cogliere, sui pochi 

lacerti di vita reale: una fanciulla che nutre una mucca, farfalle e uccelli, sullo sfondo 

della chiaria aerea di questo mondo, in cui sfumano e di cui si sostanziano gli aspetti 

in luce di animali e umani, come già l'albero della Luce, di Vita e di Virtù, del muro 

dipinto dei tempi ancestrali manichei, come i viventi intenti nelle scene di caccia e di 

gioco, di vita di corte, delle tombe dei principi Tang.    )    

  

Revisonando il testo, oltre quindici anni dopo. 

Imperdonabile quando allora impensabile, o irrealizzabile, non aver visitato anche  le 

grotte di Qizil, in seguito Lung-men.. 

  



 

 immagini di un libro manicheistico, IX-X secolo 

  



 

dipinto murale manicheistico, effigiante Mani, coronato, e i suoi seguaci, IX-X secolo 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Dipinto su seta risalente al Manicheismo 

 

 

 

 

 

 

 



 

Scritti manicheistici, IX-.X secolo, (cm. 9.1 X 3.6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Re di Gao Chang, presumibilmente d'epoca manichea 

 

  



  



 

DA  TURFAN, VERSO DOVE? 
 

In treno, nel Ganshu 

"E  da Turfan, verso dove?, verso Korla, Kuche , a Nord , Cotan e la favolosa Lop 

di Marco Polo, più a Sud, per raggiungere Kashgar e avviarmi verso il Pakistan, così 

retrocedendo, lungo la via della seta, lungo entrambe le diramazioni  che eludono il 

Taklamakan, o piuttosto sospingermi più oltre? Solo fino a Dunhuang, nel Ganshu,  

ed agli affreschi buddisti delle grotte di Mogao, inoltrandomi al più fin anche a 

Jiayuguan, nel corridoio di Hexi, per vedere all' altezza del forte del passo di Jiayu 

almeno un tratto della Grande  muraglia, quello più meridionale, ma poi rientrare, 

quanto prima nello Xinjiang,  tralasciando il ramo meridionale della Via della seta,? 

O già che ci sarei oramai quasi addentro,  nella vera Cina, avventurarmi anche più 

oltre, almeno fino al termine della via della Seta, nell' antica Changan, l'odierna Xian, 

e vedervi l'armata risorta degli imperdibili guerrieri di terracotta? Potrei così ultimare 

anche la  missione spirituale che mi sono assunto della ricerca delle superstiti tracce 

degli stanziamenti dei nestoriani in Cina, e anzichè recare  l'olio santo della lampada 

di Gerusalemme presso il gran Khan,  giunto in Oriente alle attestazioni  più illustri 

della diffusione del nestorianesimo dentro la Cina  ricondurne in Occidente la mia 

testimonianza, ossia, oltre alle croci nestoriane incise nella pietre che ho ritrovato in 

Tashkent,  l'immagine della stele di Daqin,  del 781 d. C., che nel Museo della 

Foresta di stele di Xian attesta la  concessione della fondazione di una chiesa 

nestoriana. Sempre che poi, in Xian,  sappia resistere alla tentazione più grande, 

quella di giungere fino a Pechino, alla città proibita..."E dunque fosse, almeno per 

Dunhuang, quale via di mezzo tra le estreme  possibilità alterne , il ripiegamento 

nello Xinjiang, l'azzardo di pervenire a Pechino. Tratta tale intima decisione, oltre lo 

Xinj iang di addentrarmi quale turista per caso nella Cina  reale,  lasciavo Turfan per 

la stazione ferroviaria di Daheyan, in compagnia di François, il giovane canadese, dal 

volto bellissimo, invigorito nella sua luminosa freschezza dalla folta barba,  che dopo 

sei mesi di permanenza in Cina'era sulla via di ritorno nel Quebec.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

La Cina? Non solo nello Xinjiang, a suo dire, mi si sarebbe rivelata  l'emergenza  

impressionante delle sue minoranze, oltre cinquanta in tutto il grande Paese.. La 

modernizzazione procede ai ritmi attuali anche per assimilarle. L'identica città, ogni 

città della nuova Cina." Partout, le meme carrelage..." Le diseguaglianze sono 

divenute ancora più  abissali con lo sviluppo recente. Già la Cina tradizionale in se è 

profondamente gerarchica. Quando si parla i più fanno attenzione al tuo rango, nel 

concedersi come interlocutori.Ciò contrasta con la vita sociale diffusa, ove non c'è 

riguardo per l'intimità, e la  promiscuità ed il contatto fisico, anche  tra estranei,  

prevalgono sull' osservanza  della distanza.Avevo avuto modo di osservarlo anch'io, 

nelle toilettes "On se couche, mais on ne se chache pas...", gli ho confermato 

E i cinesi per François diffidano profondamente gli uni degli altri...Ho addotto, a 

conferma di questo, tutte  le complicazioni, a dispetto della pragmaticità imperante, 

che avevo riscontrato nella vita d'albergo, di cui avevo acquisito già una qualche 

consapevolezza, adattandomi a tali incombenze dopo così ricorrenti contrattempi e  

malintesi imbarazzanti:  la necessità di versare una cauzione,  anche se si paga in 

anticipo, la chiave rimessa alla custode per ogni piano delle stanze, il conteggio 

esasperante della valuta alla reception. Alla stessa stazione di Daheyan, mi sarei reso 

conto, di li a poco, di quanto ancora m restasse da capire del funzionamento poco 

pratico della pragmaticit¨ cinese: ñNo reservation? non avevo prenotato? Non c'era 

nemmeno la possibilità, in tal caso, di mettere piede in sala d'attesa. Neanche, 

François, poteva farci niente nel suo darsi da fare. Si dileguava, mentr'io avrei voluto 

raggiungerlo ancora per averne l'indirizzo in Canada. Lo  rivedrò, in una vita eterna?  

Nelle mie vicissitudini su questa terra dovevo intanto ripiegare e  rimeditare,  

occorreva quanto prima che fossi di rientro a Turfan,  che fossi di ritorno quella 

stessa sera a Urumqi,  che forse offriva maggiori possibilità di raggiungere in autobus 

Dunhuang,   meglio ritentare da Urumqi con il treno, -mi era fortemente sconsigliato, 

l'autobus, in quei deserti  lento e spossante. 

E in Urumqi il grande calore dei giorni canicolari precedenti, oltre i 45 gradi , si 

arrovesciava all' arrivo, in una pioggia a dirotto, sui miei indumenti e sui miei bagagli 

fradici all' istante, con i quali trovavo riparo nel taxi che mi affrettavo a fermare nel 



traffico caotico,  ma verso dove? Verso Xian, avrebbe deciso l'insieme delle 

congiunture che Ne costituiscono il Caso, il Suo volto fortuito nel cui disegno mi 

sono arrischiato..... 

...Come è infinitamente bella, avrei intanto scoperto, nelle sue luminarie notturne una 

città cinese sotto la pioggia. Così sospeso, in Urumqi, come tra i petali di un  

crisantemo sfavillante di un lavacro,in me illuminato dalla Parola Sapienziale, ho 

saputo resistere, senza cedere all' affanno,  agli assalti di procacciatori e tassisti, e sui 

taxi rigati dalla pioggia mi sono trasferito imperterrito  da un'autostazione all' altra, 

alfine alla stazione ferroviaria, in cerca di un mezzo, autobus o treno che fosse, che si 

avviasse verso il Ganshu, in direzione di Dunhuang,. Eô finanche accaduto, a un certo 

punto, all'arrivo alla autostazione centrale,  che mi sono ritrovato spossessato di ogni 

mia cosa che non avessi indosso,: procacciatori e drivers,  nel contendersi  il 

vantaggio di potermi favorire, per approfittarsene,  si stavano contendendo infatti 

sotto la pioggia scrosciante i miei bagagli, che passavano di mano in mano in quello 

spiazzo, spopolatosi di passanti, in cui si era già addensata la tenebra serale, ...al che 

mi sono affidato, tra quei disputanti, a chi  di loro già disponeva di me, di quanto 

avevo, della mia sorte, al conducente del taxi che sotto la pioggia al mio arrivo nella 

città, mi aveva avvistato e si era fermato per farmi salire, 

perché innanzitutto recuperasse  ogni mio bagaglio e mi sottraesse alla calca, e da 

quell' autostazione cui gli avevo chiesto di condurmi, mi riavviasse verso la stazione 

ferroviaria. - Non c'ero che io, allo sportello, che chiudeva solo a mezzanotte, senza 

che più alcun treno fosse in partenza. A lungo ho tergiversato con le giovani donne 

cinesi alla biglietteria, con colei che rilasciava i biglietti ed una sua collega che le 

faceva da interprete, fin che non mi sono solo allora deciso, per Xiané. Non 

equivocava, no?, il nome che le pronunciavo, aveva capito bene, si, certo, non 

occorreva che le mostrassi anche l'ideogramma che corrispondenza al nome della 

città  che le scandissi di nuovo, Xian, la gloriosa Chang' an del passato, quale mia 

meta risolutiva,  non più  Dunhguang, dove  avrei fatto sosta  al ritorno, senza più  

limitare alle sole grotte di Mogao l'inoltrarmi a oriente, una volta che come in sogno 

mi ritrovavo alle soglie  della Grande Cina, superata per accedervi ogni difficoltà di 

transito nel Centro Asia, ogni apprensione linguistica ed ogni ulteriore difficoltà  

insorta nellô  addentrarmi nel Celeste Impero globalizzato , nell' andare avanti, ancora 

avanti, oltre lo Xinjiang, oltre lo stesso Ganshu? Fino a dove? Fin anche a Pechino? 

Ma intanto che mi stava a complicare ancora l'emissione del biglietto, l'addetta, 

chiedendomi da dove intendessi partire, era forse un'altra stazione di Urumqi, quel 

Tulufan, Tulufan, che mi ripeteva in un interrogativo? Capivo soltanto che doveva 

trattarsi del nome di uno dei siti possibili della mia partenza in treno per Xian,  e 

non  comprendevo, sul momento, ch'era la trasposizione Han del nome di Turfan, 



dove lei poteva supporre che dovessi ancora recarmi, per riprendere il mio viaggio 

verso Est proprio dalla stazione dove erto stato respinto di Daheyan, cui Turfan 

faceva capo. Ostinatamente ribadivo Urumqi, Urumqi, "Wulumuci, Wulumuci", in 

mandarino, e l'avevo l in tasca, finalmente, il biglietto per Xian con tanto di cuccetta, 

sia pure economica. 

Non mi restava che di trovare dove dormire, quella notte in Urumqi, chiedendo 

invano al conducente del taxi cui al di fuori della stazione avevo fatto segno, alla 

donna chôera al suo fianco, che fossi condotto allôhotel presso il quale, prima ancora 

di partire dall' Italia, mi ero assicurato la prenotazione che mi era servita per  il visto 

d'ingresso in Cina, onorando  l'impegno assunto. 

Che fosse pure, allora, invece l'hotel Bogeda* , il Bogeda Binguan, divenuto assai  di 

lusso, dove ho preso alloggio nel dormitorio. 

Su quel taxi che prima o poi mi avrebbe pur fatto scendere al suo ingresso, un' audio 

cassetta faceva palpitare il melanconico canto d'amore di una voce di donna, che al 

riparo della pioggia, tra quelle luci tremule, rendeva dolce anche ogni triste cosa.  

 

 

 



Immagini di Urumqi 
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Traversando il Ganshu 
  

 

  

 

  

Il fiume Giallo   
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In Xian   

Post scriptum  

Le Parole della Sapienza anche stamattina mi confortavano a  confidare nel mio 

destino itinerante, a rimettermi al suo decorso, anche se vi andassi incontro ad un 

destino di sangue. Ma ciò in cui davvero seguito a confidare, come uomo naturale, è 

che per quanto mi sia affidato al divino, io non mi sia rivelato tale che Dio" mi abbia 

saggiato come oro nel crogiolo, e gradito come un olocausto",. Così spera, in effetti, la 

pavida mia refrattarietà  a qualsiasi santità, la mia mediocrità in ciò di se stessa 

pienamente appagata. Ma se è un suo principio assai sincero il desiderio di istruire,  e 

se la cura dell' istruzione è amore,  con amore, nell' osservanza della Sue leggi, prego  

piuttosto di avere la vita salva , nel transito futuro delle gole del sangue,  della terra di 

decapitazione, per ricongiungermi con il mio carissimo Farhang in Iran, con il mio 

beneamato Igor, in Italia. 
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L'IDOLATRIA 

 

L'idolatria 

" I nfelici sono coloro 

le cui speranze sono in cose morte 

 e che chiamano dei 

 i lavori di mano dell' uomo 

come argento lavorato con arte 

e immagini di animali 

oppure una pietra inutile 

opera di mano antica" 

Sapienza, L'idolatria, 13 

Più che dei risvegliati dalla casualità di scavi rurali, le schiere sterminate dei guerrieri 

invitti del principe Qin Shi Xian, (Shi Huangdi), 
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sembrano dei ranghi di combattenti ancora in sonno, immobilizzati in armi, nel corso del 

tempo, dal tragico evento della precoce fine  del loro unico e possibile sovrano,- vana, in 

ogni dove, la ricerca di un elisir di lunga vita,- eppure,  in virtù di un vincolo di fedeltà  

che si protrae oltre quella sua morte illusoria,  pronti da sempre a vincere l'incantesimo 

della loro sospensione nel moto, per avanzare all' istante, invincibili, 

 

   

 

come sopraggiunga la voce ultraterrena che li appelli all' evento,  
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ognuno nel rango e nel grado- di cavaliere, di arciere, di balestriere, di semplice e nobile 

soldato, o di cocchiere al seguito, -in cui l'effigiò per sempre la mano creatrice 

artigianale. 
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Idolatria, smisurata idolatria, il sogno di immortalità di Qin Shi Xian, (Shi Huangdi), le 

migliaia di guerrieri al seguito della sua sepoltura, nonostante ogni antecedente ricerca 

vana dell' elisire, che nessuno di mille giovinetti, e giovinette, poté recare a Shi huang 

dalle tre montagne sacre, come idolatria è l'ansia odierna che nel riprendere e fissare  in 

riproduzioni, pressocchè immateriali, il ritrovato esercito del delirio di Qin Shi Xian.è 

qui intenta a dare un compimento turistico alla propria esistenza, a esaltarsi di una 

sospensione irreale della propria finitezza, globalizzatasi A confortare il presente e 

l'antico abbacinamento di sentirsi degli immortali,  il sovrano imperatore  pare riemerso 

indefettibile.  a dispetto di quanto, nella sua irreparabilità, non poté allora celare e 

revocare ai sudditi  il carico di pesce salato  che sotto il sole ben presto si fece marcio, 

posto al seguito del  cadavere di Shi Huang, allorché ne venne imposto il rientro nella 

capitale su di una lettiga, per sovrastare con il proprio  il fetore della putrefazione della 

salma.. 

Eppure, anche nella consapevolezza acrimoniosa che si sta praticando il culto dell' 

illusione virtuale di un'immortalità terrena del nostro ego, in luogo dell' eternità celeste 

che ci attende solo nello spossessarci di esso, ci sobbalza il cuore, in Xian, al ritrovarci 

di fronte alle mura dell' antica Changan, nel sapere di esservi giunti alla fine ed al 

principio delle antiche Vie della seta, e vagabondi planetari, vaghiamo nelle selva di steli 

di  editti e di libri di pietra,  benché se ne ignorino e restino indecifrabili i caratteri, e al 

più si possa, sulle lastre incise, distinguere gli ideogrammi  in corsivo da quelli scolpiti 

nei caratteri di una più elegante raffinatezza formale, pur di ravvisare,  alfine, oltre le 



croci graffite nella pietra dell' Asia centrale dalla fede cristiana,  rinvenute nelle teche di 

Taskent, il contrassegno più illustre della diffusione del nestorianesimo nel Grande 

Impero,  nella stele dell' editto emanato dai sovrani  Tang,  che ne riconoscevano il culto 

cristiano in ogni senso. 
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parte superoredella sftrele 
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Reperto nestoriano ritrovato  a Quanzhou Stele nestoriana - Wikipedia   
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