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PREMESSA
PREMESSA

I n questo suo diario di viaggio risalente al 2004, e riveduto e corretto nel 2020,

I’autore ha inteso esprimere non gia una sua idea della Cina , del Turkestan , del
Pakistan e dell’ Iran, , ma la verita soggettiva, emotiva e intellettuale della sua
esperienza che ne ebbe, in virtu dei suoi gradi di conoscenza e della sua aspirazione,
allora, come ora, ad un umanesimo davvero universale, ripercorrendo la Via della
seta e i siti della avanzata di Alessandro Magno verso | India, la diffusione del
buddhismo e dell’islam nel centro Asia, o alla ricerca del manicheismo o del
nestorianesimo perduto, ma tra la gente presente e viva, nella loro vita di lavoro e di
commercio, in tutta la tensione avventurosa e fortunosa, per quanto attiene all’autore, tra cio
che cercava e cio che scopriva
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ITALIA-CINA, ATTRAVERSO L'ASIA CENTRALE






Brindisi, 3 luglio 2004
Istanbul, 5 luglio 2004
Ava Sofia
Tashkent, 9 IuIio/

Di transito nel Kazakistan



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/italychina/brindisi.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/italychina/istanbul.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/italychina/sofia.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/italychina/1tashkent.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/italychina/2tashkent.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010008.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010001.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010013.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010002.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010047.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010149.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010158.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010160.jpg

da Almaaty a Yinin

|__in Yinin, China! i

Alma Aty, 11 luglio 2004

Tra Alma Aty e Yinin, in
Kazakistan

Tra Alma Aty e Yinin, in
Kazakistan

Korqos, 12 luglio
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Brindisi, 3 luglio 2004

Brindisi, 3 luglio 2004

Quando le luci del treno si sono riflesse, di sera, sulla cinta muraria del cimitero in cui

giace la salma di mio padre, mi ha colto, sgomento, il pensiero che é la prima volta, da
che € morto, che parto per un mio viaggio estivo senza essermi prima recato sulla sua
lapide.

Il fatto che mia madre sia gia in vacanza al mare mi ha tolto I'opportunita di passare a
salutarla, per poi inoltrarmi da casa sua fino al cimitero comunale dove mio padre €
sepolto.

Lei stessa, consapevole del sovrapporsi delle sue vacanze con la mia partenza, prima di
andare al mare ha voluto anticiparmi e farmi visita, grazie alla cortesia di un anziano
signore, di una mitezza ineffabile, che al pari di lei € rimasto vedovo. Egli si é offerto di
accompagnarla in auto nella mia citta, dove altrimenti mia madre non ha piu la forza o
I'intraprendenza per venirmi a trovare.

Non sono nemmeno passato un‘ultima volta dai miei animali al lago, - ho smesso negli
ultimi tempi di essere assiduo nell'alimentarli, li ho riveduti fuggevolmente solo l'altro
giorno, di pomeriggio, quando ne ho fatto il soggetto dei miei primi tentativi d'uso della
fotocamera che ho recentemente acquistato.

La mia cara oca del Campidoglio, piu al largo una coppia di cigni con la loro prole
recente, folaghe e germani assopiti nella calura che una brezza appena appena
rinfrescava, degli anitroccolini che la madre oramai stentava a seguire, nella loro
irrequietudine inesausta tra I'acqua e I'approdo, convivevano incantevolmente, nel loro
bell' agio, lontanandomi dallo stress dei miei preparativi di viaggio.

Nella febbrilita, intanto, della mia lotta contro il tempo per predispormi ai miei itinerari
possibili, quanto piu vi svariavo, approfondendoli, tanto piu ne favorivo il dilatarsi
immenso, gia tra I'Asia centrale e lo Xinjiang, che finiva cosi per sconfinare nell'intera
vastita della Cina, mentre il rientro per il Pakistan, da via temibile di transito verso I'lran,
diventava la porta aperta verso I'India Moghul. Ciononostante ho trovato il tempo ed il
modo per andare a trovare in bicicletta il mio carissimo Igor, il mio gran amico drago
quindicenne, raggiungendolo nel paese e nella casa in cui vive, a venti chilometri e piu
di distanza dalla mia citta di residenza.

Volevo vedere almeno una volta, poi accada quel che accada, il mondo della sua cara
vita, che Igor mi ha rievocato piu volte nei suoi temi: la cameretta gremita dei poster di
fumetti nipponici, degli stendardi della nostra beneamata Inter, di cui e tifoso quant'e,
scetticamente, un appassionato giocatore di calcio,



L’ho ritrovato entro la casa ribassata e tinteggiata di bianco in cui risiede alla periferia
del suo paese, facendomi poi accompagnare ai giardini che erano gia immersi nell'ombra
serale, in cui é solito radunarsi con i suoi coetaneli, infine alla via che fuoriesce dal suo
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paese verso la mia citta, lungo la quale insieme con loro mi ha seguito e mi ha salutato
sulla sua bicicletta, impennandosi in un'ultima sgommata.

Mi é dispiaciuto, ed ho fatto male a dirglielo, vederlo gia sottoposto al lavoro estivo

di tinteggiatore, come di lui sapevo da giorni, quando nemmeno tre settimane fa gli e
stato cosi improbo portare a termini gli studi.

" E' stata una mia scelta”, mi ha ribadito, contrariandosi troppo perché potessi credergli.

Non si trattava, piuttosto, di un’arginatura del dispersivo sciupio in cui sono ricaduti i
suoi giorni, come si sono svuotati degli obblighi scolastici? Sicché la tanto desiderata
liberta gli & gia divenuta il piu insopportabile peso?

" Dovrei forse continuare a fare il p...?

Cosi immaginavo tristemente che accadesse della sua vita, mentre sui miei giorni estivi
sentivo gravare ugualmente la forza della coercizione, senza che tale assillo mi
consentisse piu respiro, né mi lasciasse cogliere I'occasione, che mi fornlgoro le vacanze,
di accrescere la mia vita poetica e intellettuale nella quieta indisturbata delle mie stanze,
da che mi sono ritrovato a mia volta libero dall'obbligo dell' insegnamento.

Non fossi partito, presagivo che avrei comungue differito di prendermi cura di tale mia
formazione ulteriore, e che restando avrei piuttosto lasciato campo alla coazione dei
tentativi di esaudire i demoni imploranti della mia solitudine sessuale, esasperata dalla
fersa solare nella sua impotenza spirituale.

Per forzarmi ad anticipare sempre di piu la partenza per un‘odissea di viaggio che temo
guanto mai temeraria, intanto ne ero venuto diffondendo I'annuncio tra le persone
amiche ed i miei conoscenti, di modo che in costoro si era determinata un'aspettativa,
sempre piu pressante, che mi era impossibile oramai deludere.

Quando per la terza volta ho stretto ad Igor la cara mano, mi ha chiesto se era per trarne
una terza volta una rassicurazione per il mio viaggio, talmente mi sa timoroso dei suoi
esiti, nell' avventurarmici in "paesi caldi” per i rischi che vi si corrono, secondo le sue
stesse parole al telefono alcuni giorni prima.

Accadeva invece che in virtt della forza piu intensa del bene che gli voglio, stessi
acquietando in sua compagnia ogni mia timorosa apprensione, dopo che per giorni le
immagini degli ostaggi decapitati dal terrorismo islamico in Irag, in Arabia Saudita,
I'immedesimazione atterrita in quel povero giovane coreano che ribadiva invano alle
autorita del suo paese quanto fosse importante anche la sua vita, implorandole che
cedessero al ricatto e ritirassero dall' Iraq le truppe occupanti, nel mio animo si sono
mescolate, spaventose, alla rilettura affascinante- nel magnifico libro sul " Grande Gioco
" di Peter Hopkirk -delle vicende di quanti, avventurosi ed avventurieri, caddero sotto
una lama nemica nelle regioni selvagge dell' Asia centrale e del Pakistan attuale, le
stesse contrade del mio viaggio, errandovi, come George Hayward, in preda al desiderio
di provare I'effetto del freddo acciaio alla gola.



" A sword swept.
Over the pass the voices one by one

Faded , and the hill slept”

" Una lama fendette l'aria,
oltre il passo ad una ad una le voci
si affievolirono, e la collina si addormento".

(a pagina 386 dell' edizione italiana.)

Del resto, a quanto leggo tutt'oggi sul giornale, Al Qaeda e stata tempestiva , nella sua
minaccia all' Europa, a scusarsi in anticipo con " coloro che sono coinvolti nel dialogo
delle civilizzazioni” " Se voi sarete tra le vittime".Non sono anch'io pur anche
preavvisato?






Istanbul, 5 luglio 2004

Istanbul, 5 luglio 2004
Proverbi, 16
"All' uomo appartengono i progetti della Mente,
ma dal Signore viene la risposta”
" La mente dell* uomo
pensa molto alla sua via,

ma il Signore dirige i suoi passi"

Ed I miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, in Cesme ieri erano finiti sotto
un‘autovettura, distolto dall' angoscia di non ritrovare piu intorno, nella piazza,
I'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli, alla cui guida era il giovane
maestro irakeno, ora cittadino olandese, che sta rientrando in Baghdad per educare la
gioventu del suo popolo d'origine.

Vuole integrarne la formazione tradizionale con i nuovi modi di vedere, di pensare, e di
fare, originati dai mezzi di comunicazione di massa.

Interessato alla sua personalita, quanto alla missione in cui si sta avventurando
pericolosamente, fuori del porto I'avevo atteso per piu di un'ora al disimbarco della sua
vettura, inducendolo a sua volta a protrarre poi per piu di un’ ora, nella mia disperazione
concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia in
comune sulla sua auto per Izmir, pur di ottenere della valuta turca con il bancomat. Mi
prefiggevo di preservare la mia scorta di dollari, per utilizzarla nei Paesi di transito piu
remoti ed arretrati nei sistemi bancari. Cio che non avevo preventivato, quando gli ho
chiesto il favore, era I'interminabile fila di persone che avrei trovato allineata all’unico
bancomat di Cesme. Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di
accedervi, per lo sgomento che suscitavo in tale mia esagitazione, e solo la seconda volta
che mi sono disposto a rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando
e ricomparso, solo dopo cosi tanto, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce
I'intera stazione di polizia della citta di mare, diviso tra la vergogna di potere avere
dubitato di lui, - come in fondo a me stesso in realta non era avvenuto,- e quella di
essermi fidato di lui sino a quel punto, sino al punto di rischiare di vanificare sul nascere
ogni possibilita di viaggio in Cina od in India, in Pakistan ed in Iran, con i miei bagagli
in fuga con lui verso I'lrag.



"Il paziente val piu di un eroe /
chi domina se stesso
val piu di chi conquista una citta™

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né I'eroe che domina se stesso.
Sconfortato sul mio conto, credevo di avere dato un ulteriore seguito alla mia
avventatezza, con la decisione dl prendere il primo autobus in partenza da Izmir per
Istanbul, alle ore 17, anche se vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte. Invece, non
appena in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo la Dlgor Yolu, a
notte fonda, € sopraggiunta un'auto della polizia municipale i cui conducenti, due
poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per
portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, giusto di fronte allo Youth Oriental Hotel
in cui alloggio.Dalla cui veranda ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ed i
balconi, i voli d'uccelli radenti le acquer, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa
Sofia.

" Affida al Signore la tua attivita

e i tuoi progetti riusciranno "

( E come, mio carissimo Igor , leggendo che " un piatto di verdura con amore/eé meglio
di un bue grasso con I'odio",non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara
mamma, superando la sorpresa ed il tuo stesso stupore per la mia venuta.

Se non ne eri turbato, sei rimasto sconcertato dalla mia visita.

" Lei, potrebbe essere mio nonno, mi dicevi, oddio quello ha sessantanove anni, a dire il
vero..."

Che bello, Igor, quanto tutto sara stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli
occhi ancora pit amici, a dispetto dei tantissimi anni che tra noi intercorrono...)



Aya Sofia

I n Santa Sofia, analogamente a come il lume naturale é trasceso dal lume divino

paradisiaco, I'antichita tardo romana é ripresa e trascesa nell'immensita aurea della
cupola, delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanto I'empireo
della cupola si eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei
suoi fondamenti nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie.Per inflessi,
e cavitati che siano, essi ancora preservano, nonostante i loro filtri di luce, la grevita
aulica delle citta dell' uvomo, in virtu della sublimazione dell' ordo e della ratio pagana
che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido, che furono
appunto acquisite dai templi pagani, di piu grandiosa fama, d'Egitto e di Grecia, come
gia Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che divenne parte del suo
ippodromo, mutuo i culti solari per celebrare la propria divinita di vicario imperiale di
Cristo.







Taskent, 9 luglio 2004

Taskent, 9 luglio 2004

“Come acqua fresca per una gola riarsa
é una buona notizia da un paese lontano”
(Proverbi, 25, 25)

Usto Momin, Spring, 1923

E ieri sera, qualche ora dopo che ho ottenuto il visto di transito attraverso il Kazakistan,

il solo tassello che ancora mi mancava per il puzzle del mio ingresso nella Grande Cina,
ho trasmesso una prima e-mail di soddisfazione a mio fratello per fornire in famiglia le
coordinate del mio viaggio:

"Tashkent
""Caro Andrea, ti scrivo da Tashkent, per fornirti le coordinate del viaggio da fornire
alla mamma.
Ho appena colmato il tassello per entrare in Cina, ottenendo il visto di transito
kazako.
Peccato che il cuore e la mente le abbia in India, di cui dispongo del visto...
ma seguitare la Silk road ha la precedenza.
Odorico

Mio fratello ha compreso parecchio delle mie intenzioni segrete, nello scrivermi in
risposta:

Thu, 8 Jul 2004 16:16:58 +0200
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Carissimo Odorico,
Ma che viaggio stai facendo: in Cina e poi nell’ India del Nord attraverso le
montagne ?
Perbacco !
Riferiro alla mamma dei tuoi spostamenti.
Ciao e buon viaggio."

Peccato, 0 meno male, che mio fratello non abbia tenuto conto che se si esclude il
passaggio a Sud Est per il Tibet ed il Nepal, la sola via delle montagne che rimane tra la
Cina e I' India passi per il paese degli Assassini del nuovo Vecchio della Montagna.

Se posso dungue gioire che mi siano state schiuse le porte della Cina, resta piu che mai
vero che e il caso" di non vantarsi del domani", perché "non sai neppure che cosa
genera l'oggi”.

Lo stesso giorno di ieri era sorto desolante dal lavacro della pioggia che aveva
rinfrescato Tashkent, quando per le strade della capitale uzbeka mi sono ritrovato
ridotto all'immagine speculare di quel poveraccio che mi tendeva la mano per
un‘elemosina, che si allontanava e mi si appressava di nuovo, sentendomi in balia dei
termini minimi della fiducia che potevo accordare ancora a me stesso e alla mia
assennatezza, ridotto allo sbando del disarmo che suscita il senso di ogni inanita di
procedere oltre, una volta che aperto ogni zaino e borsa non ho ritrovato uno dei due
portafogli che avevo seguitato ad utilizzare stoltamente, benché fosse divenuto di
ingombro e mi esponesse al furto in ogni maneggio dei soldi, volatilizzatosi con
centinaia di euro, e milioni di lire turche, finite in chissa quali tasche di chissa quale
frequentatore notturno dell’ aeroporto di Tashkent. Eppure piu di uno di loro, senza che
provvedessi, mi era parso troppo assiduo nei miei pressi mentre mi ostinavo a pernottare
nella sala d'attesa dell'aeroporto, dopo I'arrivo da Istanbul quando erano gia passate le
due oltre la mezzanotte, non avendo io alcuna intenzione di lasciarmi taglieggiare dai
tassisti, di pagare a un' ora gia cosi tarda i costi di un'intera notte in hotel. Li avevo cosi
risparmiati, quei pochi soldi, insieme con le spese del taxi, per subire all' aperto, in cui
m'ero arrischiato, il furto di cui avevo scoperto I'ammanco alla discesa, in Rustaveli
shota, dal primo autobus ch'e avevo trovato in partenza al mattino per la citta.

Ma nell' hotel, in stato di shock, ed oramai allo sbando, riaperti ad uno ad un di nuovo
tutti gli astucci che avevo gia rovistato per strada, ivi alla mercé di ogni passante, in uno
di essi il portafoglio e riapparso come per miracolo, laddove, preterintenzionalmente,
I'avevo riposto con intelligenza recondita, -come solo allora mi ricordavo, allorché il
portavalori, che tenevo ai fianchi, al cambio di una sola banconota di 50 euro con un
centinaio di banconote di sum, si era rigonfiato a dismisura vistosa. Sono cosi
istantaneamente risorto alla gioia itinerante, allo slancio che ti inoltra fino all' estrema
Thule, e mi e stato difficile, nell' allentamento felice della prostrazione, sottrarmi al
sonno e riavermi dal torpore, giacché dovevo profittare del tempo residuo di quella
mattinata, per recarmi, benché ancora ispido e sporco nel corpo e negli abiti-
all'ambasciata kazaka per il visto di transito, - prima, che essendo di venerdi, spirassero
i termini utili di quella settimana feriale.



L'ambasciata non era distante, del resto, in Cechova Ulitza, ove era stata trasferita di
recente, secondo l'informazione che all' aeroporto avevo lucrato da un giovane,
foruncoloso e allampanato, che mi aveva avvicinato come lI'anno scorso per procacciarmi
un alloggio.

Mi aveva poi lasciato perdere, senza insistenze eccessive, per fiutare le tracce di altri

turisti, mentr'io mi perdevo nel fantasticare future rotte di viaggio, tra le donne in arrivo
e 1 bambini in attesa con dei mazzi di fiori, lungo gli itinerari aerei tra Mosca e Delhi.

4
-

In Tashkent

In Sharaf Rashidov( Lenina)
street
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Taskent, luglio 2004, 2 a parte

Usto Momim a fiancé 1928

Con il visto di transito attraverso il Kazakistan che ieri ho ottenuto in giornata, e

completato il puzzle del mio ingresso in Cina, mediante il tragitto dall’ Italia a Istanbul
tramite treno, motonave, pullman, da Istanbul a Tashkent by plane, da Tashkent a
Urumgi, via Alma Aty, servendomi di due mezzi di trasporto pubblici tra le due capitali
centroasiatiche, di nuovo in autobus da Alma Aty ad Urumaqi.

Ma non ritengo di avere approntato chissa quale impresa, se penso all' itinerario che
stanno portando a termine il ragazzo e la ragazza olandesi che stamane ho incontrato
davanti all' Ambasciata turkmena, cui mi sono recato per inoltrare la richiesta di un visto
di transito, se mi occorrera fare rientro dfalla Cina traverso il riottoso Turkmenistan per
raggiungere I'lran: dall' Indonesia, dove sono arrivati in aereo, i due intemerati, in
bicicletta, hanno raggiunto e percorso la Malesia, la Tailandia, la Cambogia, il Laos, il
Vietnam, poi l'intera Cina! regione tibetana inclusa, -essa si, very hard, ammetteva la
ragazza-, non che il piatto Kazakistan, tutto il montuoso Khirghizistan!



Il popolo piu simpatico lungo l'intero viaggio? I'Uzbeko, a loro concorde giudizio,
mentre il Kirghizistan é il paese piu bello, ovunque, era invece la Tailandia a
primeggiare per la cucina, per i monumenti la Cambogia, -ah, Angkor!!!-, come
combinazione di tutto quanto prevalendo I'Indonesia. Ma troppi, " too much", erano i
Buddha della Tailandia, mentre il Vietnam ¢ il paese singolare dove ogni testo esiste
solo in fotocopia...

Se stamane mi sono sottoposto alla pena della consegna anticipata della fotocopia delle
pagine iniziali del mio passaporto all' Ambasciata turkmena, per ottenerne in

Tashkent tempestivamente il visto di transito, I'ho fatto per la precisione pur di
assicurarmi una diversa via di rientro dalla Cina, qualora mi sia precluso il Pakistan e
debba essere di nuovo in Uzbekistan sulla via del ritorno.

Ma dopo che ho soggiaciuto ad un 'estenuante coda canicolare, come gli altri convenuti
alla spicciolata, appoggiati ad un muretto di fronte all' Ambasciata quali dei questuanti,
guando ho avuto accesso allo sportello, nel cortile d'ingresso, mi sono sentito dire ch'ero
1o che dovevo provvedere a fotocopiarmi la pagina del passaporto con i miei dati
identificativi... Peccato, accidenti, che non avessi pensato a portarmi appresso le
riproduzioni di tali pagine di cui disponevo piu di una copia nello zaino in hotel...che per
ogni evenienza avevo approntate per tempo, prima della partenza...

Ma erano spariti poi gli addetti, quando una mezz'ora dopo sono stato di ritorno, con le
varie fotocopie che avevo rinvenuto...

L'ambasciatore li aveva radunati a convegno.

Vista la mia estenuazione, il militare ch'era di guardia mi ha tratto allora in disparte, per
confidarmi sottovoce che poteva allungare lui quei fogli, per mio conto, sempre che gli
allungassi a mia volta non so quanti sum...

Dice il testo dei " Proverbi™, su cui & caduta la mia vista, dopo che mi sono schernito e
mi sono riaccucciato a leggere,:

" Chi e complice del ladro odia se stesso,

sente I'imprecazione, /ma non denuncia nulla".

Certamente e cosi, come & vero che

" una cittadella smantellato senza mura

tale & I' uomo che non sa dominare la collera ™,

una massima ch'era quanto mai vano ch' io rimeditassi, ripetendomela, se il libro dei
libri, di tale e tanta Sapienza, lo scaraventavo di li a poco nella polvere, un atto
sacrilego in cui denunciavo a Dio che oramai la prova trascendeva i miei limiti di
sopportazione.

Non dice forse un ulteriore proverbio, della loro collezione quinta, parole di Salomone
raccolte dagli uomini di Ezechia,

" che I'iniquo e un abominio per i giusti,/

e gli uomini retti sono un abomino per i malvagi”.

Che potevo dunque ancora aspettarmi da quel soldato rimasto inappagato, se non che a
tal punto mi mettesse in coda ad ogni altro ch'era sovraggiunto?

Ma tale feccia del calice mi é stata risparmiata, quando finalmente gli addetti sono
ritornati alle loro mansioni, e tutto si € risolto nella consegna della riproduzione che mi e
stata richiesta al mio debito turno.

Chissa, poi mi sono chiesto, che non fosse perché in quella seconda attesa avessi modo
di raccogliere la testimonianza di quel ragazzo e di quella ragazza olandesi, che
I'obbrobrio turkmeno mi si € dilungato tanto.



A tutti gli uzbeki, ovungue nel mondo

A tutti gli uzbeki, ovungue nel mondo per cercarvi ovungue fortuna, va la seguente
citazione di una magniloquente frase del loro Presidente Karimov, che campeggia all’
ingresso del Museo di Storia del popolo Uzbeko
" The world is wast, there are many countries, but our it is unique. This
wonderful and sacred land was created for us,. This thought
Should inspire al our hearts and provide the reason for our lives™
Ismail Karimov



Dalle collezioni dei Musei di Tashkent



Museo di belle arti dell' Uzbekistan



Usto Momin. Suonatore di dutar, 1924
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Usto Momin, A chaikhanshelik, 1928



Usto Momin, Bidanaboz, 1928



Usto Momin Melagrane 1937
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Museo di Storia del popolo uzbeko



OKkl, Fergana , Amuleto in forma di due serpenti 2000 a. C.
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Mitreo di Karakamar Fayaztepe, immagine della divinita del sole, 1, Il secolo
d.C.
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Shri-deva, demone protettore del buddismo, Kuva, V11 secolo
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12 luglio 2004

12 luglio 2004

AI nuovo arresto del pullman, dopo che un'ulteriore foratura aveva messo fuori uso

anche la ruota di scorta, non é servito a nulla, che richiamata con un cellulare, da un
vicino villaggio l'autovettura di un tassista sia sopraggiunta, per affrettar I'arrivo al
transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina.

Era gia prossima l'ora della chiusura della frontiera, e solo se versavo I'obolo che mi era
richiesto dagli agenti kazaki nella gabbiola in cui sono stato tratto in disparte, dieci,
venti euro,- ero libero di avviarmi verso la no man land.

Cosi e avvenuto il ricongiungimento della intera comitiva, con il rientro dei dipartiti fra
coloro che erano rimasto sul pullman, che da poco si era rimesso in moto.

Lo si e parcheggiato, in prossimita della frontiera, dentro il cortile di una azienda
agricola familiare, frondoso di meli, di peri, di susini, aperto su retrostanti rigogliosi

coltivi di ortaggi, tra cui erano disseminati dei cessetti.

A =5 el
1 i

In sosta forzosa, nell* azienda agricola in prossimita della frontiera di Korgos, tra il
Kazakistan e la Cina.
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Eccettuata una giovane coppia huan, gli altri passeggeri erano tutti uighuri e

kazaki, faceti e conviviali. Uno di loro, per scherzo, mi ha battuto le bacchette sul naso,
divertito della imperizia di cui davo mostra nel loro uso, sforzandomi di trarre su con
esse, da un minestrone, i tagliolini ed i pezzi di verdura che vi galleggiavano. .
Naturalmente, se dicevo " su...", il ragazzo di casa rizzava le orecchie e mi porgeva dell'
acqua, se gli dicevo " tesekkur™ invece tutti simpatizzavano perché lo avevo
ringraziato, esattamente come mi si sarebbe inteso dire ad Istanbul, che restava ad oltre
4.000 chilometri di distanza.

Dungue era vero quanto in Istanbul mi ha assicurato I'amico Levent, che vi ho
felicemente reincontrato, ossia che anche a cosi grande distanza, fin dentro la Cina,- sino
a Turpan,- avrei trovato chi comprendeva il turco come una propria lingua madre.
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Alma Aty, 11 luglio 2004

Alma Aty, 11 luglio 2004

A Cernayevka , oramai un sobborgo di frontiera nella conurbazione di Taskent, lo

stesso giovane con il quale colloguiando vi sono giunto in minibus, che in Cernayevka
faceva ritorno al chiosco che gestisce a ridosso della stessa linea di frontiera dell’
Uzbekistan con il Kazakistan, tanto meno lui, proprio perché si trattava di suoi
conoscenti, ed avventori, é stato in grado di frapporsi, a mia salvaguardia, tra la mia
persona ed i suoi vicini che accorrevano e mi pressavano, con urti e spinte, per
impormisi come dei procacciatori.

Ognuno di loro disponeva di un posto da vendermi in un proprio fantomatico autobus, I'
uno diverso dall’ altro, in partenza di li a poco oltre la frontiera per Alma Aty,
assicurandomelo ai prezzi piu strabilianti, in virtu di una propria confidenza speciale con
l'autista.

Ma € bastato che tenessi presente le indicazioni precedenti del ragazzo, sul costo
effettivo del biglietto, sulla regolare partenza di un pullman kazako per Alma Aty,
alquanto piu tardi, stazionato appena varcata la frontiera, che non mi mostrassi
disponibile ad alcunché prima che la sua opportunita reale mi si fosse materializzata
davanti, per poter procedere oltre costoro, sino alle postazioni ufficiali di frontiera.

Ma nulla li ho potuto, per evitare il finanziere, anch'egli suo amico, che mi ha preso in
cura per estorcermi dollari o euro, situandomi appena in disparte dallo scorrimento di
quanti erano di transito, e pur sempre sotto gli occhi indifferenti di tutti. O volevo
altrimenti fare ritorno all' aeroporto di Tashkent? perché vi si ponesse rimedio alla
sventatezza del funzionario di turno, che al mio arrivo si era dimenticato di numerare la
mia dichiarazione di quanta valuta io avessi appresso.

Visto che gia mi avviavo sulla via dell' aeroporto, zaino in spalla, se cosi disponevano le
ordinanze di legge, e se a nulla serviva obiettargli che non potevo essere chiamato a
rispondere di un' inadempienza che non ero stato i0 a commettere, € passato al riscontro
della attendibilita della mia dichiarazione su quanta valuta avessi appresso in
Uzbekistan.

Verificasse pure, a questo punto, dollaro su dollaro, in tagli da uno, da dieci, al
massimo da venti, nel marasma circostante delle comitive in transito, fino all’
ammontare complessivo che avevo dichiarato di 1500 dollari, contasse pure gli euro, in
tagli di cui mi allarmava ch'era piu agevole verificare quale fosse I'importo, poteva pur
tentare di cogliermi in fallo, una buona volta che ero riuscito a profittare della necessita
difficoltosa di assommare agli euro che tenevo addosso quelli che erano segregati nello
zaino, per trafugare in una tasca l'eccedenza rispetto a quanto avevo dichiarato...
L'agente riusciva comunque ad accertare qualche biglietto in piu, in mio possesso,
rispetto a quanti avevo dichiarato forfettariamente, compilando sull'aereo la



dichiarazione. Disponesse dunque come meglio credesse, ma da me non avrebbe estorto
un euro, un solo dollaro, per un mio cedimento alla sua pressione estenuante.

" I'm professor, I'm not business man..." protestavo... e reclamavo, facendo appello, per
fare recedere I'agente, piu al mio dovere di non cedere al suo ricatto per la la mia
professione esemplare di insegnante, che alla poverta dei miei mezzi economici, mentre
il drago cinese si stava facendo una chimera sempre piu remota e distante, avvolta nelle
nubi di chissa quali altre difficolta tormentose da affrontare, o incognite di esazioni o
documentazioni richieste, alle prese con agenti e frontalieri kazaki o cinesi.

Ma se erano dei sum che voleva, I'agente con il quale, al presente il mio procedere oltre
era posto a repentaglio, ebbene gliene lasciavo accaparrare qualche banconota pur che la
finisse, visto che dovevo comungue disfarmene. Cosi stavo disponendomi intanto a
transigere, quando I'uomo, sentito il mio professarmi un professore, gia desisteva dai
suoi intenti, e stava piuttosto dandosi da fare nell' indicarmi come tenerli ben raccolti
insieme, i miei denari, invece di lasciarli qua e la sparsi alla rinfusa, in ammucchiamenti
separati.

Qualcuno, mi allertava, avrebbe potuto prendermi di mira, derubarmi...






Alma Aty, luglio 2004

Alma Aty, luglio 2004

|n che cosa, per davvero, ho finora addentrato gli occhi e la mente? mi chiedo mentre

sto pervenendo alle soglie della Grande Cina, e mi ritrovo a ritentare di scrivere sulla
cuccetta dell' autobus che e fermo ad una seconda sosta esiziale tra Almaty e Korgos, in
mezzo a una distesa circostante di campi a perdita d'occhio, fino alle alture che a Oriente
preludono ai monti di cielo, i Tien Shan, o che ne sono gia i primi contrafforti.

L' Uzbekistan stesso € divenuto gia un' espansione acquisita dei miei spazi di vita
abituali, I'estensione della loro territorializzazione bonificata da ogni apprensione
timorosa, entro I'orizzonte dello stesso dove di ogni mio giorno terreno, al tramutarsi,
rispetto all' anno scorso, da meta paventata e intimorente del mio viaggio, nella sola
base di ripartenza da cui ho iniziato ad arrischiarmi nel vero e proprio mio tour.

E nel Kakazistan, che doveva essere solo la terra di un transito il piu rapido possibile, ho
seguitato a distrarmi da ogni attenzione effettiva, da ogni apprensione emotiva della sua
realta.
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il Buddha di Feyaztepe,
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I sogni colti dal vivo delle primavere di Tansigboev,
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oppure i ragazzi del sublime desiderio tragico di Usto Momin,




v el T TR Lz RAY, 5

( Usto Momin, friendship, love, eternity, 1928,Spring, 1924)
sono riapparsi alla vista come delle ritrovate belta nei Musei di Tashkent, non altro di
ancora straniante.

Nei Parchi Gorky, e Panfilov, di Alma Aty, ieri sciamava estenuante la stessa modernita,
nelle identiche mode, che e divenuta la vita di ogni citta del mondo,.

Me ne sono tratto in disparte nella cattedrale ortodossa, la Zenkov, dove stava
terminando la celebrazione del rito domenicale,
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giusto in tempo per essere rimbrottato da un'anziana poiché tenevo in testa il cappello, in
quanto le mani, che avrebbero potuto reggerlo, erano impegnate nel fotografare la
chiusura dell' iconostasi, tra lo splendore aureo degli officianti e i fumi d'incenso
turibolari, benché, per attenuare I'infrazione che sapevo di commettere, il berretto
I'avessi arrovesciato, prima che una bimba visibilmente contrariatissima, alla loro vista
irrituale distanziasse in senso orario le candele che nell' accenderle avevo ravvicinato al
cospetto di una icona della Vergine, per avvivare in esse I'anima dei miei familiari
deceduti.

Nella mia ricerca delle labili tracce di una disparizione secolare, cosi il solo avvenimento
che ha finora trasfigurato I'ora presente e stato il rinvenimento, nel Museo di Tashkent,
delle pietre che recano incise le croci del nestorianesimo, forse il solo superstite segno,
in queste steppe, che testimoni che furono percorse e popolate da nestoriani, prima che
pervenissero nello Xinjiang.
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Andro alla ricerca ulteriore,
nella Grande Cina, delle successive tracce del loro sospingersi nel Celeste Impero.
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PRESSO KORGOS

Presso Korgos

“ Come uccello che vola lontano dal nido

cosi e ’uomo che vola lontano dalla dimora”
(Proverbi 26)
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Korgos

"Come un uccello che vola lontano dal nido/
cosi e I'uomo che va errando lontano dalla dimora".

M a puo darsi che piu l'uomo si allontana dal nido, piu si ritrovi in compagnia. In
Istanbul ho ritrovato Levent, alla solita casa del the, ed in Tashkent, il primo giorno,
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iniziato in un livore piovoso cosi sconvolgente, I'ho concluso ritrovandomi attavolato a
un ristorante, improvvisato in un atrio domestico, con una comitiva che mi ha invitato a
condividere la baldoria, sconfinante nell' ubriachezza, di un cenone in cui si festeggiava
la laurea conseguita dal capotavola. Quanta tristezza, e sconforto sociale, vi affogava e
vi riemergeva nell' euforia del bere...

Poi tra Tashkent ed Almaty, sull' autobus, sono stato di fatto preso in consegna da due
giovani, uno d'essi gia il padre avvenente di un bambinone ch'era uno splendore giocoso,
ed in Almaty ho avuto la buona sorte di imbattermi nel piu cordiale degli aiutanti proprio
in Tzikiev Maganet ,

Con Tzkkiev Magagnet, al commiato

un gran bravo ragazzo ceceno, quando levando la testa mi sono guardato intorno per
vedere a chi potessi chiedere di Gogola Ulitza, ove incrociavano le vie degli hotel in cui
intendevo pernottare.

Non solo ha fermato per me un taxi, ma vi € salito insieme ed ha voluto pagare per
entrambi, accompagnandomi fino all' ingresso delle reception degli alberghi, dove mi ha
lasciato soltanto dopo che ho fatto la mia scelta.

La sera, non ho mancato di soddisfare I'invito che mi ha rivolto, a che ci ritrovassimo nel
ristorante-pizzeria dove lavora.

Benché il mattino seguente la sveglia fosse fissata prima della sei, per il viaggio in
autobus oltre frontiera fino a Yinin, mi sono sfinito nel rispondere a tutti i quesiti che mi
poneva, tramite la sua compagna che usando I'inglese fungeva da interprete. Piu che altro
erano questioni di politica, che vertevano sulla logica dell' agire delle superpotenze,
delle forze integraliste che le contrastano- irriducibili le une e le altre, a mio giudizio, al
comune denominatore del petrolio, secondo invece il diverso avviso dei miei giovani
interlocutori, per i quali costituivano solo un ammanto i conflitti di civilta, le
giustificazioni religiose che levano il grido- o sollevavano tali interrogativi verso
I’individuazione di che cosa mai ora siano i regimi del Centro Asia, - se non
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costituiscono piu una dittatura, ma nemmeno possono gia definirsi una democrazia, - e di
che cosa vi differenzi la brutalita dominante in ' Uzbekistan , nel Turkmenistan, dal
tenore di vita piu avanzato nel Kazakistan,

Abbiamo fatto cosi tardi, che Tzkkiev ha dovuto accompagnarmi a piedi per chilometri e
chilometri traverso Almaty fino all' albergo, giacché non v'era piu nessun taxi in
circolazione, costeggiando la mini Tour Eiffel del quartiere della fashion, tra le
luminarie dei richiami ancora accesi delle mode occidentali.






I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della
scuola di Canton ( circa 1424-1500)
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In Urumgqi
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Alla Cronaca del viaggio nello Xinjiang

’ Turpan, 17 luglio 2004, 12 parte

Turfan, 17 luglio, 2a parte
Turfan, 17 luglio, 3a parte

Da Urumagqy, verso dove?
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Turfan, 17 luglio 2005

Turfan, 17 luglio 2005
"Meglio vedere con gli occhi che vagare col desiderio

anche quando é vanita ed un inseguire il vento"

A mio fratello che me ne chiedeva conto, cosi raffiguravo l'oasi di Turfan, in una e-mail che gli
scrivevo da Urumagi, dove ero rientrato per dirigermi a Xian:

Tue, 20 Jul 2004 04:14:50 +0200 (CEST)

Urumgi. L oasi di Turfan (o Turpan)si trova nella Cina nord occidentale, ossia
nei Lontani domini dello Xinjiiang, o Turkestan cinese, lungo la Via
settentrionale della Seta/ Vi sono rovine, ridotte a canyon, di due antiche
citta, una bella moschea e le grotte buddiste di Bezeklik, di estremo interesse
per quanto deturpatissime, non che uva, uva, e uva, meloni e angurie a volutta,
come ai tempi del Milione.

L' intera regione, Urumqgi inclusa, dove mi ritrovo, (in partenza per Xian, 44 ore
di viaggio per treno, la meta piu distante del mio itinerario, da cul iniziero
il rientro), & quanto mai straniante, in quanto ci si ritrova nello stesso
tempo, e a tutti gli effetti, nel mondo imperiale dei cinesi Han, e nel mondo
turco islamico della ex maggioranza etnica Uyghur. Per quanto mi attiene, gia
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cavarsela conoscendo tuttora di cinese solo "sci sci grazie, grazie' e
"duosciaocian"- "quanto costa'- non che "lu "e "benguan"- strada e hotel -, é
una certa impresa, 1in ogni caso. E' comunque strabiliante quanto la Cina urbana
sia tecnologicamente moderna e funzionale e pragmatica.

Da Xian, spero la prossima volta, confidando nella Sua Provvidenza piu che nelle
mie assal stupide forze. Odorico

N el sudore del travaglio del transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina, giorni

or sono, su questo passo del Qoelet si richiudevano la Bibbia e la mia spossatezza,
mentre quanto piu me ne distanziavo venivo ricondotto nello stesso luogo di ogni
momento della mia vita consueta, ritrovandomi nello stesso qui, e ora, in prossimita
del Grande Impero e dove abitualmente risiedo. Al contempo mi animava il timore che
gualche addebito dovuto a delle mie mancate attestazioni, -di dove ad esempio avessi
risieduto in Almaty, -secondo le normative sovietiche ancora vigenti nei regimi attuali
dell'Asia centrale, potesse motivare nei mie riguardi il ricatto o I'impedimento a
procedere oltre di qualche guardia kazaka.

Ma quando, sollevatasi I'estrema barriera, ho messo piede finalmente in Cina, e con
alcuni miei compagni dell' odissea di viaggio tra Almaty e Yini mi sono ritrovato in
quel ristorante popolare di Korgos, la piccola citta di frontiera in territorio cinese, in
attesa che ci ricongiungessimo con gli altri passeggeri dell'autobus che sarebbe rimasto
ore e ore trattenuto alla dogana, gli occhi hanno iniziato a deliziarsi di vedere quel che ad
essi si offriva, come ho guardato intorno tra i tavoli guarniti d'aglio, mi sono alzato dal
posto a sedere e ho cominciato ad aggirarmi lungo la veranda ombreggiata, al cui riparo
le ristoratrici erano intente ad inanellare agnoli e ad assottigliare l'impasto di tagliolini,
tra gli avventori che silenziosamente consumavano ai tavoli, - e dal parapetto mi sono
volto al viavai del traffico di fronte: nella calura meridiana, delle donne passeggiavano
con l'ombrellino parasole, laddove, ai bordi del nastro della strada principale, delle piste
ciclabili erano trafficate da gente d'ogni eta in bicicletta, da conducenti e passeggeri di
riscio motorizzati, in un lungo viale di negozi e negozietti vivacizzati da icone e da
ideogrammi, di ristoranti policromi e arcuati nei tetti come pagode, al cui ingresso
stavano affrontate le statue di draghi rutilanti.

Verso Yinin, come ho potuto osservare intorno, quando finalmente I'autobus ha ripreso
la corsa, per interromperla di nuovo e riavviarsi soltanto dopo una lunga sosta

forzata, I'intero percorso stradale seguitava ad essere affiancato in tutta la sua lunghezza
da piste ciclabili, intervallate da filari di pioppi: le animava, nell' ora della sera,
I'ulteriore flusso continuo di carri e carretti e biciclette, che non era interrotto nemmeno
dalle distese di cereali lungo il loro decorso.

Al di la della strada, e delle piste, le dimore e gli edifici erano allineati e tinteggiati di
bianco, o apparivano solcati da un reticolato che simulava un rivestimento di presunte
mattonelle, nel loro costrutto lateritico desunto dalle stesse cave, e dalle fornaci, che
ogni tanto apparivano fra le distese dei campi.




In Yinin sono rimasto l'intera giornata seguente, per ripartirne solo di pomeriggio, il
giorno ulteriore, protraendovi la mia sosta non solo per riposarmi, ma per internarmi
nella quotidianita della vita cinese mediante la realta di una citta di provincia.

E' forse in simili citta, piu ancora che in metropoli come I'attuale Urumgqi, che € dato di
cogliere I'immenso mutamento della Cina che piu che mai € in atto, se talmente esso
impronta e anima di sé anche I'estrema sua periferia in una citta minore, ove puo
apparire tanto piu impressionante se in un passato, ancora prossimo, tale citta e stata uno
dei focolai della rivolta uyghura all' assimilazione al potere centrale, nelle invise
sembianze della modernizzazione del comunismo Han.

All' imprinting di tale modernizzazione efficiente, nella stessa Yinin notturna sfuggiva
ancora il caos del traffico, in cui ho dovuto continuamente avventurarmi da che ho
messo piede fuori dell’ hotel, e ne era una frenesia, in libera uscita temporanea, la
baraonda che fino alle ore estreme di una sera convertita in notte dall' adozione dell' ora
legale della distantissima Pechino, in un altro Oriente ancora remoto, affollava di
clamore le friggitorie di spiedini e le tavolate di ravioli e tagliolini.

- - -

Solo dopo un via e vai esitante
mi sono fatto coraggio, ed alla fin fine mi sono deciso a sedervi anch'io, sollecitatovi dal
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primo dei ragazzi cinesi con cui ho fatto amicizia.
2 =

il giovane che si é fatto il mio
indefesso assistente nell' internet café centrale di Yinin, coadiuvandomi nell' invio by e-
mail, quali allegati, delle mie prime immagini della Cina a Stefano e Claudio, lo staff
del Mago di Oz, il laboratorio ammirevole e caro del server del mio Istituto.

Lui stesso, esaltato dalla cosa, € diventato I'immediato destinatario delle fotografie
seguenti, in cui I'no voluto cogliere intento al suo lavoro,
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insieme ad un ragazzo uyghuro

dal bel volto, che ci sedeva

accanto.
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Mi ero messo all' opera, al computer, dopo che l'intera mattinata I'avevo conclusa nella
libreria centrale, estasiato dalla bellezza dei libri cinesi per I' infanzia, degli album
illustrativi delle tecniche e degli esiti artistici della pittura cinese radizionale.

Mi dilettavano particolarmente i fascicoli che illustravano come con qualche pennellata
d'inchiostro, soltanto, si puo rappresentare I'animalita, o la vegetativita , di un pulcino o
di una canna di bambu.

Ah, poterle inviare a Farhang, il mio giovane amico iraniano acquarellista! che e quanto
ho fatto gia il di seguente.

Mi aveva particolarmente incuriosito, lungo le corsie, la presenza di interi scaffali di
libri scritti in caratteri arabici. Erano forse destinati al pubblico islamico dei lettori
Uyghuri?

E’ bastato che rivolgessi l'interrogativo, in inglese, ad una signora e ad una ragazzina
interessate a quei libri, che pero non capivano il quesito, perche, da esse interpellate,
tutte le addette del comparto entrassero in stato di fibrillazione, e sopraggiungesse questo
0 quel lettore interessato a rispondermi, a reperire in me, ad ogni modo, un interlocutore
con il quale conversare in inglese.

Ma per trovare una conferma alla mia supposizione, avevo sbhagliato il termine al

quale avrei dovuto fare ricorso, con quanti cortesemente intendevano rispondermi, essi
erano tutti quanti degli Han, a differenza della signora e della ragazzina alle quali avevo
rivolto inizialmente la mia domanda.

Come in Turchia per riferirsi ai Curdi occorreva accennare ai "Turchi delle montagne”,
che e quanto s'imponeva allo stesso viaggiatore straniero prima che la Turchia venisse
omologandosi all' Europa comunitaria per entrarvi a far parte, in Cina occorre riferirsi
come a degli "weiwuer" agli uyghuri, nelle vicissitudini delle stirpi turche arrovesciatesi
in quelle di una minoranza oppressa qui nello Xinjiang.

E' quanto mi spiace di dover riferire a Levent, che in Istanbul, mentre seguitava a
deplorare che gli uomini debbano ancora negare I'altrui identita per affermarsi, si doleva
che alle origini i Mongoli stessero ai Turchi come i Curdi oggi stanno ai Turchi

Erano mie interlocutrici Han, e purtroppo non erano in grado, per questo, di capire la
questione stessa che ponevo a loro, anche le due delicatissime ragazze con le quali ho



avuto modo poi di intrattenermi a lungo.

Delle due, la ragazza con gli occhiali, il cui inglese era poco piu di un soffio, ha potuto
esprimermi l'intensita delicata della sua anima, e della sua cultura, quando mi ha
accennato che nella pittura, che figurava in un album, un ponticello che appariva
sospeso nel vuoto era un viatico d'epoca Tang, e che il mio sorriso era lo stesso della
sua insegnante di inglese, Era piu spigliata I'altra giovane, appassionata finanche di
football, e mi ha offerto un lunch di spiedini consumato in piedi, ad una friggitoria
ch'era appena al di fuori della libreria, prima di lasciarmi per addentrarsi nel centro
commerciale che stava di fronte



Ho terminato la giornata nel flusso di persone che sciamavano fuori citta verso I'lli,
verso I ristoranti e le attrattive lungo le sue rive, entro le quali le acque del fiume
correvano ancora impetuosamente, tra i banchi e i greti che ne emergevano
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Oltre il lungo ponte sull' Ili, il fiume della antica contesa cino-russa di queste terre, mi
sono addentrato in un parco-giochi, disseminato di giostre e tirasegno, ove simulacri di
cerbiatti, di scoiattoli, di foche e di delfini, invitavano i bimbi a salirvi sopra , mentre
dei barriti e ruggiti, poco distanti , di elefanti e di leoni, dei bramiti di tigri, I'urlio di un
dinosauro, si elevavano dalle sagome delle fiere di una giostra-safari, che cosi
segnalavano di essere state abbattute da un guidatore in corsa.

Presso il suo reticolato mi hanno avvicinato e sono state con me oltremodo gentili due
ragazzine uyghure che ho fatto felici, regalando a loro una corsa su delle automobiline
sgangherate, allorché le ho reincontrate avviandomi all' uscita.
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Verso Urumgi, I'indomani pomeriggio, in autobus. si lasciava di sera la valle dell'lli per
inoltrarsi tra i monti del Tien Shan verdi di abeti, dal fondovalle poi risalendo verso la
sommita di un passo, ove tra le nuvole apparivano sospese le vette circostanti, finché
I'ascesa si & conclusa, spianandosi nella distesa in altura del lago Sayran.

Al concludersi del lago, due pagode si stagliavano su di un'isoletta, negli ultimi bagliori
di luce del giorno.

In Urumgqj, all’arrivo l'indomani presto, decidevo di ripartire gia in mattinata per Turfan.
Occorreva ancora, pertanto, che mi trasferissi in taxi alla stazione Nanjiao , dove in capo
a pochi minuti avrei trovato un autobus in partenza per l'oasi.

Un calore bruciante, gia alla prima sosta lungo il tragitto, mi preannunciava il clima che
vi avrei trovato.

L'oasi di Turfan poi ha cominciato ad apparire come fosse un miraggio, nella
depressione ch' é seconda nel Mondo solo a quella del Mar Morto, emergendovi dalla
desolante deserticita assoluta di quel tratto delle antiche Vie della Seta: nel verde
rigoglio, come ai tempi di Marco Polo, dell' uva che vi fruttifica sovrana, insieme con le
piantagioni di cocomeri e meloni.



TURFAN, 17 LUGLIO 2004, 2APARTE

Turfan, 17 luglio 2004, 222"

I n Turfan quella stessa sera, quando vi sono uscito per strada una volta che mi sono

sistemato in albergo e vi ho riordinato lo zaino, solo al termine del viale dell’uva
tralicciato di viti ho trovato I’accesso alla citta vecchia
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Un muro continuo ne unificava le case, lungo una strada sterrata e polverosa su cui si aprivano le porte d'accesso ai cortili

interni, ornamentate da trame crociate
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Mi incuriosiva, in particolar modo, che cosa mai costituissero gli enormi vani le cui
superficie erano reticolate da delle aperture, i quali formavano le sommita delle case

o figuravano come degli edifici

a se stanti. Mi avevano

incuriosito anche in ragione
adella loro somiglianza con le
torri di ventilazione delle case
in Yazd e in Kerman, nell' Iran
sud orientale. Sia pure a stento,
un ragazzo che si era
interessato al mio divagare, é
riuscito a spiegarmi a che cosa
fservissero: si, pur sempre per la
ventilazione, ma al fine di
aerare l'uva che vi veniva messa
a seccare.

'E l'uva fruttificava, regina, ove la strada finiva nei percorsi tra i coltivi, come ai tempi di Marco Polo in queste e nelle fruttuose

contrade di Jarcan e di Kotan, lungo il percorso meridionale della Via della seta, nel regno di Cascar.

Inoltrandomi tra i vigneti, mi sono insinuato lungo le condutture ed oltre le chiuse d'acqua delle irrigazioni, i karez che irroravano un
suolo votato altrimenti all' aridita del deserto, inerpicandomi tra delle rovine ridotte a cretti, le vestigia 0 mura di chissa quali mai
remoti insediamenti, nel tentativo, mentre I' oscurita era incombente, di cercare un varco, invano, verso la moschea Sugong e il

minareto di Emin.

Ma anche se I'accesso me ne era precluso, la vista a distanza mi evocava una singolare e fascinosa armonia tra i due edifici, in cui il

minareto nelle sue forme organiche di serico bozzolo, 0 bombice, di ogiva digitaliforme, si conciliava singolarmente con le spoglie
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volumetrie della moschea, che lasciava presagire lo svecchiamento di un restauro recente

Ripercorrendo la stessa via, al rientro, trovavo ancora aperta la pit vasta delle sue
moschee: lungo un vialetto assiepato, immersi nell' ombra notturna. due anziani si
avviavano in turbante, e tuniche bianche, verso la sala di preghiera all' aperto, che
dava sulla sola cornice muraria del mirhab.
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L'indomani, ossia ieri l'altro, ho presunto di potermi cimentare nell'impresa di
visitare, e in una sola giornata, i vari siti archeologici circostanti, Gaochang,
Bezeklik, nella direzione opposta la piu vicina Jiaohé, affrontando la torrida calura
desertica di Turfan con I'armamentario di una bicicletta cinese in noleggio, senza
alcun training preliminare. Disdegnando, con alterigia sprezzante, qualsiasi
procacciamento di un tour organizzato.

Mi sono ritrovato cosi con le forze stremate in capo al tragitto di solo sette
chilometri, lungo i quali avevo sospinto quel catorcio per un percorso sbagliato tra i
vigneti, come mi ammaestravano i volti compassionevoli o rudi , ugualmente
perplessi, dei nativi ai quali chiedevo un ragguaglio.

Uno di loro ha dovuto pur anche invitarmi a raccogliere lo zaino che stavo
tralasciando alle mie spalle lungo la strada, quando nello stravolgimento ho iniziato a
intraprendere la via del ritorno in senso inverso.
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Fino a Turfan mi toccava ora di ripercorrere sbaragliato tutto il tragitto in falsopiano,
chiedendo di ridarmi ogni mia forza perduta alle bibite, I'una pitu stomachevole dell’
altra, a cui mi rimettevo ad ogni banco freezer che mi appariva lungo la strada, all’
altezza di officine e di rivendite varie.

Infuocato dal calore, ero un colatoio di sudore a fuoriuscita continua, mentre mi
dissetavo nell' antro saturo di morchia e di benzene dell' officina meccanica ch’era
retrostante l'ultimo refrigeratore raggiunto ai margini della strada, dentro la cui
atrocita soffocante la donna che lo gestiva non riusciva a capire perché non riuscissi a
sostarvi.

Di ritorno in hotel, benché una doccia mi avesse ritonificato, non abbandonavo il letto
per tutto il tempo durante il quale inoltrandomi traverso il deserto anziché tra i
trascorsi vigneti, nel solleone del mezzogiorno avrei dovuto essere addirittura gia
pervenuto a Gaochang, ad oltre quaranta chilometri di distanza .

Vi sono rimasto disteso finché non ho creduto di avere recuperato le energie
indispensabili per rimediare almeno I'escursione in bicicletta fino alle piu vicine
rovine di Jiaohé.

Ma non pareva del mio stesso avviso il mio addome, se non era stato soltanto perche
fossi rimasto attratto dalla pregevolezza esteriore dell'edificio, che mi arrestavo alla
piccola moschea di Turfan situata dove termina a occidente il centro moderno della
citta.

e tornavano a riapparire gli edifici tradizionali uyghuri, piegato in due da dei dolori
ventrali insopportabili.

Per mia buona sorte, I'imam della moschea ed il suo assistente non erano ancora
rientrati nello loro case per il riposo pomeridiano, e mi aprivano cordialmente I'adito
alla moschea: ove mi é bastato distendermi sul tappeto della sala di preghiera, sorbire
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I'acqua di pozzo che mi era porta alle labbra in una ciotola, per trarne gia lenimento e
sollievo.

Risaliva al 1913 I'edificio, come recitava una scritta che mi mostrava l'assistente

" Muslim?"

" No, cristiano".

Ic che non credevo che per loro dovesse costituire un problema, se come mostravo
all'imam, che annuiva, figuravano i nomi anche per lui reverenziali di Abramo, e di
Mosé, nella Bibbia appresso che gli porgevo da sfogliare.

Mi sorprendeva piuttosto quanta vanita sollecitasse in lui la mia fotocamera, lo
schermo a cristalli liquidi in cui in una sintesi del mio viaggio, fino a quel punto, gli
mostravo le immagini degli altri luoghi di culti in cui ero stato, delle civilta religiose
di cui avevo indagato i reperti: nulla da eccepire alla vista dell' interno della
cattedrale ortodossa di Alma Aty, mentre un evidente fastidio, se non un certo
ribrezzo, e trapelato nel suo assistente, quando e apparsa I'immagine del Buddha di
Fayaztepe.

L'Imam insisteva a tal punto, all' unisono con I' aiutante, perche fotografassi la
moschea nei suoi vari aspetti,
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Come se ne é abbigliato, il suo volto di vecchio sdentato e bonario ha assunto, d'un
tratto, quant’ e la severita austera che la mansione impone.

Terminata la visita, e l'udienza, egli mi accompagnava in bicicletta lungo la via per
Jiaohé, fino alla svolta verso la sua dimora.

Poco oltre, uno dei bimbi, per strada, che tra le mani del padre sguazzava nudo nelle
canalizzazioni lungo la carreggiata dissestata, mi calamitava nella sua bellezza
gioiosa .
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Non una brezza che attenuasse la morsa solare, tra i filari che affiancavano tutto il
percorso fino alla discesa finale, ove tra la confluenza di due fiumi sorgeva l'acrocoro
disseminato delle rovine di Jiaohé. Le falesie i cui bordi dirupavano nel letto dei due
rivi,

aua

il deserto al di la del loro corso, erano la difesa naturale di tale antichissimo
avamposto militare Han, la cui attestazione remota ha fornito agli Han una
giustificazione della loro posizione predominante nello Xinjiang.
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Cio spiegava, forse, perche la vastita dell' estensione delle rovine, benche fossero
ridotte per lo pit ad apparenti concrezioni del suolo, che solo a tratti rivelavano
essere filari di pietra in terra cruda, fosse accudita con una cura particolare della loro
salvaguardia.

Vi si potevano ripercorrere i tracciati delle vie principali, dalla porta Sud, passando a
lato dell' ammasso della Torre dell' acqua,

-
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volgendo per un breve tratto verso la porta Est

risalendo, a Nord,

== fino ai resti cospicui di una

pagoda
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Un portale d'accesso dava adito al cortile del complesso religioso, al cui interno
sussistevano le sole basi delle torri del tamburo e della campana, davanti al recinto
ulteriore che includeva uno stupa
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Nemmeno il volgere alla sera mitigava I'afa, ero io, invece, ad essermi smorzato nella
mia pretenziosita, e ad essermi predisposto ad accettare I'indomani il compromesso di
visitare con un minibus le rovine di Gaochang, le sepolture di Astana e le pitture delle
grotte di Bezekilik, come e di fatto accaduto, in compagnia di una ragazza e di un
ragazzo taiwanesi
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e il minareto di Emin
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la prima meta. il giorno seguente.



Di particolare bellezza i rilievi in mattone del minareto, una trama di fasce di rombi, con
n contrapposizione , che si dilatavano nell' incremento di

RO B
£ 500

e si
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infittivano zigzaganti o in reticoli eminenti di nuove croci. croci .

L'interno era una foresta di fusti lignei, come in Kiva all' altro capo del Turkestan.

Nella moschea di Turfan un deambulatorio attornia la sala di preghiera,
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che in Kiva e tutto il vano
interno, e nei suoi recessi si quietavano in un lume di spiritualita diffusa
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i flash di luce rivelatrice
che avvivavano il deambulatorio dalle aperture della sala di preghiera e delle cupolette
che coronavano il suo decorso.
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Era poi un rettilineo ardente in un deserto implacabile, la strada, lungo la via della
Seta, che conduceva alle Grotte dei Mille Buddha di Bezeklik, il percorso che avrei
dovuto affrontare il giorno avanti in bicicletta, un decorso senza alcun soccorso che
qualche area di ristoro, prima che finalmente, piu di trenta chilometri oltre, il suo manto
d’asfalto deviasse sulla sinistra verso le montagne fiammanti che lo costeggiavano,
fulve della sabbia del deserto le loro pendici, in una luce abbagliante che ne rendeva
incandescenti i profili spogli di ogni vegetazione.
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Era troppo breve il tempo che mi era stato concesso, perché la mia visita delle pitture
buddiste delle grotte di Bezeklik, che i due ragazzi taiwanesi che non erano interessati
che alle delizie della Valle delle Viti,avevano disertato, non si risolvesse che in poco piu
che un transito assillato dall' una all’ altra cella, che nella apprensione fugace dei
repertori di immagini devozionali, ispirate ai Jataka delle tante incarnazioni di Buddha.

L_a linea di contorno, nelle scene che ricordo, componeva teorie auliche di donatari

offerenti, rappresentate dalla flessuosita incipiente dei Re e delle Regine Uyghur che
nella vicina Gaochang, sede di una Prefettura Han, allora la Prefettura.Xizhou, fin dal
primo secolo dopo Cristo, erano divenuti dopo 1'840 i sovrani del bacino del fiume
Turfan



Nei loro serti perpetuavano I'adesione alla fede nell' Illuminato, che in Gaochang aveva
attecchito gia ai tempi della Dinastia Liang, dopo I'avvenuto distacco degli Uyghuri dall’
originario manicheismo, che ne era la credenza religiosa quando vivevano nei deserti
pit a Nord, prima che i Khirgizi li disperdessero altrove.
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In altri affreschi, su fondali di azzurrite, e di malachite verde erano invece delineati i
pallidi incarnati, e le vesti purpuree, di Pieta e di Maesta buddistiche : erano i volti di
principi e monaci i quali piangevano il Beato che aveva raggiunto il nirvana definitivo,
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monaci laici (i baddha), boddishatva Avalokitesvara, contornavano lI'uno e mille
Buddha.

E tra montagne quali lingue di fuoco, su altre pareti figuravano i demoni tremendi
della paura, che per quanto assumessero gli aspetti piu terrificanti, tuttavia il
Dharma avrebbe debellato.
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Gaochang, nella sua immensita impressionante, era un canyon di sterminate rovine,
racchiuse in una cinta muraria a perdita d'occhio.

Ne affioravano gli sgretolati resti dell' antico palazzo regale, dei regnanti Uyghuri e
forse, gia prima, del regno Qu ( a iniziare dal 460),

delle torri dell' acqua
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le vestigia ben piu integre di un vasto tempio buddhista,
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con una pagoda depositaria nelle sue nicchie degli scritti sacri,
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un ulteriore pagoda, la Tai Zang, situata nella parte piu a Nord di Gao Chang, che non ho
potuto raggiungere., cosi come nemmeno ho avuto tempo e modo di ricercare quali
reliquie sussistessero ancora, in Gaochang, della presenza dei Nestoriani, oltreché dei
Manichei e degli Zoroastriani, che vi si fossero preservate e scampate al loro
trafugamento, alla loro distruzione o dispersione in Occidente.

La pietra istoriata di croci del museo di Tashkent, restando finora la sola traccia, che ho
ritrovato, della presenza e della diffusione del nestorianesimo nel Turkestan.

Dall' amarezza di una ricognizione talmente affrettata, nel viavai delle torme di turisti
che si avventuravano su dei carretti trainati da somarelli nella gran polvere di Gaochang
, come le tante comparse di un set cinematografico western, caduto in disuso, che fosse
stato allestito tra i canaloni di un archeo- Colorado, mi confortava la bellezza
sorprendente di quanto mi appariva al termine delle discese nelle tombe di Astana, alla
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vista degli affreschi che ne infrescavano le pareti di scene sentenziose e
naturalisticamente vitali . Erano ad esempio immagini di volatili di palude,

I sei screen con l'uomo d'oro, I'uomo di pietra, I'uomo di giada, che all' iniziato
insegnano che d'oro é il silenzio della bocca tappata, secondo I'uomo di pietra la
modestia che sollecita a fare qualcosa di utile al popolo, a correggere quanto di
sbagliato si commette nella societa, mentre l'uomo di giada ci esorta a permanere
astinenti nell arricchimento, a preservare la purezza nei propri sentimenti educati,
secondo una prerogativa della giada che sostanzia I'uomo diafano.
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fantolino uyghuro , nel museo di Turfan

A mio fratello che me ne chiedeva conto, cosi raffiguravo I'oasi di Turfan, in una e-mail che gli
scrivevo da Urumqi, dove ero rientrato per dirigermi a Xian:

Tue, 20 Jul 2004 04:14:50 +0200 (CEST)

Urumgi L oasi di Turfan (o Turpan)si trova nella Cina nord occidentale, ossia
nei lontani domini dello Xinjiiang, o Turkestan cinese, lungo la Via
settentrionale della Seta/ Vi sono rovine, ridotte a canyon, di due antiche
citta, una bella moschea e le grotte buddiste di Bezeklik, di estremo interesse
per quanto deturpatissime, non che uva, uva, e uva, meloni e angurie a volutta,
come ai tempi del Milione.

L'intera regione , Urumqgi inclusa, dove mi ritrovo, ( in partenza per Xian, 44
ore di viaggio per treno, la meta piu distante del mio itinerario, da cui
iniziero il progressivo rientro,) & quanto mai straniante, in quanto ci si
ritrova nello stesso tempo, e a tutti gli effetti , nel mondo imperiale dei
cinesi Han, e nel mondo turco islamico della ex maggioranza etnica Uyghur. Per
quanto mi attiene, gia cavarsela conoscendo tuttora di cinese solo '"sci sci "
"grazie, grazie'" e "duosciaocian'"- '"quanto costa'"- non che "lu "e "benguan'-
strada e hotel -, é una certa impresa, in ogni caso. E' comunque strabiliante
quanto la Cina urbana sia tecnologicamente moderna e funzionale e pragmatica.

Da Xian , spero la prossima volta, confidando nella Sua Provvidenza piu che
nelle mie assai stupide forze. Odorico

E tu?
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Su Bezeklik, in seguito

Lasciavo Dunhuang e tornavo a sfogliare il libro sugli affreschi di Bezeklik,

Isolandovi, tra le immagini che non seppi 0 non potei cogliere, i pochi lacerti di vita
reale: una fanciulla che nutre una mucca,






farfalle, uccelli, sullo sfondo della chiaria aerea di questo mondo

.Nel suo amnio sfumano, di esso si sostanziano, gli aspetti in luce di animali e di umani,
come gia se ne alimentava I'albero della Luce, di Vita e di Virtu, dell'affresco parietale
dei tempi remoti manichei, o distanti da Bezelik quanto I' antica Changan, i viventi
intenti nelle scene di caccia e del gioco del polo, nelle schermaglie della vita di corte,
che in Xian ancora animano le tombe dei principi Tang, in ogni punto in cui le loro vesti
e i loro incarnati sono schiariti dalla luce che li permea, o distanti da Bezelik quanto I
antica Changan, i viventi intenti nelle scene di caccia e del gioco del polo, nelle
schermaglie della vita di corte, che in Xian ancora animano le tombe dei principi Tang,
in ogni punto in cui le loro vesti e i loro incarnati sono schiariti dalla luce che li permea .



ffresco in Bezeklik, nel muro di fondo della cava 38, risalente al periodo dell’ adesione degli
uyghuri al manicheismo




.( Versione precedente )

Lasciavo Dunhuang e tornavo a sfogliare il libro di immagini degli affreschi di
BezeKlik, fissandomi, tra le immagini che non seppi 0 non potei cogliere, sui pochi
lacerti di vita reale: una fanciulla che nutre una mucca, farfalle e uccelli, sullo sfondo
della chiaria aerea di questo mondo, in cui sfumano e di cui si sostanziano gli aspetti
in luce di animali e umani, come gia l'albero della Luce, di Vita e di Virtu, del muro
dipinto dei tempi ancestrali manichei, come i viventi intenti nelle scene di caccia e di
gioco, di vita di corte, delle tombe dei principi Tang. )

Revisonando il testo, oltre quindici anni dopo.

I mperdonabile quando allora impensabile, o irrealizzabile, non aver visitato anche le

grotte di Qizil, in seguito Lung-men..
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immagini di un libro manicheistico, IX-X secolo
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dipinto murale manicheistico, effigiante Mani, coronato, e i suoi seguaci, 1X-X secolo




Dipinto su seta risalente al Manicheismo
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Re di Gao Chang, presumibilmente d'epoca manichea






DA TURFAN, VERSO DOVE?

I n treno, nel Ganshu

" E da Turfan, verso dove?, verso Korla, Kuche , a Nord , Cotan e la favolosa Lop

di Marco Polo, piu a Sud, per raggiungere Kashgar e avviarmi verso il Pakistan, cosi
retrocedendo, lungo la via della seta, lungo entrambe le diramazioni che eludono il
Taklamakan, o piuttosto sospingermi piu oltre? Solo fino a Dunhuang, nel Ganshu,
ed agli affreschi buddisti delle grotte di Mogao, inoltrandomi al piu fin anche a
Jiayuguan, nel corridoio di Hexi, per vedere all' altezza del forte del passo di Jiayu
almeno un tratto della Grande muraglia, quello piu meridionale, ma poi rientrare,
guanto prima nello Xinjiang, tralasciando il ramo meridionale della Via della seta,?
O gia che ci sarei oramai quasi addentro, nella vera Cina, avventurarmi anche piu
oltre, almeno fino al termine della via della Seta, nell' antica Changan, I'odierna Xian,
e vedervi l'armata risorta degli imperdibili guerrieri di terracotta? Potrei cosi ultimare
anche la missione spirituale che mi sono assunto della ricerca delle superstiti tracce
degli stanziamenti dei nestoriani in Cina, e anziché recare I'olio santo della lampada
di Gerusalemme presso il gran Khan, giunto in Oriente alle attestazioni piu illustri
della diffusione del nestorianesimo dentro la Cina ricondurne in Occidente la mia
testimonianza, ossia, oltre alle croci nestoriane incise nella pietre che ho ritrovato in
Tashkent, I'immagine della stele di Dagin, del 781 d. C., che nel Museo della
Foresta di stele di Xian attesta la concessione della fondazione di una chiesa
nestoriana. Sempre che poi, in Xian, sappia resistere alla tentazione piu grande,
quella di giungere fino a Pechino, alla citta proibita..."E dunque fosse, almeno per
Dunhuang, quale via di mezzo tra le estreme possibilita alterne , il ripiegamento
nello Xinjiang, I'azzardo di pervenire a Pechino. Tratta tale intima decisione, oltre lo
Xinjiang di addentrarmi quale turista per caso nella Cina reale, lasciavo Turfan per
la stazione ferroviaria di Daheyan, in compagnia di Francois, il giovane canadese, dal
volto bellissimo, invigorito nella sua luminosa freschezza dalla folta barba, che dopo
sei mesi di permanenza in Cina'era sulla via di ritorno nel Quebec.






La Cina? Non solo nello Xinjiang, a suo dire, mi si sarebbe rivelata I'emergenza
Impressionante delle sue minoranze, oltre cinquanta in tutto il grande Paese.. La
modernizzazione procede ai ritmi attuali anche per assimilarle. L'identica citta, ogni
citta della nuova Cina." Partout, le meme carrelage..." Le diseguaglianze sono
divenute ancora piu abissali con lo sviluppo recente. Gia la Cina tradizionale in se e
profondamente gerarchica. Quando si parla i piu fanno attenzione al tuo rango, nel
concedersi come interlocutori.Cio contrasta con la vita sociale diffusa, ove non c'e
riguardo per I'intimita, e la promiscuita ed il contatto fisico, anche tra estranei,
prevalgono sull' osservanza della distanza.Avevo avuto modo di osservarlo anch'io,
nelle toilettes "On se couche, mais on ne se chache pas...", gli ho confermato

E i cinesi per Francois diffidano profondamente gli uni degli altri...Ho addotto, a
conferma di questo, tutte le complicazioni, a dispetto della pragmaticita imperante,
che avevo riscontrato nella vita d'albergo, di cui avevo acquisito gia una qualche
consapevolezza, adattandomi a tali incombenze dopo cosi ricorrenti contrattempi e
malintesi imbarazzanti: la necessita di versare una cauzione, anche se si paga in
anticipo, la chiave rimessa alla custode per ogni piano delle stanze, il conteggio
esasperante della valuta alla reception. Alla stessa stazione di Daheyan, mi sarei reso
conto, di li a poco, di quanto ancora m restasse da capire del funzionamento poco
pratico della pragmaticita cinese: “No reservation? non avevo prenotato? Non c'era
nemmeno la possibilita, in tal caso, di mettere piede in sala d'attesa. Neanche,
Francois, poteva farci niente nel suo darsi da fare. Si dileguava, mentr'io avrei voluto
raggiungerlo ancora per averne l'indirizzo in Canada. Lo rivedro, in una vita eterna?

Nelle mie vicissitudini su questa terra dovevo intanto ripiegare e rimeditare,
occorreva gquanto prima che fossi di rientro a Turfan, che fossi di ritorno quella
stessa sera a Urumgqi, che forse offriva maggiori possibilita di raggiungere in autobus
Dunhuang, meglio ritentare da Urumgi con il treno, -mi era fortemente sconsigliato,
l'autobus, in quei deserti lento e spossante.

E in Urumagi il grande calore dei giorni canicolari precedenti, oltre i 45 gradi , si
arrovesciava all' arrivo, in una pioggia a dirotto, sui miei indumenti e sui miei bagagli
fradici all' istante, con i quali trovavo riparo nel taxi che mi affrettavo a fermare nel



traffico caotico, ma verso dove? Verso Xian, avrebbe deciso l'insieme delle
congiunture che Ne costituiscono il Caso, il Suo volto fortuito nel cui disegno mi
sono arrischiato.....

...Come ¢ infinitamente bella, avrei intanto scoperto, nelle sue luminarie notturne una
citta cinese sotto la pioggia. Cosi sospeso, in Urumgqi, come tra i petali di un
crisantemo sfavillante di un lavacro,in me illuminato dalla Parola Sapienziale, ho
saputo resistere, senza cedere all' affanno, agli assalti di procacciatori e tassisti, e sui
taxi rigati dalla pioggia mi sono trasferito imperterrito da un‘autostazione all’ altra,
alfine alla stazione ferroviaria, in cerca di un mezzo, autobus o treno che fosse, che si
avviasse verso il Ganshu, in direzione di Dunhuang,. E’ finanche accaduto, a un certo
punto, all'arrivo alla autostazione centrale, che mi sono ritrovato spossessato di ogni
mia cosa che non avessi indosso,: procacciatori e drivers, nel contendersi il
vantaggio di potermi favorire, per approfittarsene, si stavano contendendo infatti
sotto la pioggia scrosciante i miei bagagli, che passavano di mano in mano in quello
spiazzo, spopolatosi di passanti, in cui si era gia addensata la tenebra serale, ...al che
mi sono affidato, tra quei disputanti, a chi di loro gia disponeva di me, di quanto
avevo, della mia sorte, al conducente del taxi che sotto la pioggia al mio arrivo nella
citta, mi aveva avvistato e si era fermato per farmi salire,

perché innanzitutto recuperasse ogni mio bagaglio e mi sottraesse alla calca, e da
quell' autostazione cui gli avevo chiesto di condurmi, mi riavviasse verso la stazione
ferroviaria. - Non c'ero che io, allo sportello, che chiudeva solo a mezzanotte, senza
che piu alcun treno fosse in partenza. A lungo ho tergiversato con le giovani donne
cinesi alla biglietteria, con colei che rilasciava i biglietti ed una sua collega che le
faceva da interprete, fin che non mi sono solo allora deciso, per Xian.... Non
equivocava, no?, il nome che le pronunciavo, aveva capito bene, si, certo, non
occorreva che le mostrassi anche I'ideogramma che corrispondenza al nome della
citta che le scandissi di nuovo, Xian, la gloriosa Chang' an del passato, quale mia
meta risolutiva, non piu Dunhguang, dove avrei fatto sosta al ritorno, senza piu
limitare alle sole grotte di Mogao l'inoltrarmi a oriente, una volta che come in sogno
mi ritrovavo alle soglie della Grande Cina, superata per accedervi ogni difficolta di
transito nel Centro Asia, ogni apprensione linguistica ed ogni ulteriore difficolta
insorta nell’ addentrarmi nel Celeste Impero globalizzato , nell' andare avanti, ancora
avanti, oltre lo Xinjiang, oltre lo stesso Ganshu? Fino a dove? Fin anche a Pechino?

Ma intanto che mi stava a complicare ancora I'emissione del biglietto, I'addetta,
chiedendomi da dove intendessi partire, era forse un‘altra stazione di Urumaqi, quel
Tulufan, Tulufan, che mi ripeteva in un interrogativo? Capivo soltanto che doveva
trattarsi del nome di uno dei siti possibili della mia partenza in treno per Xian, e
non comprendevo, sul momento, ch'era la trasposizione Han del nome di Turfan,



dove lei poteva supporre che dovessi ancora recarmi, per riprendere il mio viaggio
verso Est proprio dalla stazione dove erto stato respinto di Daheyan, cui Turfan
faceva capo. Ostinatamente ribadivo Urumqi, Urumgqi, "Wulumuci, Wulumuci”, in
mandarino, e I'avevo I in tasca, finalmente, il biglietto per Xian con tanto di cuccetta,
sia pure economica.

Non mi restava che di trovare dove dormire, quella notte in Urumgi, chiedendo
invano al conducente del taxi cui al di fuori della stazione avevo fatto segno, alla
donna ch’era al suo fianco, che fossi condotto all’hotel presso il quale, prima ancora
di partire dall' Italia, mi ero assicurato la prenotazione che mi era servita per il visto
d'ingresso in Cina, onorando I'impegno assunto.

Che fosse pure, allora, invece I'hotel Bogeda* , il Bogeda Binguan, divenuto assai di
lusso, dove ho preso alloggio nel dormitorio.

Su quel taxi che prima o poi mi avrebbe pur fatto scendere al suo ingresso, un' audio
cassetta faceva palpitare il melanconico canto d'amore di una voce di donna, che al
riparo della pioggia, tra quelle luci tremule, rendeva dolce anche ogni triste cosa.



Immagini di Urumqi
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Traversando il Ganshu

Il fiume Giallo
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In Xian

Post scriptum

Le Parole della Sapienza anche stamattina mi confortavano a confidare nel mio

destino itinerante, a rimettermi al suo decorso, anche se vi andassi incontro ad un
destino di sangue. Ma cio in cui davvero seguito a confidare, come uomo naturale, &
che per quanto mi sia affidato al divino, io non mi sia rivelato tale che Dio" mi abbia
saggiato come oro nel crogiolo, e gradito come un olocausto”,. Cosi spera, in effetti, la
pavida mia refrattarieta a qualsiasi santita, la mia mediocrita in cio di se stessa
pienamente appagata. Ma se € un suo principio assai sincero il desiderio di istruire, e
se la cura dell" istruzione e amore, con amore, nell' osservanza della Sue leggi, prego
piuttosto di avere la vita salva , nel transito futuro delle gole del sangue, della terra di
decapitazione, per ricongiungermi con il mio carissimo Farhang in Iran, con il mio
beneamato Igor, in Italia.
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L'IDOLATRIA

L'idolatria

e I o
nfelici sono coloro
le cui speranze sono in cose morte
e che chiamano dei
i lavori di mano dell* uomo
come argento lavorato con arte
e immagini di animali
oppure una pietra inutile
opera di mano antica”
Sapienza, L'idolatria, 13

Piu che dei risvegliati dalla casualita di scavi rurali, le schiere sterminate dei guerrieri
invitti del principe Qin Shi Xian, (Shi Huangdi),
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sembrano dei ranghi di combattenti ancora in sonno, immobilizzati in armi, nel corso del
tempo, dal tragico evento della precoce fine del loro unico e possibile sovrano,- vana, in
ogni dove, la ricerca di un elisir di lunga vita,- eppure, in virtu di un vincolo di fedelta
che si protrae oltre quella sua morte illusoria, pronti da sempre a vincere l'incantesimo
della loro sospensione nel moto, per avanzare all' istante, invincibili,

come sopraggiunga la voce ultraterrena che li appelli all' evento,
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ognuno nel rango e nel grado- di cavaliere, di arciere, di balestriere, di semplice e nobile
soldato, o di cocchiere al seguito, -in cui I'effigio per sempre la mano creatrice
artigianale.
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Idolatria, smisurata idolatria, il sogno di immortalita di Qin Shi Xian, (Shi Huangdi), le
migliaia di guerrieri al seguito della sua sepoltura, nonostante ogni antecedente ricerca
vana dell' elisire, che nessuno di mille giovinetti, e giovinette, poté recare a Shi huang
dalle tre montagne sacre, come idolatria e I'ansia odierna che nel riprendere e fissare in
riproduzioni, pressocche immateriali, il ritrovato esercito del delirio di Qin Shi Xian.é
qui intenta a dare un compimento turistico alla propria esistenza, a esaltarsi di una
sospensione irreale della propria finitezza, globalizzatasi A confortare il presente e
I'antico abbacinamento di sentirsi degli immortali, il sovrano imperatore pare riemerso
indefettibile. a dispetto di quanto, nella sua irreparabilita, non poté allora celare e
revocare ai sudditi il carico di pesce salato che sotto il sole ben presto si fece marcio,
posto al seguito del cadavere di Shi Huang, allorché ne venne imposto il rientro nella
capitale su di una lettiga, per sovrastare con il proprio il fetore della putrefazione della
salma..

Eppure, anche nella consapevolezza acrimoniosa che si sta praticando il culto dell’
illusione virtuale di un‘immortalita terrena del nostro ego, in luogo dell' eternita celeste
che ci attende solo nello spossessarci di esso, ci sobbalza il cuore, in Xian, al ritrovarci
di fronte alle mura dell' antica Changan, nel sapere di esservi giunti alla fine ed al
principio delle antiche Vie della seta, e vagabondi planetari, vaghiamo nelle selva di steli
di editti e di libri di pietra, benché se ne ignorino e restino indecifrabili i caratteri, e al
piu si possa, sulle lastre incise, distinguere gli ideogrammi in corsivo da quelli scolpiti
nei caratteri di una piu elegante raffinatezza formale, pur di ravvisare, alfine, oltre le



croci graffite nella pietra dell' Asia centrale dalla fede cristiana, rinvenute nelle teche di

Taskent, il contrassegno piu illustre della diffusione del nestorianesimo nel Grande

Impero, nella stele dell' editto emanato dai sovrani Tang, che ne riconoscevano il culto
cristiano in ogni senso.

la stele nestoriana Stele nestoriana - Wikipedia



https://it.wikipedia.org/wiki/Stele_nestoriana

parte superoredella sftrele
nestoriana Stele nestoriana - Wikipedia

Reperto nestoriano ritrovato a Quanzhou Stele nestoriana - Wikipedia
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Gesu Cristo pittura nestoriana su seta scoperta nelle grotte di Mokao, dinastia T'ang.

https://it.wikipedia.org/wiki/Nestorianesimo#:~:text=Con%20il%20termine%20nestorianesimo%20(o,figur
a%20religiosa%2C%201a%20Chiesa%20nestoriana.
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Sacerdoti nestoriani in processione la Domenica delle Palme, in un dipinto murale del VIl o VIII

secolo da Gaochang (Khocho)









Pechino, 27 luglio 2004
Pechino, 27 luglio 2004

Da che sono arrivato a Pechino, sul far del giorno, assonnato dal viaggio in treno

da Xian, nel corso della notte e senza conforto di cuccette, mi & stato interdetto dalla
pioggia l'accesso nella Citta proibita.

Lungamente, in attesa che la pioggia cessasse, mi sono attardato nel riordino dei
bagagli e in Internet, inconsapevole che i monumenti di Pechino alle quattro del
pomeriggio chiudono gli ingressi.

Proseguendo l'attesa, poi non sapendo che fare, mi sono infracidato di pioggia neli
cortili d'accesso alla Citta Proibita, lungo i canali che sono prossimi alla sua Porta a
Sud, finendo la giornata tra i volumi e gli aloum di pittura cinese che ho ritrovato
nella magnifica libreria centrale.

Oggi una dolce luce e soffusa in ogni aspetto di Pechino, e quando vi sono transitato i
canali intorno alla citta Proibita riflettevano una quieta animazione e una dimessa
delicatezza gentile, . Poi finalmente ho avuto accesso al Complesso imperiale, e
finalmente, oltre il baluardo dell’ultimo cortile si ¢ dischiusa la luminosita radiante
del palazzo della Suprema Armonia, in cui si fa luce sovrana che tutto sovrasta e in sé
concilia , I’arcano imperscrutabile della concessione e della condanna,
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LA GRANDE MURAGLIA

LA GRANDE MURAGLIA

Come la dorsale di un drago, lungo tutto i suoi li, nei suoi protuberi di torri
s'ingobbisce, si inflette,

si riaddentra nelle sinuosita dei monti ove s'incurvano, s'insellano, assecondandone i
profili,

risale, si rieleva, si ricurva e ridiscende,
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in una fuga tra i monti, inarrestabile ,

dove di nuovo si corruga, si snoda e si slancia all' infinito.

Trascrizione

(Come la dorsale di un drago, lungo tutto i suoi li, nei suoi protuberi di torri
s'ingobbisce, si inflette, si riaddentra nelle sinuosita dei monti ove s'incurvano,
s'insellano, assecondandone i profili, risale, si rieleva, si ricurva e ridiscende, rimonta
vertiginosa e si riallunga nel suo profilarsi, in una fuga tra i monti, inarrestabile, dove di
nuovo si corruga, si snoda e si slancia all' infinito. )
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Il tempio del cielo
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ULTIMI GIORNI IN PECHINO
ULTIMI GIORNI IN PECHINO
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1 agosto

Da Xian sto procedendo in treno verso Lanzhou, di rientro nello
Xinjiang il piu speditamente possibile. Ho in programma la sola
sosta a Dunhuang, sulla Via della seta, per salvare il mio viaggio
dalle conseguenze delle sue erranze dalle mete prestabilite, in una
continua diversione che rischia di non essere che divagazione
turistica. E posso forse mancare, domenica prossima, tra sette giorni
soltanto, all' appuntamento in Kashgar con il piu grande mercato
dell' Asia centrale? In Kashgar chiedero, di certo, un prolungamento
del visto del mio soggiorno in Cina, per far fronte all' apprensione
crescente quanto a una mia possibile via d'uscita dalla Cina. E per
dove, per il Pakistan, come mi ripropongo, lungo la Karakorum
High Way, o qualora sopraggiungano frane o mi sia impedito il
transito per il Kunjierab pass, soltanto grazie ad un estenuante



ritorno a Pechino e ad un volo terminale in Italia, essendomi di fatto
oramai preclusa la via del ritorno per I'Asia centrale, il Kazakistan,
I'Uzbekistan, il Turkmenistan e I' Iran , con il decadere a giorni del
secondo visto d'ingresso nell' Uzbekistan, che € la condizione
imprescindibile per ottenere di nuovo il transito traverso il
Kazakistan.

Nell” immensita della Cina, in cui sono addentro, appaiono talmente
invisibili, o assenti, i controlli, che piu ci si inoltra piu subentra il
senso di potercisi perdere indefinitamente, o di potervi
indefinitamente fare perdere le proprie tracce, -per questo, in tanta
vertigine, al fine di avviare il mio viaggio e la mia persona verso il
salvataggio del rientro mi e ora un obbligo ancorarmi a quella forma
di salvataggio finale del viaggio che ne € gia la scrittura.

Anche per questo tento di rimanere in contatto, via e-mail, con i
giovani ed i ragazzi cinesi che ho incontrato raggiungendo Pechino
e poi divagandovi, con Caroline, per la quale l'identico sentimento
della vita che accomunava entrambi, e che ci immedesimava in ogni
altro essere, € piu importante di ogni differenza che per me fosse
rilevante, oppure con Wan, il carissimo, bellissimo Wan,
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Wan Jinlong

che in Pechino, via e-mail, ha continuato a seguirmi nei miei
spostamenti tra sole e pioggia, non che Peter, di Jilin, del quale sono
stato il boddishatva di un giorno, nell" aiutarlo nella sua obesita
trasudante, ad arrivare a Badaling.fino all' ultimo avamposto
raggiungibile della muraglia cinese,
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Peter di Jilin

E' in virtu di quanto dell'uno e rimasto improntato nell" altro, di
guanto io ed i giovani miei nuovi interlocutori cinesi seguiteremo a
dirci dall' Europa all' Asia, tramite internet, che Pechino, in ogni
caso, non sara stata solo una diversione fantasmagorica dei miei
itinerari prestabiliti, in un soggiorno troppo breve per non serbarne,
altrimenti, che una memoria fugace di splendidi parchi e di arcane
vestigia imperiali,
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non essendomi dilungato, tra uno scroscio e I'altro di pioggia, che
nella visita del complesso rituale del Tempio del cielo, fascinato
dall' incanto fungiforme delle svasature lamellari dei suoi tetti
bluescenti, roride dell'evocazione rituale, tra cielo e terra, di un'
escrescenza organica propiziatrice di messi,

Oltre la fascinosa porta superstite della cinta muraria,

I parchi dei templi erano oasi di sacralita e di verde nella
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modernizzazione vertiginosa di Pechino, da cui sotto la pioggia, o
negli squarci di sereno, altrimenti mi defilavo per addentrarmi in
bicicletta negli hutong,
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Al calare della sera rientravo tra i negozi e ristoranti piu allettanti e i
grattacieli sfolgoranti di hotel e di banche,


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/P1170180.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/P1170182.JPG



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/P1170186.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/train.htm



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/train.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/P1170114.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/train.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/P1170126.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/images/P1170125.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/xian-lanzhou/train.htm

per perdermi tra le bancarelle fumiganti di ogni sorta di spiedino
carneo o di frutta, delle oltre "60 speciality snacks", del
Donghuamen night market
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Nelle luci e nel rombo del traffico notturno,
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Altrimenti ripercorrevo in tutta la sua vastita di Piazza Tienanmen,
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con lo stesso piacere, in me esaltantesi in ebbrezza, con cui della
bicicletta fanno ancora uso i pechinesi.
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Al tempo stesso la mia permanenza in Pechino si & venuta
protraendo in una sosta troppo prolungata perché l'intento
originario di questo mio viaggio,- I'escursione nel mondo islamico
dello Xinjiang e indopakistano, addentro alle vestigia delle civilta
ellenico- buddistiche che vi soggiacquero, lungo le Vie della seta,-
non ne fosse pregiudicato e distorto, non essendo riuscito a
sottrarmi, una volta in Cina, al richiamo turistico di vedermi
almeno l'esercito dei guerrieri di terracotta, un pezzo della Grande
Muraglia, la Citta Proibita ...

Ma il vero rimpianto che ora serbo, piu che per guanto ho omesso
di vedere oppure ho solo intravisto nella fugacita evanescente del
mio soggiorno pechinese, piu ancora che per non aver visitato i
templi buddisti o taoisti della capitale cinese, e che per aver
mancato di fare ritorno in tempo nel palazzo dell' Armonia, per
vedervi nel Museo della Citta Proibita i capolavori che vi sono
serbati della pittura cinese, ¢ quello di avere dissuaso con sgarbo e
senza la dovuta cortesia gli innumerevoli approcci di quanti studenti
e studentesse, bellissime, che in Wangfujing solo strumentalmente
mi chiedevano se mi piacesse I’ incantevole pittura cinese delle cui
illustrazioni avevo zavorrati i miei bagagli, perché salissi in qualche
atelier limitrofo e mi risolvessi all” acquisto di qualche stampa o
acquerello.
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Da Xian a Lanzhou
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leri sera, in Xian, ai miei nuovi amici e conoscenti cinesi si e aggiunto il bravissimo
incisore xilografo Ding Ji

Tang,

che ho incontrato nel suo negozio di opere artistiche e artigianali, situato laddove,
provenendo dalla moschea, volgeva al termine I'arteria dei negozi artigianali del
quartiere islamico.
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Nella moschea di Xian
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The snow before spring
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The future

Golden autumn
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Pitching Tobacco leaves
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Our commun custodial

Full of cotton and grain
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Farmer's house in Autumn
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Village show
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Pear blossom

Vi ero in cerca del pupazzo di un drago da regalare ad Igor, il mio carissimo giovane

.')"

amico, per rendergli omaggio
di incarnare per me, come per ogni altro suo amico, nella sua bramosia di vivere, nei
suoi sogni di calciatore, niente di meno che il gran DragoFunari.

Non appena a Ding Ji tang ho detto di che nazionalita fossi, " Mo-de-la! ..Mo-de-
la!.." ha iniziato a ripetermi . Nel termine che insisteva a sillabare con gratitudine, per
cio che per lui significava, non ho tardato a riconoscere la storpiatura del nome di "
Modena". Perché mi rievocasse la citta emiliana, me lo illustrava il depliant di una
mostra di pittori naifs tenutasi nel 2001 in quel di Castelvetro, agli esordi dell’
Appennino modenese, alla quale egli figurava come partecipante. Ed ora, insieme
con una collezione di cartoline delle sue incisioni, un bene augurante draghetto in
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stoffa che da lui ho acquistato e stivato nel fardello di uno dei miei zaini, € non giace
riposto tra i soli residui immaginari dei miei rimpianti ulteriori, come il tigrotto e il
ranocchio e gli altri fiabeschi animali che comparivano nelle ceste del suo negozio,
deliziandomi quali le creature di quel sogno in cui la vita riappare incantevole, quale
quella che aleggiava ancora in tutta la dolcezza dello sguardo e dell’affabile sorriso di
Ding, per rendergli omaggio di incarnare per me, come per ogni altro suo amico,
nella sua bramosia di vivere, nei suoi sogni di calciatore, niente di meno che il gran
DragoFunari.
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, Lo stesso incanto e la deliquescenza del venusiano strabismo che aggrazia la
damina di cui non preservo che I’ immagine di una copia larvale, effigiata in una
parete della tomba Tang della principessa Yongtai,- che con il marito ed il fratello, il
principe Yde, sarebbe stata fatta giustiziare dall’imperatrice madre Wei, paranoica, o
che secondo altri fonti all ‘impiccagione avrebbe preferito con i congiunti il suicidio-

Tale immagine ¢ destinata ad esacerbare anch’essa il rovello dei rimpianti di quanto
ho dovuto tralasciare sulla via di Pechino, pur di giungervi,- oh , Longmen-, allorché
torno ad affliggermi di avere sacrificato anche 1’ acquisizione della riproduzione dell'
originale mirabile del dipinto , al solo acquisto dei cataloghi degli affreschi dei
mausolei, d'epoca Tang, del principe Zhanghuai e del principe Yide.
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Mi consola, nel loro inasprirmi, il pensiero che se tali e tanti sono i rimpianti per cio
che ho tralasciato od ho perso I'occasione di vedere, a tale e tanta distanza, dopo
essere giunto laddove alla partenza non favoleggiavo nemmeno di poter arrivare, pur
sempre ho di che essere esaltato per quanto ho gia recuperato o ritrovato, di ritorno in
Xian, quando credevo di non potervi piu di mettervi piede vita natural durante,.

Nel lasciare un primo tempo I'antica Changan per pervenire a Pechino, non avrei
minimamente supposto di ritrovarmici, sugli stessi passi di nuovo solo una
settimana dopo, e di potervi compiere la visita mancata- all' andata- della pagoda
piccola dell' Oca, che nella sua templarita vertiginosa di montagna buddista é assai
piu antica e affascinante che non la pagoda dell'Oca grande, di essa piu monumentale
e basta.

E' cinta da un recesso sacro traboccante di verde, che ne sommerge le basi, uno dei
pochi siti ameni preservatisi dell' antica Changhan.

Ne sorge come se Vi elevasse dal folto del residuo di una foresta, annidato tra la
selva di grattacieli e la contaminazione dei combustibili fossili dell'odierna Xian.
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Nemmeno mi sarebbe stato immaginabile di ritrovare I'occasione di raggiungere a
piedi I'angolo piu bello del giro delle mura in cui Changan accoglieva o vedeva
partire i mercanti ed ogni altro viaggiatore della via della Seta, che avevo avuto
modo solo di intravedere dal pullman, o dal taxi.

Ma l'incanto di quel tratto di mura si disvelava nascervi dalla sopraelevazione di
giardini e pagode, e pontili flessuosi e cipigli di erbe ruderali , sul precipitarsi
schiumante , nei canali di cinta, delle acque nauseolente e luride delle discariche
urbane.
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Al bordi del bacino, ove scorreva rialzata la strada, un banchetto di angurie era di
ristoro ai passanti, che per un solo yuan potevano immergere nella polpa del frutto la
loro polpa dentaria.

Cosi come la bocca di quei passanti nella polpa zuccherina dell anguria, la generalita
del cinesi appare davvero immersa nella verita del Tao che di sostanziale c'¢ il solo
divenire in cambiamento, piu di quanto non creda nella sua in sostanzialita rispetto al
immutabile eterno, stando a quanto recita la versione opposta delle pagine iniziali del
Tao te king, da cui si fa discendere una verita opposta del suo insegnamento- situato
al centro del cuore esoterico della Grande Cina, da cui irradierebbe il confucianesimo
medesimo, come sua vulgata essoterica, lungo la circonferenza esteriore della
volgarita del traffico in cui mi sono poi reimmerso, per non mancare all’
appuntamento con la partenza del treno per Lanzhou e la regione del Ganshu
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. Non volevo ripetermi nei patemi del distacco da Pechino,- quando mancavano poco
piu di due ore alla partenza del treno, e mi trovavo ancora tra le vestigia decadenti del
Palazzo d'estate imperiale.
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Nel traffico di Pechino sarei rimasto ingorgato ore e ore. com'era successo all' andata,
se avessi presso l'autobus che m' ha ricondotto allo zoo, e dall' ingresso allo zoo
I'autobus per il centro della capitale. Restavano poi ancora da raggiungere l'ostello,
dall' ostello la stazione ferroviaria...

Ho escogitato di scendere, presso lo zoo d ove il percorso dell' autobus si avvicinava
a quello della linea metropolitana principale, quella che corre lungo il perimetro
delle antiche mura scomparse di Pechino, per raggiungerne a piedi la stazione di
Xizhimen.

Si sono cosi accorciati i tempi in cui ho potuto ritrovarmi all'uscita a est della Citta
proibita, da dove restava pur sempre da percorrere gran parte degli hutong che la
fronteggiavano oltre i canali, prima di arrivare sfiatato allo youth hostel, e potermi
sentire dire, mentre I'addetto chiamava un taxi, che ero si "a little late”, ma che
potevo ancora farcela, come ho sempre confidato che potesse avvenire, ma di cui ho
avuto la certezza solo nel batticuore con il quale, sceso dal taxi, ho iniziato a risalire
e ridiscendere tutte le scalinate della stazione, a dieci minuti e poco piu dalla partenza
imminente del treno.

Tra I'una e I’altra interminabile sosta del treno sul quale mi reco ora a Lanzhou,
ripasso intanto in visione le riproduzione degli affreschi dei mausolei della dinastia
Tang, i cui originali in Xian per me sono diventati un vagheggiato. miraggio.

Avrei dovuto sostarvi fino a mercoledi prossimo, prenotando in anticipo, per poterli
vedere nei sotterranei climatizzati del Museo regionale dello Xanxi.

La fluenza del procedere della dame in attesa, il disporsi questuante degli eunuchi, il
serrarsi in ranghi degli alabardieri e la processione delle guardie d’onore, nella
sottigliezza in cui si profilano e si sublimano al servizio della corte imperiale, vi
appaiono davvero sospesi in un “aere senza tempo”, la stessa in cui si tramano le
architetture inabitate, metafisiche, dei padiglioni delle torri dell’ orologio, delle scale
di toni ascendenti delle loro rampe, ma e una sospensione che si ravviva in natura
animata solo che entrino in scena gli animali approntati per le cacce, come avviene
nel segugio che lambisce i fianchi di un uomo che reca in mano un beccaccino, e lo
fa volgere a sé, con uno scarto che é ritorno di vita che si rimette in moto

Nel mausoleo del principe Zhanghuai, il retaggio aulicizzatosi dell' arcano
animalistico dell' arte delle steppe, slancia in splendidi galoppi volanti, i cavalli di
cacciatori e giocatori di polo ad essi in sella, che lo scambio, o I'affrontarsi del
gioco, volge a un rapporto d'azione I'uno con l'altro, in una successione serrata di
falcature di dorsi animali distesi, sfrenati in avanti, o che incalzati si volgono indietro



e si contraggono, nella scansione astraente degli stendardi mossi dal vento, che
avviva di rosso carminio i bruni e gli ocra di cavalli e cavalieri.

Anche eunuchi e dame serventi, gli ambasciatori stranieri convenuti a corte, non
attuano della semplice compresenza formale, come accade alle figurazioni di
cortigiani ed armigeri nella tomba del principe Yide, ma si scrutano e si volgono
I'uno all'altro, giungono tra loro ad interrogarsi, a intercedere o a richiedere, delle
fanciulle sono indotte pur anche a imbizzarrirsi o incapricciarsi , alla sola vista di un

uccello o di una cicala,

0 se sono mosse dal vento che le scompiglia
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Mi interrompe ora il riaffacciarsi, ai vetri dello scompartimento, dei bambini e
fanciulli che mi sono stati la piu deliziosa compagnia, tra I'una e I'altra delle continue
soste del tragitto, e mi lanciano in dono dei loro dolcetti sulla cuccetta, una caramella,
un torroncino, nel dileguarsi lungo il corridoio della loro infanzia ridente
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AGGIUNTA POSTUMA DI UN'IMMAGINE DELLA TOMBA DELLA PRINCIPESSA
YONGTAI ( 15 FEBBRAIO 2021)
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Nel Ganshu
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Urumgqi 6 agosto 2004

Urumgqi 6 agosto 2004

Manca oramai soltanto che oggi, di venerdi, riesca a ottenere il biglietto della corsa
ferroviaria in partenza nel tardo pomeriggio per Kashgar dalla stazione di Urumai,
perche possa arrivarvi in tempo per il mercato domenicale, dopo che in una sola
settimana, a tappe affrettate, pur di non mancare a tale appuntamento capitale lungo la
Via della seta ho ripercorso I'intero Ganshu, sospingendomi fugacemente per una sola
notte in Xiahe soffermandomi due giorni in Dunhuang, i due grandi centri in Cina della
fede e dell' arte buddhistica.

Nel tratto iniziale da Lanzhou a Xiahé, all'aridita pulverulenta di pendii e fondovalli sono
subentrate valli rigogliose di mais e di fede islamica, svettanti, sui villaggi e la citta di
Linxia, di moschee e minareti e falci di lune crescenti.



Alla vista si é poi slargata la valle in cui scorre il Daxia He, prima che si risalisse ove il
suo impeto, ancora rinserrato tra i monti, e aperto a stupe e villaggi di fede tibetana, ai
coltivi di colza e di orzo di montagna (il qungke), -quindi i pendii sono tornati a farsi
incombenti lungo l'alto corso del fiume, schiumante tra dei declivi densi di conifere, fin
che tra le praterie si € schiusa e dilatata la sua valle originaria, che il rivo irrora in vastita
ingiallite dal fiore di colza, nel loro verde infoltarsi di steli.

Nel villaggio di Xiahé sciamavano a sera i monaci tibetani, inoltrandovisi per i percorsi
sterrati lungo i quali invece io mi addentravo nel monastero, ripercorrendo i reticolati di
vie che collegavano le spoglie dimore uniformi.
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I monaci erano pressocché tutti cellularizzati, magari per tenersi in contatto tra I'uno e
I'altro convento, come il giovane monaco che e salito sull' autobus una cinquantina di
chilometri prima diXiahé, ed ha scelto di sedersi proprio a me accanto, per conversare.

Ma l'affabilita con la quale essi mi venivano incontro, con la quale mi rivolgevano il
saluto d' amicizia buddistico, appariva al piu una manifestazione di benevolenza
universale, come per un cristiano gli atti comandati dell' amore del prossimo.

"Of course", il loro buddismo era quello Mahayana, era quello del Grande veicolo della
pieta soccorrevole e devozionale, secondo una loro ammissione istantanea che non
ammetteva alternative Taravanta.

Ed io conoscevo elementi di Buddismo? Era forse difficile per me comprenderlo?
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Mi sembrava che fosse piuttosto difficile realizzarlo. Ma anche il cristianesimo era
guanto mai arduo da praticare. Insegna ad amare innanzitutto il proprio nemico. In
spirito di pazienza e perseveranza." It isn't easy... But your life is a very god life".

Lo dicevo all' ultimo dei monaci con i quali venivo interloquendo, al temine di una
giornata di cui ancora mi attossicava un kharma iracondo e convulso, per avere
assurdamente cercato di concentrare I' escursione in Xiae nella andata e ritorno di un sol
giorno, talmente mi ossessionava I' intento di non mancare al gran mercato domenicale
di Kashghar.

Non volevo ripetere I'esperienza deludente della mia visita feriale al Tolkuchka bazar di
Ashgabat, I'anno scorso, quando nel vasto spiazzo ho ritrovato in vendita solo finimenti
e ortaggi, patate e cipolle.

Gli inconvenienti e la lentezza del tragitto da Lanzhou a Linxia, sulla via diXiahg, che in
altre circostanze sarebbero divenuti I'opportunita di incontri in volti e sguardi, mi hanno
contratto nell* isteria dell' occidentale piu indisponibile e indisponente, al punto che sono
giunto a inveire contro gli stessi sorrisi di una giovane donna tibetana che ne é rimasta
mortificata, nel suo ripetuto invito a quietarmi interiormente che cosi mi esprimeva, ad
accogliere di buon grado il contrattempo del mancato rientro per quel giorno in Lanzhou,
dove avevo la stanza in albergo ed i bagagli sistemati al suo interno, che in quella stessa
giornata mi era oramai impossibile Mentre il giorno dopo era assolutamente
imperdibile il treno delle 16,25 per Dunhuang .

La tensione si e esasperata quando sul minibus che alle 14,35 avrebbe dovuto lasciare
Linxia perXiahé, un'ora dopo mi ritrovavo ancora coinvolto nelle sue circumambulazioni
per il centro di Linxia, al fine di raccogliere tutti i passeggeri possibili. Né una volta che
I'autista si e avviato nella periferia, attraverso i villaggi prossimi alla citta, il minibus egli
voleva o poteva farlo procedere piu speditamente.

La mia insopportazione é divenuta insolenza, e I'esasperazione e trascesa in smania
furente, fin che mi son fatto scaricare al primo incrocio.
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Dal suo polverio mi era comungue impossibile ritornare ragionevolmente indietro, né
praticare la saviezza della rinuncia, cosicche non ci ho guadagnato, dall' impuntatura,
che di ripartire perXiahé, in accresciuto ritardo, con l'autobus seguente che é
sopraggiunto.

Chissa mai, per quale funesta ispirazione, in serata ho poi accolto l'invito fin troppo
insistente, alla guest house diXiahé, a rinunciare agli autobus in partenza il giorno
seguente per Lanzhou nel primo mattino, che sia pure in sei, sette ore di viaggio, mi
avrebbero consentito di arrivare senz'affanni a Lanzhou, ben in tempo per il treno delle
16,25 per Dunhuang, e ho accettato di servirmi del loro minibus che piu speditamente e
direttamente avrebbe dovuto condurmi a Lanzhou, dove gia tenevo in albergo i miei
bagagli, come avevo ripetuto e chiarito piu volte, alla ragazza alla reception, che mi
intrigava alla cosa reputandosi per me ammaliante

Forse avrebbe dovuto insospettirmi che la giovane, che presumeva di avere esercitato su
di me una seduzione speciale nel persuadermi a tanto, mi chiedesse conferma
ripetutamente delle mie intenzioni, se avessi davvero in animo di prendere il minibus ,
prima che versassi anticipatamente gli yuan dell'importo.

Sorgeva suXiahé il giorno seguente, ed io non partivo nel primo mattino, il che mi
consentiva di assistere al transito sempre piu fitto, sempre piu ininterrotto, di monaci e di
tibetani comuni, che dall' interno del monastero, dal villaggio, sopraggiungevano per
riavviare il nastro delle ruote della preghiera circostanti il monastero, prima del loro
giorno di lavoro e di preghiera e di meditazione.
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Lungo lo slargo del percorso principale intorno al monastero, in cui si interrompeva e da
cui aveva seguito la successione dei portici delle ruote di preghiera, erano distesi dei
tappeti sui quali, volti ad oriente, dei pellegrini levavano le mani e il rosario al cielo, si
curvavano e si distendevano al suolo nella preghiera.
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A quella spiritualita orante non faceva seguito, purtroppo, una mia ispirazione interiore
temperante, che mi preservasse dall'abbandonarmi all’ esternazione dell'ansito convulso,
alla concitazione che costernata mi troncava il respiro, quando all'atto di avviarmi con il
minibus della guesthouse, su cui ero gia salito, a un rilettura dei termini del biglietto
accertavo che non gia per Lanzhou, ma per Ligou esso era in partenza, esattamente in
direzione opposta....

Ma per sconvolto che fossi dai demoni piu rabbiosi e sospettosi di un raggiro tramatomi,
quanto mi restava da fare lo mettevo immediatamente in atto, mi precipitavo senza piu
parole articolabili su un taxi, facevo segno,a gesti, e con singulti, alla sua conducente,
che si arrestasse all'autostazione, dove l'ansito si placava a poco a poco, a poco a poco
mi rassegnavo e mi affidavo agli eventi, alla Sua volonta che vi si compiva, benché si
rivelasse un’ ulteriore disillusione di cui dovevo capacitarmi, I'annullamento della corsa
dell'autobus che era annunciato ed accreditato in partenza per Lanzhou. alle 8,30, e che
gia presumevo potesse essermi di tempestivo soccorso, sicché mi adattavo all'ulteriore
ritardo del dirottamento, dei pochi passeggeri in attesa, sull' autobus di ritorno a Lixia
quale inevitabile tappa intermedia.

L'automezzo non andava a rilento come quello del giorno avanti, anche se gli stessi
erano il bigliettaio e il conducente,
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e arrivavamo a Lixia, verso le tredici, appena in tempo per la coincidenza per Lanzhou,
costituita da un minibus che piu velocemente non avrebbe potuto procedere, su per il
; — ara ricomparso l'islam

Erano le 14,30 quando ravvisavo un cartello che ci segnalava che mancavano ancora 52
chilometri all' arrivo in Lanzhou, a meno di due ore dalla partenza del treno per
Dunhuang, e lo Xinjiang.

Potevo dunque confidare di essere alle 15,30 gia sul taxi che in Lanzhou mi riportasse
in hotel, arrivato al quale, in poco piu di mezz'ora mi sarebbe ancora rimasto di risalire
al suo dodicesimo piano, nel viavai degli ascensori,di farmi aprire la camera
dall'inserviente, riordinare zaini e bagagli, saldare il conto alla réception e prelevare il
contante depositatovi, prima di potermi avviare alla stazione poco distante, oltre la
piazza e i suoi giardini ancora da traversare, per la trafila dello smistamento su e giu per
i sovrapassaggi fino al treno in partenza.

E dire che gia ero in abbondante debito con la piu avventurosa provvidenza che vigila
sulla mia avventatezza, su quanto avrei potuto smarrire e non avevo gia perso tra
Lanzhou eXiahé: quando il giorno avanti, all' arrivo nell' autostazione, solo perché
prima di chiudere la portiera del taxi avevo avuto lo scrupolo goffo di ricontrollare se
potessi avere lasciato alcunché sul mezzo, vi ho trovato il portafoglio giusto sull'orlo, e
in mattinata, € perché ho voluto dare comunque una ricontrollatina ossessiva al posto su
cui sedevo nel fantomatico pullman per Lanzhou, che vi ho ritrovato il mio oramai
imperdibile berretto, quello che nemmeno il vento aveva scrollato dall' antenna, in cui
era rimasto impigliato, del taxi in cui ero trasbordato per Yenin.

Turbinava una polvere ventosa all' arrivo in Lanzhou, e solo il terzo tassista che tentavo
di arrestare per strada, grazie soltanto alla avvenente cliente ch'era gia a bordo, capiva
dove gli chiedevo che mi conducesse,- ma prima di recarmici doveva condurre a
destinazione la giovane donna, in un intrico di strade in cui il traffico si intasava...

Alla mia impazienza che si agitava inutilmente alle sue spalle, dietro l'inferriata del
gabbiotto che lo proteggeva, il tassista consigliava di attendere per ancora una svolta,
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mentre in realta , superata un'interruzione del traffico estenuante, doveva curvare per piu
tratti di strada e ancora procedere lungo dei viali , prima di potersi arrestare e farmi
scendere all' ingresso dell'hotel, quando le lancette mi segnalavano che erano gia
passate le 15,50.

Mettevo allora in atto cio che avevo appena concepito di fare, chiedendo sollecito aiuto
al giovane cinese che cera addetto all' acccoglienza all' ingresso dell’ hotel

"Can you help me, please, I've to reach the room number * 105. at the 12th floor, and the
train go at 25 past four o' clock....I've a very little time ..."

Volentieri mi prestava soccorso, e si dava da fare, al saliscendi degli ascensori di cui
non potevo piu capire che meno di niente, faceva accorrere la donna addetta alla stanza,
caricandosi di uno dei bagagli che riordinavo in fretta, di n uovo entrambi alla réception
avvisava le ragazze al banco che facessero al piu presto nel saldarmi il conto, inclusivo
del prezzo della stanza in cui non avevo dormito e del servizio di lavanderia, sottratta la
differenza di quanto gia avevo versato come deposito, mentre un‘altra di loro mi
accompagnava a recuperare il mio deposito, nella cassetta in cui era protetto a doppia
chiave...

Erano le 16,10, o poco piu, quando lasciavo finalmente I'hotel, con gli zaini in spalla e
la valigia in mano, inoltrandomi con il loro sovraccarico verso la stazione oltre la
strada, il biglietto in tasca e la concreta speranza che finalmente baluginava di
potercela fare!

Ma possibile, che stavolta che ne invocavo il soccorso, alcun procacciatore di aiuti si
facesse avanti, ad alleviare il mio affannarmi affardellato verso la meta dell' entrata?

Sopraggiungeva invece trafelato di corsa il ragazzo dell' hotel, per portarmi il berretto,
e la guida della Cina, che avevo dimenticato sul banco della réception!...

E nuovamente, nel mio abbraccio fraterno, rifiutava gli yuan che gia in hotel gli avevo
offerto...

Eccolo, finalmente in vista, traguardato il sovrapassaggio, alle 16, 15 il treno per
Dunhuang, Urumgi, lungo il binario in cui le addette ai vagoni stavano allineate con le
fasce di gala.

Restava da scontare il supplemento, ancora di pena, di dover risalire dal dodicesimo
vagone fino al terzo, ch'era pur tuttavia alleviato dalla contentezza fiduciosa che ce la
stessi facendo, che finalmente ce I'avevo fatta, a bout de souffle, all' ultimo respiro, a
ritrovarmi nel vagone sul treno ancora in partenza, a dispetto di ogni contrattempo e di
quale e quanta mia imprevidenza, assaporandovi sul sedile in cui traevo fiato

il concretarsi, vivo e presente, del felice esito del mio appiglio anche alla pit remota
possibilita reale, che si avverasse I'evento di essere in quel momento li sul treno che ora
lasciava Lanzhou.



Post scriptum, di allora

Scrivero in seguito di Dunhguang e delle grotte di Mogao, per quanto contengono di
mirabile dell'arte buddistica, del poco che é dato vederne e di cui avere cognizione .

Credevo invano che mi fosse servito di lezion,e come sia mai riuscito a ritrovarmi a
Lanzhou sul treno per Dunhuang.

Invece, alla ripartenza da Dunhuang, non sono stato accorto nel tenere conto di come i
fattori della ripartenza si combinassero in termini opposti rispetto a quelli in Lanzhou.

L' hotel era in centro, a venticinque chilometri soltanto dalle grotte di Mogao, ma
anziché qualche centinaio di metri soltanto, distava centotrenta chilometri dalla
stazione ferroviaria.

Solo sul taxi che da Mogao mi riportava a Dunhuang per lasciare la citta, il secondo
giorno, mi sono ricordato che al minibus occorrevano almeno due ore e mezzo per
arrivare alla stazione ferroviaria. Ed io pur di prolungare la stentata visita delle pitture di
Mogao, di guida in guida che mi schiudeva e richiudeva I'adito alle solite grotte senza
alcuna indicazione scritta d'aiuto, mi ero affidato all' autobus delle 17,20, per prendere
il treno per Urumqi delle 19,42...

Per mia buona sorte il tassista aveva gia capito I'inghippo in cui mi ero cacciato: mi ha
seguito a distanza all’ autostazione, allontanandosi fino a che mi fossi reso pienamente
conto che in un solo modo potevo arrivare piu che in tempo a quella stazione ferroviaria,
ossia risalendo sul suo taxi, per una corsa nel deserto fino a destinazione al costo di 100
yuan.
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Mogao

Cio che allora mi emoziono, e rimase in me sedimentato, sia pure perdendone la
memoria, fu la percezione della sinizzazione di forme d’arte e religiosita indo-iraniane,
con reminiscenze greche per il tramite dei regni e dell’arte ellenistica di Gandhara, della
Sogdiana e della Battriana, in una fluenza di linee ieratiche e di teorie di personaggi
processionali, di profili di contorno sempre piu sottili e meno chiaroscurali, accendentisi
di straordinari guizzi flammei e di colori — I’azzurrite, il verde malachite-, nei profili dei
monti e di ali e voli degli esseri celestiali apportati al buddhismo delle origini dal farsi
credenza religiosa dei popoli transhimalyani, dell’ Asia centrale del Turkestan e della
Cina, senza il venir meno, come avrei accertato gia nei portali e nei vedika degli stupa
indiani remoti di secoli, del realismo piu minuto nell’illustrazione di scene di vita
monastica o, economico-sociale, con prospettive affascinanti di monasteri e cortili, sia
pure divergenti 1’ una dall’altra.



AL SUNDAY MARKET DI KASHGAR-
NELLA VECC HIA KASHGAR-

IL LAGO KARAKUL

Al sunday market di Kashgar

Nella vecchia Kashgar,

Verso il Pakistan, la sosta al Karakul
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A Kashgar! Kashgar...

Al sunday market di Kashgar

Al Sunday market di Kashgar

A piedi,in autobus o in autovettura,

su biciclette e motociclette, in riscio o carri e carretti, trainati dagli asini parcheggiati
lungo il fiume,
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era interminabile I'esodo domenicale verso il grande mercato di Kashgar.

Era la stessa meta centrale del mio viaggio cui confluivo a piedi , per non mancare la
quale mi ero stremato fino allo spasimo, nell’impossibilita di prolungare di una
settimana sino alla domenica ulteriore il mio soggiorno nello Xinjiang,- come sareb
be stato giocoforza qualora nel rientro frenetico in treno da Pechino vi avessi
ritardato di un solo giorno il mio arrivo, , - pervenendovi in tempo dopo traversie su
traversie del mio ritorno dalla capitale fino a Urumgi , interminabili le ore di un
tragitto spossante, con soste in Xian, in Lanzhou, a Dunhuang- intervallate tra una
tratta e I'altra dall'immensita della linea ferroviaria ripercorsa, nell'affanno di un
rientro, al limite dell'inconcepibile, dalla diversione remota dell'escursione in
Xiahé, o nell’esasperazione dell’ escogitazione dispendiosa cui doveva appigliarsi la
mia sventatezza piu stolida, incurante di quanto dopo il protrarsi del mio soggiorno in
Dunhuang vi restassi irrimediabilmente distante dalla stazione ferroviaria di
ripartenza, stando ai tempi di percorrenza in autobus del tragitto, senza che in nulla
mi avesse rinsavito come in Lanzhou avrebbe potuto stroncarmi I'ansito della corsa
mozzafiato, di ritorno da Xiag, pur di potere prendere all'ultimo respiro il treno
imperdibile per la destinazione stesa di Dunhuang, se volevo arrivare in tempo a
Kashgar, a Kashgar! per il sunday market al cui appuntamento, nonostante tutto,
potevo ora essere puntualmente mattiniero.

All' aperto, gia poco oltre I'ingresso, lungo il camminamento centrale tra i padiglioni
a perdita d'occhio, su dei teli stesi sul fondo sterrato, nel viavai stavano esposte le
verdure e la frutta dell'oasi di Kashgar,
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mentre dei tagli di carne infestati di mosche pendevano a dei ganci,
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o di sé facevano mostra sui marmi dei banchi adiacenti.

— ]

Subentravano, seguitando, le distese di indumenti e di scarpe di povera qualita.
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Arrotini e barbieri esercitavano ai bordi del deflusso o in ripari transennati il loro
mestiere,
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mentre alcuni venditori di medicamentosi portenti, commistionati con pelli di
serpente e radici e scorze essiccate, addensavano intorno a sé capannelli di curiosi
occasionali e di creduli interessati ai quali la davano da intendere svolgendo da
involtati pacchetti, o recidendo con il coltello, le prodigiose sostanze da cui traevano
misture in vendita.
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Una contesa nel ribasso del ribasso dei prezzo di costo iniziali, calamitava invece
nugoli di donne intorno ai merciaioli bercianti di capi d'abbigliamento e di biancheria
intima cumulati alla rinfusa.
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E per chi alle delizie dell' acquisto o della compravendita intendesse inframmezzare il
piacere di un pasto o di un rifocillamento, s'offrlvano le leccornie prelibate di
chioschi di zuppe di verdura in cui galleggiavano interiora, zampe e teste di capra

¥ 3 . -

bollite,
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Di tagli alo spiedo di carni di buoi

di cui le vertebre esposte e in via di scarnificazione crescente, costituivano una sorta
di insegna e di richiamo ad attavolarsi, tra i fumi espansi da caldaie e pentole e
graticole.
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Svoltando verso il fiume, alle carni imbandite succedevano quelle degli animali
viventi ch'erano messi in vendita: armenti di pecore, la cui tosatura intendeva
attestare la qualita del vello,
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gatti e cani legati alla corda.
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Negli immensi padiglioni adiacenti , erano invece esibite, al coperto, infinita
sterminate di abbigliamenti d'ogni sorta, e di utensili e strumenti per la casa e per i
piu vari lavori,
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Insieme con le merci di piu pregiata fattura, che vi erano poste al riparo dalle
infestazioni e dalla polvere cui restavano esposti all' aperto le carni e gli ortaggi e la
frutta: finimenti e basti e sonaglierie per i carri,
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mentre intere gallerie erano destinate a negozi di suppellettili domestiche o di

pneumatici e articoli ciclistici,

di coltelli intarsiati e di piatti smaltati.
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E ancora volti e volti e volti, di uyguri, kazaki, khirghizi,
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rarissimi gli han, piu occasionali visitatori che acquirenti possibili,in quello che anche
all' interno degli hangar/di quei padiglioni, era uno spettacolo di folla, piu che di
mercanzie.

Sortendone, in prossimita del fiume, si poteva rimanere assordati dal clamore a tutto
volume dei televisori in vendita, insieme a pile su pile di video e audioregistratori, di
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piastre e impianti e circuiti da riassettare

Recava invece conforto alla vista, prima ancora che al palato, I'esposizione in alcuni
loggiati, poco distanti, di frutta secca e candita e di caramelle e dolciumi multicolori.
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Dopo che solo a sera tarda ho fatto ritorno dal bazaar, a risvegliarmi poi nel corso
della notte, oltre che I' influenza che mi affliggeva ancora, sarebbe stata I' ansia di
recarmi a giorni nel Pakistan wahabita, di bande e torme di predoni e sequestratori
vaganti.

Ma le Scritture mi invitavano a non temere:
" In ogni azione abbi fiducia in te stesso,
poiché anche questo e osservare i suoi comandamenti™

Secondo il Siracide , al verso 3 1.
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A Kashgar! a Kasghgar,

parte seconda

H o differito ancora di un giorno la partenza da Kasghar per il Pakistan,

lungo la mitica Karakorum Highway, pur di visitare nei dintorni, la tomba di
Afag Khojaa, la moschea di Id Kah e tutta la citta vecchia, per quanto la mia
"divagazione" fino a Pechino, che gia mi ha costretto a ripercorrere a tappe
forzate l'intera traversata della Cina, pur di raggiungere Kashgar in tempo
per il mercato domenicale, mi obblighi ora a serrare i tempi del mio rientro
via terra dalla Cina, attraverso il Pakistan, I' intero Iran, la Turchia, fino all
imbarco per Lesbo e poi per Atene, al punto da rendermi proibitivo anche il
solo ritardo di un giorno sui tempi che mi sono imposti.

Afaq Khoja a quanto ne so, fu un emiro teocratico della Kasgaria, non che
la guida spirituale della setta islamica Baishan , visse nel XV11° secolo
instaurando in Kashgar e nel bac ino del fiume Tarim una dinastia protrattasi
fino ai giorni della riconquista imperiale cinese, per parte di Qianlong, della
dinastia Qing, negli anni 1759-1760.

E' indissolubilmente avvinta legata a tale conquistatore I'aromatica figura
femminile della "fragrante concubina™, Ikparhan, nipote di Afaq o Abak
Koja, indomita ribelle e poi concubina, del suo assoggettatore di lei
perdutamente innamoratosi.

E' al fine che Qianlong si riavesse da lei, che lo aborriva, che I'imperatrice
madre l'avrebbe alfine obbligata al suicidio.



Ikparhan, la "' fragrante concubina”, fu celebrata dall'indipendentismo uyguro
come figura simbolica della loro irriducibile insottomissione alle pretese
dominatrici degli Han, mentre nella targa ufficiale ch'é posta all' ingresso del
Mausoleo , ove sono con lei sepolti 72 discendenti di Afag Khoja, risulta
morta per "disease"”, nel 1788, quando era gia cinquantacingquenne, e vi €
trasfigurata nell' essere stata espressione, di natura opposta, del vincolo di
unita e di amore reciproco fra i differenti popoli della Cina odierna . (il suo
ritratto, ad opera del gesuita milanese Giuseppe Castiglione (B} fHET,
FEHT°S, Lang Shining; Milano, 19 luglio 1688 — Pechino, 17 luglio 1766),
missionario in Cina dal 1715 alla morte (1766), e iittore alla corte imperiale



di Pechino durante i regni di Kangxi, Yongzheng e Qianlong, nel suo stile
originale fu certo un’ulteriore sua fusione di arte occidentale e orientale.

Nel tardo mattino assolato era una meraviglia tremula, trai rivi e la sabbia, il
villaggio tra i pioppi di Nazirbagh, in cui il complesso del mausoleo di
Abakh Hoja e dei settantadue esponenti della sua discendenza, sorge in tutta
la sua imponenza regale, avvinto negli snodi dei suoi minareti, che rinserrano
al centro il pistaq dell’iwan e la cupola saliente.

La varieta in cui differiva continuamente il suo rivestimento di stucchi e
ceramiche, ne animava I' apparizione magnifica che campeggiava nel vasto
cortile circostante, sovrastando la sala di preghiera e la medersa coranica, la
piccola e la grande moschea ad esso adiacenti.

Nel giardino cui immetteva il portale contiguo alla medersa, insieme con i
fiori naturali si schiudevano le magnifiche corolle e i serti di petali e foglie
delle ornamentazioni pittoriche dei pilastri lignei del portico, in cui si
concelebrava il coniugio stilistico dell' Apak Hoja Maszar con le forme
arcane dei luoghi di culto coevi khanati del Centroasia, con le reminiscenze
arcaicizzanti di Khiva, innanzitutto, nel loro rifarsi all’arte pretimuride.
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Nei dintorni ho cercato a lungo, ad est, per le vie silenti del villaggio, un
accesso al cimitero retrostante, pur di rinvenirvi la tomba presunta di Yakub
Beg, I' indipendentista ribelle, o avventuriero, (1820-1877), di origine
uzbeka, che sali al potere dello Yttishar o Kashgaria nel secolo scorso, dal
1867 al 1877, al contempo tenendovi in scacco lungamente le potenze del
Grande gioco, Russia e Inghilterra, ed il lontano impero cinese.

Ma solo retrocedendo e voltando a ovest, sono riuscito a trovare finalmente
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un adito.

Mi era stato detto che il sito della sepoltura di Yakub Beg l'avrei individuato
in quanto era contraddistinto da due rose, ma non Vv'era alcun tumulo che
recasse tale ornamento. Ad alcuni lavoratori uyguri scariolanti ho dovuto
dunque chiedere se sapessero dirmi dove fossero sepolte le sue ceneri, e solo
dopo una certa reticenza iniziale il piu giovane di loro mi ha indicato un
tumulo forato poco distante
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In Kashgar, al rientro, ho raggiunto la grande moschea Id Kah quando la sala
di preghiera gia volgeva alla chiusura . serale,
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dilungato in un fast food, situato proprio di fronte alla statua di Mao,

talmente ignorata dai
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passanti da non risultare piu neppure invisa o negletta.

Fu ad uno dei pinnacoli della moschea Id Khah che il 9 agosto del 1933 il
generale musulmano cinese Ma Zhancang fece esporre la testa del i leader
uiguro ucciso e decapitato Timur Beg, Stessa sorte espositiva sarebbe toccata
nel marzo 1934 al capo decollato del cadavere dell'emiro uiguro Abdullah
Bughra, dopo che egli fu ucciso nel 1934 a Yarkand dalle truppe musulmane
cinesi sotto il comando del generale Ma Zhancang.

Mi inoltravo dunque nella citta vecchia, lungo le sue vie di artigiani e
negozianti, di bancarelle e di mense imbandite per strada, contrappuntate di
ammalorate dimore signorili fatiscenti, ora degli ospizi di povera gente,
tamponati da assiti e da ammassi di mobilio in disuso, nelle arcate delle
verande ritmate da pilastri dai capitelli aggraziati.
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Seguitando, verso sud, le strade si sono fatte il dissesto di un cantiere
interminato e sterminato di fognature a cielo aperto,che costituiva il campo
da gioco dei tanti bambini che mi correvano incontro lungo il percorso.
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indirizzi in rete consultabili

http://www.travelchinaguide.com/attraction/xinjiang/kashgar/hoja tomb.htm

http://www.jaderoad.com/shouye/xl.htm

http://eos.photonik.tuwien.ac.at/china/xinjiang/node42.html
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Al Lago Karakul

Al Lago Karakul
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Karakul Lake

I n che spettacolo estasiante, nel suo algore sublime, il sole sta sorgendo sfolgorante sul

Lago Karakul, sui picchi e le dorsali innevate del Muztagh Ata e del Kongur (0 Gongge
er Shan,) che gli fanno immacolata corona; protendendosi a un cielo le cui nubi ne
sorvolano le vette a quasi ottomila metri di altitudine.
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In taxi, anziché in autobus, ho dovuto percorrere sino al lago Karakul la Karakorum
Highway, giacché da due ore era gia partito I'autobus per Taskurghan, quando sono
arrivato alla stazione internazionale di Kashghar, secondo I'ora legale di Pechino,
anziché quella dello Xinjiang, - come dalla addetta alla biglietteria, il giorno avanti, ero
stato ripetutamente avvertito che era I' ora a cui dovevo attenermi, I'ora in conformita
con la quale ero finalmente arrivato piu che puntuale prima della presunta partenza.

Evocati dalla mia crisi d'ansia, per I'intermediazione di una donna delle pulizie dell’
autostazione, ho dovuto affidarmi ad una lestofante femmina , tutto cuore gentile, a un
gatto e a una volpe con essi d'intesa, per potermi ritrovare dirottato da essi nel taxi su cui
ho viaggiato con una comitiva familiare diretta a Tashkurghan, quando per I ingente
importo che ho lasciato in quelle mani, 300 yuan, credevo di essermi assicurato un'
autovettura destinata a me soltanto.

Una giovane donna era la conducente del taxi, che non riuscivo a spiegarmi perche fosse
furente di avermi a bordo, a completamento del carico di passeggeri.

Un odio feroce laminava nel suo sguardo in mia direzione.

In questo mio interminabile esodo dalla Cina, quanto piu vorrei uscirne tanto piu cado
nelle tagliole di ogni mio possibile errore, la cui messe € sta occasionata dalla
singolarita di ogni mia nuova situazione di ripartenza, il che mi ha obbligato a escogitare
le soluzioni piu dispendiose per trarmene fuori dagli inghippi, valendomi dei profittatori
lesti a proporsi.

Ogni nuova tappa del viaggio si € commutata in uno shock da cui devo riprendere fiato e
coraggio, vincendo il sentimento crescente della mia inadeguatezza a ogni fare, il mio
disagio sempre piu intimidito e la mia reattivita sempre piu esasperata: che e esplosa
anche durante questo tragitto, quando la tassista ha opposto un no, livido d'odio, alla mia
prima richiesta, dopo due ore di viaggio, di fermarci non piu di trenta secondi, per poter
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io fotografare le rocce fiammanti della valle del fiume Ghez.

Ed io a tale provocazione ho gridato : " Stoooop!", ed ho fatto rimettere sulla strada tutti
I miei bagagli.
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In realta, come ho capito quando lei i e addolcita ed e finalmente riuscita a convincermi
a risalire, non mi tollerava in auto percheé i soci in affare che I'avevano pressoché
costretta a farmi salire, le avevano lasciato solo le briciole, 50 yuan, di quanto le avevo
rivelato alla partenza che avevo pur acconsentito di shorsare, pur di non rinviare al
giorno seguente la partenza da Kashgar, ma credendo di dover intraprendere I'itinerario
quale unico passeggero.

Avevamo lasciato gia da due ore I'oasi di Kashgar, tutto un brillio di luce, in pioppi e
salici, lungo i filari che costeggiavano la via che s'inerpicava verso il Pamir, fino ad
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Risalito in auto,

sono iniziate a comparire le prime vette innevate, le gole si sono slargate in un
fondovalle dove il fiume dilagava, tra alte cime nevose e ad occidente irreali pendii
sabbiosi,

di cui il vento sollevava una fine polvere d'argento filtrata dal sole,
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finché, a dominare il paesaggio,

e del Mutzagh Ata, si e profilato il Karakul nel loro castone immenso.
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Ricordando il lago Karakul

Sost, 13 agosto 2004

Sost, 13 agosto 2004 Ricordando il lago Karakul

|ntorno sorgono i picchi innevati del Karakorum, nel mattino splendido,

mentre tremolano appena le foglioline dei pioppi che orlano i declivi e le balze, e il
silenzio di fondo reca il il rumore dello sciabordio a valle delle acque dell' Hunza,
scure dei detriti che trasportano- riducendoli a limo -dai dipressi del Khunjerab pass.
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Da Tashkurgan la Karakorum Highway lungo la quale ieri ho raggiunto il Pakistan, si
inoltra in un fondovalle immenso, arido e brullo, dal quale gia iniziano ad apparire ,
distanti, i baluardi nevosi e impervi che disserra il Khunjerab pass, il passo della

"Valle del sangue".
_Ascendervi dal versante cinese, é I'assecondamento di un sopraelevarsi graduale nel
fondovalle ove si incunea tra i monti, nel gelido spirare dei venti tra i nevai e
ghiacciali, che salendo, si fanno sempre piu circostanti,
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Al Kunjerab Pass

piu di quanto non lo sia I'erta che sale al passo dal Pakistan, che vi ascende per
continui tornanti scavati nella roccia, dalle strettoie dove schiuma il corso torrentizio

dell" Hunza impetuoso.

E' di un'amplitudine solare il paesaggio del Pamir cinese
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benché appaia arido e brullo nelle sue distese.

di cui le acque consentono stenti insediamenti di allevatori tagiiki, mentre appare tetro
e pauroso ove si tramuta nel Karakorum,


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/northpakistan/images/P1310283.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P1310283.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/minikarakorum/2pamir.jpg

le montagne nere

Esse fanno cupe delle loro rocce le stesse acque che sprizzano dai rubinetti del
Khunjerab hotel, ove alloggio in Sost e di cui sono ospite,. E' quanto faccio osservare
ad uno dei fratelli del manegement che lo gestisce, il quale si & incuriosito di che cosa
stia scrivendo. Or ora andavo ripensando agli esploratori ed ai mercanti apripista del
Grande gioco, immaginandoli che dalle alture dei rilievi intorno del Pamir, si
avventuravano nelle vastita silenziose delle piane, lungo gli erti pendii, per i quali li
vedevo inerpicarsi sino al Khunjerab pass, ad esso risalendo dalle acque tumultuanti
dell' Hunza, rievocavo gli avvistamenti e gli assalti di cui erano sovente le inermi
vittime, se il territorio reca ancora il nome che l'insanguina.

| fratelli che gestiscono il Khunjerab hotel, ieri sera mi hanno insistentemente richiesto
di poter recare un aiuto culturale alle scuole locali. Hanno bisogno di libri, di qualsiasi
libro, di chi possa soggiornare presso i fanciulli ed i giovani della regione, per
insegnare a loro I'uso del computer. Loro stessi devono recarsi fino a Gilgit per
accedere a internet, per poter corrispondere grazie ad e-mail,.

Chi puo studiare si trasferisce da Sost finanche all' Universita di Karachi, ma al ritorno
nella realta natia viene a mancare di qualsiasi supporto culturale.

Il giovane si e or ora allontanato ed io posso essere fantasticamente di ritorno al
Karakul Lake, ove vado circumvagando con la mente incantata...


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/northpakistan/images/P1310289.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P1310289.JPG

Le vette del Muztagh Ata e del Kongur (0 Gongge er Shan, 7719 i metri di altitudine)
riflettevevano le loro nevi nelle acque del lago, screziandone il blu del loro biancore ,
delle crestature e delle vene che vi tremolavano,



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P1290255.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P1300261.JPG

via via, che aggirandole, lasciavo le trepide pecore al pascolo,

per dei dromedari placidamente assisi,

per dei branchi di cavalli che liberi cercavano al largo la loro pastura
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Oltre la curvatura dello specchio lacustre, delle upupe si levavano in volo al mio
sopraggiungere, delle donne rientravano alle loro dimore distanti, discendeva un
anziano pastore dai versanti,

un giovinetto sopraggiungeva al trotto su di un somarello, di ritorno dagli animali di
cui erano i sorveglianti.
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Alla curva del lago sottostante il Muztagh Ata , o Mushitage Shan,( 7546 i metri di
altitudine) un pendio breve, che ne tagliava la vista, mi provoca a risalire la china per
vedere che stesse oltre: solo un freddo vento, alla sua sommita, mi alita il gelo dei
ghiacciai e dei pendii nevosi...

Da una roccia che si sopraeleva ove s'impaluda il cammino intorno al lago filtra
I'acqua di una delle sue sorgenti: sui massi che trepidi fiorellini, abbeverandosene,
costellano il verde della borracina...
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Poi si fa un intrico palustre di rivoli d'acqua, che affluiscono nel lago, la costa
pianeggiante che si distende fino all’ altra sponda a perdita d'occhio, traguardarli & un
continuo doversi levare e rimettere di nuovo i calzini e le scarpe, per tentare iil guado
ove piu si avvicinano le prode, e guazzare nella frescura gelida delle acque temendo
I'affondo, risalirne ove il fango s'insabbia e si fa steppa.
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Da Sost a Saidu Sharif

Da Sost a Saidu Sharif
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Sost-Besham

Sto riaccingendomi ad un full immersion nel Karakul lake, all' atto di scriverne,
quando sopraggiunge il fratello piu giovane del gestore del Kunjerab hotel, e mi
avvisa che occorre che scenda a valle della loro casa in cui sto riposando, laddove,

in vista dell' Hunza, stanno gli alloggiamenti sparsi dell’ ostello

[™ 2,
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Mi spazientisco di nuovo e tradisco il mio disappunto: possibile, che mentre stavo
ritrovando la mia concentrazione visionaria e la calma, nella quiete ombrosa di
questo vasto soggiorno retto al suo interno da variopinti colonnati di legno, debba
rifare armi e bagagli e dislocarmi di nuovo altrove, dopo che quel giovine mi ha
condotto in un continuo viavai tra l'ostello e il villaggio? Ma ad attendermi e il
minibus in anticipo per Gilgit su cui il giovane mi ha riservato un posto, ed esso
reca gia a bordo tutti i passeggeri che occorreva reperire per poter partire. In
mattinata appariva arduo poter lasciare Sost, oggi e domani si festeggia infatti
I'indipendenza del Pakistan, e i mezzi di trasporto pubblici per lo piu sono fermi.

Lascio ora definitivamente i miei ospitanti

con la promessa che dall' Italia inviero dei libri per la biblioteca della scuola di
Sost, ch'essi avrebbero voluto davvero tanto che potessi visitare- penso all' edizione
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delle miniature del Milione della Biblioteque dell' Image, all' edizione in inglese
del Great Game di Hopkirk-, chissa, che non riesca a persuadere qualche mio ex
allievo a sospingersi fin quassu, per insegnare ai piccoli del villaggio | 'uso a scuola
del computer.

Di certo io qui voglio fare ritorno, prima o poi, per addentrarmi in una realta cosi
ardua e ospitale, che talmente e sublime negli scenari smisurati di valli e rilievi,
ma in cui ora debbo procedere a tappe forzate, stroncando ogni indugio a sostarvi,
ogni curiosita ed interesse umano che in me svogliato dalla stanchezza del viaggio,
insorga a cogliere l'irripetibile occasione degli incontri fortuiti.
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E invece seguito ancora per la Karakorum High Wa, lungo il fondovalle in cui
I'Hunza seguita il suo corso impetuoso, tra le creste dei picchi frastagliati di Passu,
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Nella Hunza Valley

tra le cime che trapelano granitiche e il biancore abbagliante dei ghiacciai ad
occidente di Gulmit,
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prima dello slargarsi all' altezza di Baltit, di Aliabad, della vista delle nevi che
ammantano I'immenso Karapoci.

Una luce del sud ravviva i pioppi ed i frutteti dei fondovalle terrazzati, che
risalgono i pendii fino a lambire le ultime lingue e lame dei ghiacciai, il rigoglio
delle fronde cedendo, allora soltanto, alla desolazione assoluta della nudita delle
rocce.
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Gilgit si rive la solo una protesi dei suoi bazar, una citta di soli uomini per strada,
come ogni villaggio del Nord del Pakistan. Siano essi pure di bellissimo aspetto,
solo degli uomini vi vedo occupati in ogni mansione e in ogni servizio-.

Sosto I'indomani nel Cimitero britannico

)

§< o - -
1870), e

al valore del suo intrepido coraggio quale esploratore della regione del Pamir ,
soprattutto, prima per conto della Royal Geographical Society durante "The Great
Game” tra Inghilterra e Russia, e poi quale ricercatore indipendente, morto
assassinato presso il passo Darkot,
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forse su mandato del maharaja del Kashmir , dei cui uomini in una lettera ad un
giornale di Calcutta aveva denunciato le atrocita commesse nella valle di Yasin,
facendone volare a pezzi i bambini per rappresaglia, catturato a tradimento dallo
stesso capo locale di Yasin, Mir Wali. Se cosi fu chi commissiono il suo omicidio
in uno dei luoghi piu sperduti e desolati dell Hindukush,, fu lo stesso msaharaja
che ebbe a pagarne la lapide che recita: "Alla memoria di G.. Hayward, medaglia
d'oro della Royal Geographical Society di Londra, crudelmente assassinato a
Darkot, il 18 luglio 1870, durante il suo viaggio alla scoperta della steppa del Pamir
. Questo monumento é stato eretto a un valoroso ufficiale e abile viaggiatore su
istanza della Royal Geographical Society.”



Una foto me ne mostra il bel volto barbuto, in cui si era assimilato del tutto
all’aspetto delle attuali etnie pakistane, cosi come nell' abbigliamento onusto di
rivoltelle e di pugnali. Un'emozione fortissima mi commuove nell” intima
preghiera, al cospetto delle lapidi degli altri ardimentosi che vi sono sepolti o che vi
hanno un tumulo alla memoria, tra la profusione del verde che ne sommerge le
tombe: Francis Bruce, sergente, Claye Ross, Thomas Shaw Johnson, Harold
Eldred, capitani, Gordon Bell luogotenente, Glen Ackerley, i montanari della
spedizione Batura Muzhag, la moglie di Shifag Mash, "tragica vittima di un casuale
incidente"...
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E sopravviene I' impeto immane dell' Indo, lutulento, nel suo precipitare a valle
entro le forre che lo rinserrano, tra Chilas e Dasu e Komila, prima di Pattan e
Besham, scatenandone la furia dirompente.
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in sosta, presso Chilas


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/webP2020351.jpg
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/webP2020352.jpg



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/gilgit.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/northpakistan/images/P2020368.JPG

" E"il padre di sette fiumi", mi dira uno dei meravigliosi ragazzi con i quali mi
intrattengo ai piedi di Bashem, ove tra dei massi un'insenatura raffrena I'impeto
dell' Indo e consente di bagnarsi.
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" E' veramente, veramente pericoloso”.

" Pericolosi lo sono per davvero gli uomini delle montagne, mi dice un giovane,
emozionante, che sugli altri ha un forte ascendente.

 — L

" Pericolosi per me?", chiedo in quanto straniero?
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" Per me, per lei, per tutti".

Ma lungo i pendii che recano da Besham nella valle dell' Indo, a Mingora nella
valle dello Swat, transitando per il Shangla pass, -gia percorso verso i rilievi
dell’Aornus dalle genti dello Swat in fuga da Alessandro dopo la sua presa di Aora
e di Bazira, - e che secondo alcune fonti fu valicato dallo stesso Alessandro al loro
Inseguimento,- ad essere pericolose sono le frane che interrompono il cammino,

I vertiginosi precipizi verso I affluente dell' Indo che si costeggia , mentre
seguitano ad apparirmi ed a salutarmi ammirevoli giovani e ragazzi.
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Andra fino a Shangai, per diventarvi un dottore dei bambini, I' ultimo di loro che
incontro prima del Shangla pass *.

Lungo le rive dello Swat , nella luminosita crepitante della sua grande valle
verdeggiante, ed ugualmente in Mingora, di nuovo uomini e uomini, e solo
uomini, a intrattenersi tra loro lungo le sponde, nei verdi recessi rivieraschi, nei
negozi ed entro il traffico di auto e riscio di Mingora,
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lungo poi i vicoli di Saidu Sharif, cui mi reco come ho dislocato in hotel i bagagli,
ad essere i custodi del complesso buddistico della Butkara 1.

Solo in un secondo tempo, contrariato, in Saidu Sharif accolgo il giovane studioso
che si e offerto di farmi da guida, non lo capisco che a stento nel suo
anglopakistano, tanto piu che sono esasperato dal dolore del dente che infuria in
bocca, nella gengiva gonfia, come I' Indo schiumava tra le balze che ne
imprigionavano e ne scatenavano l'impeto, ma ancor piu mi affligge la difficolta di
non riuscire a capire come il ragazzo mi parla, una mia manchevolezza che si fa un
limite che mi istupidisce, la china in cui precipita nel ridicolo la mia autostima.

Ma é grazie al giovane, che ora ravviso nello stupa gigante i cinque livelli da cui é
costituito,
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che vi identifico quello di cui fu committente il sublime Asoka-, quindi il terzo che
fu edificato dal basileus greco Menandro

quello successivo risalente a Kanishka, il grande dinasta dei Kushana, ed € in virtu
della solerzia del giovane che posso quindi distinguere i resti dei vihara intorno,
che un tempo recavano statue, della libreria e della meeting hall del monastero di
*Taila, citato nei resoconti dei suoi viaggi dal monaco Sung Yan, non che i muri
della annessa lavanderia
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Stupa votivo con quattro colonne laterali simile a quello di Butkara |

Le vestigia scultoree , rimaste sul posto, lasciano supporre la interferenza di
ascendenze o matrici ellenistiche con presumibili influssi iranici o siriaco-
palmireni, nella stilizzazione accentuata, ad esempio, della ritmica fluente dei
panneggi ondulati. Tra tali reperti con il concorso del ragazzo mi e consentito di
individuare statue giacenti di Buddha, nella sua incarnazione come Amitaba, di
sua madre Maia e di chi fu un suo discepolo nella sua esistenza terrena, di vari
Bodhisattva Maitreya, trattenuti compassionevoli nel samsara delle reincarnazioni
Incessanti da una vita all’altra di sofferenza. Nel,I’accomiatarsi, sapendo della mia
nazionalita non manca di citarmi gli archeologi .Pierefrancesco Callieri e
Domenico Faccenna la cui missione di scavi tra il 1956 e il 1981 ha riportato alla
luce il sito archeologico di Butkara I, e la mente mi é corsa a quando,in Siria un
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anziano di un villaggio che sorge in prossimita delle rovine di Ebla, illuminandosi
nello sguardo e in un sorriso radiuoso ebbe a parlarmi dell’archeologo Paolo
Matthiae come di un grande amico, di un grande uomo di cui aveva la massima
venerazione.
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Nello Swat -

i
Guetta, 19 Agosto 2004

Mappa del Pakistan, con indicata I'area
dello Swat

Le localita archeologiche dello Swat

Per la mappa si ringraziano gli autori del sito:

http://www.peshawarl.com/htmls/gandhara/m
aps.html
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Guetta, 19 Agosto 2004

L'indomani, del mio arrivo in Mingora, ho visitato in mattinata il Museo
archeologico dello Swat e gli stupas del sito di Butkara Il, quindi nel pomeriggio ho
raggiunto le rovine archeologiche, presso Udegram, dei bazar dell' antica Ora, la
cittadella fortificata che fu devastata dall' avanzata conquistatrice di Alessandro

Magno.

Tra i reperti del Museo dello Swat era stupenda una coppia di amanti,
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quanto erano di gran pregio alcuni dei rilievi in particolare quelli delle storie di
Buddha,: come ad esempio
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Nella loro coappartenenza al mondo indorientale, ed a quello ellenistico, tali rilievi
rammemoravano l'arte coeva di provincia paleocristiana piuttosto che quella aulica
greco-romana, poiche i loro artefici, ugualmente intenzionati dal comune intento di
divulgare la biografia spirituale del loro Maestro di salvezza, perseguivano tale
finalita edificante in virtu ugualmente di irreali proporzioni scorciate, della
semplificazione devozionale dei gruppi di figure in cui prendevano corpo le Sue
vicende esemplari.

Era grazie a tale stilizzazione non naturalistica di scene e forme che la significativita
perenne degli atti trascendeva le istantanee di vita della quotidianita del Buddha, nei
cui accadimenti la dinamica rivelatrice era stata colta e fissata in flagrante quali gesta
esemplari.

Apparivano piu affini all' arte ellenistica pagana delle statuette di pregio inferiore,
presumibilmente importate, o di cui era minore la riconfigurazione formale del
modello originario, nella estraneita in cui permanevano, pur nella loro forgiatura in
loco, ai canoni spirituali che sono propri dell' arte buddista della regione di Gandhara.

Nell" inoltrarmi all' uscita dal Museo verso il sito Butkara I11, I'afa del rigoglio
stupendo della valle dello Swat, I"'Udyana", o Giardino degli antichi Indiani, mi
stremava al punto che mi era un soccorso da cui mi sarebbe stato a improbo
prescindere, l'aiuto che mi recava lungo la strada un giovinetto del luogo, nel guidarmi
fino a raggiunger,e al termine della periferia di Saidu Sharif, il suggestivo sito tra le
rocce di Butkara Il1, un nido di stupa ingrottati alle pendici dei monti, prospicienti dei
vikara e delle aree devozionali, che costituivano quanto restava dell' antico monastero.
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Si e unito al mio procedere in affanno quando ho sostato presso I'ulteriore negozietto,
ch'é di proprieta dei suoi familiari, presso il quale mi ero fermato per dissetarmi,
ritrovandomi gia sitibondo pochi minuti dopo che avevo cercato ristoro in un' ulteriore
bibita, intento a chiedere della via restante che mi separava ancora dalla localita
archeologica.

Butkara
1



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040125.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040127.JPG



file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040124.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040120.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040121.JPG

Al termine della visita mi inerpicavo per risalire verso l'uscita dal sito, e dagli occhiali
cadeva una stanghetta che il ragazzo raccoglieva in mia vece, ricercavo la guida e non
la ritrovavo. E adesso, senza piu alcuna indicazione, come potevo orientarmi ancora
nel Pakistan, in Peshawar, Taxila, in Guetta, nella scelta dell hotel in quelle citta
insidiose? Ero talmente in affanno, mentre tracimavo sudore, anelavo talmente, alla
ricerca della mia guida perduta, di potere ripercorrere quanto prima le tappe del mio
cammino da che ero uscito dallo Swat Museum, che del ragazzo non potevo accogliere
I'invito ospitale, mentre lui non si appagava dei dieci minuti soltanto che potevo al piu
accordargli, quale dilazione del ritorno sui miei passi. E dalle soglie dell'uscio della
sua casa, in cui a quelle condizioni limitative ricusava di farmi entrare, egli mi
congedava sulla via del rientro in Saidu Sharif, a cui mi aveva ricondotto dopo che era
sortito dalla sua dimora per dissetarmi, non senza prima avermi recato dal suo
interno elle pillole per il mio ascesso dentale.

Della mia guida non ne sapevano nulla nell’ultimo negozietto in cui ero stato, niente
di niente nello spaccio in cui avevo sostato in precedenza, dal lato opposto della via.
Solo per completare I'investigazione di quel vano tentativo di ritrovamento, mi
riaffacciavo nella trattoria che da sull’angolo in cui aveva inizio quella strada e dove
ero entrato per sorbirmi gia una seconda bibita, da che gia sitibondo ero uscito dal
Museo: ed appena mi ci sono addentrato un cameriere mi ha fatto cenno, e mi ha porto
la guida che in mia attesa era stata riposta in un cassetto.


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040119.JPG

_ Nella
trattoria in
Saidu Sharif
, dove ho

| ritrovato la
| guida del
Pakistan


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040129.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040130.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/gandhara/images/P2040131.JPG

Fuori del traffico di auto, e di riscio, degli autobus sovraornamenti e sovraccarichi di
passeggeri, aggrappati all' esterno, appollaiati sul tetto, che affollavano I'afa del centro
di Mingora, nel suo tanfo di fracido,

eccomi a Udegram, nel pomeriggio, da cui risalivo al sito degli scavi di Ora, che ne
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hanno riportato alla luce le fondamenta delle botteghe.

Alla avanzata delle armate di Alessandro Magno nello Swat, durante l'inverno e la
primavera del 327-326 a.C., mentre egli era intento alla presa di Masaga resisteva
accanitamente Bazira, situata presso l'attuale Barikot, che insieme con Ora era l'altro
sito fortificato della valle, vanificando I' offensiva del condottiero Ceno per
espugnarla, sicché Alessandro, per debilitarla e farla capitolare di conseguenza, invio
Attalo, Demetrio, e Alceta, contro l'altro sito di Ora, ma senza che ne venissero a
capo con Successo

Tale irriducibilita strenua lo indusse a sopraggiungere a sua volta in Ora con il grosso
delle sue forze, debellandola al primo assalto.

Dopo di che, in Ora tra i resti delle cui fondamenta ora mi aggiravo, lascio di stanza
una guarnigione, provvedendo al contempo a rafforzarne le difese, il che egli fece
anche in Massaga ed in Bazira, la cui popolazione era fuggita dopo la caduta di Ora.

Solo dopo essersi cosi assicurato alle spalle, Alessandro il Macedone mosse all' assalto
della fortezza montana dell’ Aorno,

dove gli Assaceni alla cui tribu appartenevano le genti di Bazira, credevano di avere
trovato sicuro rifugio, una volta che ebbero evacuato i propri stanziamenti.

Cosi raccontano Arriano ( 1V, 27, 9) e Curzio Rufo ( VIII, 11,1)



Si confronti A. B. Bosworth ** Alessandro Magno ** (a pagina
173 dell’ edizione italiana) e Frediani Andrea, ** Le grandi
battaglie di Alessandro Magno"*

Si veda in merito anche il bellissimo sito sulle localita nel
Pakistan relative alla spedizione di Alessandro il Macedone:
http://www.livius.org/a/pakistan.html

nei suoi interessantissimi archivi)

| resti dei
bazaar
di Ora
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cui chiedevo come potessi pervenire alla moschea poco distante che risaliva ai tempi
di Muhamad di Ghazni

Era situata lungo il sentiero alpestre che recava al maniero che incupiva la sommita
del pendio sovrastante.
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Chiedevo quanto fosse sicuro avventurarcisi, da solo.

Volevo forse per questo una guardia del corpo? A questo poteva prestarsi uno degli
uomini che sostava all' ombra nella radura.

Ce n'era forse bisogno? chiedevo. Noi occidentali , chiosavo, temiamo la presenza di
Al Qaeda che si annida nel Pakistan.

" Qui, nessuno di noi é di Al Qaeda" mi ha sorriso il mio interlocutore principale, tra il
sorriso generale, " You can go.".

Ho seguitato da solo oltre il cimitero e degli ovini al pascolo, oltre I'avvallamento del
letto di un torrente in secca..

Un silenzio profondo si era fatto intorno, intanto che sulla via del castello incombente
mi avvicinavo ad un'ulteriore svolta, senza che forse apparsa ancora alcuna traccia
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della moschea.

Al che una voce interiore, fosse essa timore eccessivo, 0 giusta cautela, la spossatezza
sopraggiunta nell' inerpicarmi, mi avvertiva di arrestarmi, che altresi I'ora si faceva
troppo tarda per l'autobus per Peshawar.

E ad essa mi sono arreso e sono ritornato indietro.

Avevo fatto bene a recedere, mi ha confortato un giovane uomo di fragrante bellezza,
cui ho chiesto la via piu rapida del rientro giu ad Udegram, lungo un cammino diverso
da quello che avevo intrapreso.

" Ci sono uomini pericolosi, lassu, che avrebbero potuto spararle.”

E tra pozze ove si ristoravano buoi, all' abbeveraggio, slarghi per animali al pascolo,
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per un dedalo di vie e viuzze, dei giovinetti che si facevano un corteo al seguito mi
istradavano fino al traffico della via per Mingora, al punto di sosta del Suzuki.

Era un tripudio gioioso la loro compagnia ospitale,
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un accalorarsi in lasciti di e-mail, in slanci di reciproco affetto che mi testimoniavano.

Dovevo affrettarmi in Mingora, di rientro in hotel per riprendere i bagagli, poi diretto
alla stazione degli autobus, per la partenza verso Peshawar.
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Superata Barikot, il sito dell’antica Bazira conquistata da Alessandro Magno nel 327
a.C.,, il mirabile stupa di Shankardara ai margini della strada, si preannunciava
imminente lo scatenamento di un temporale.

Ed i miei bagagli, con al loro interno libri e altri reperti cartacei della Cina, le memory
card e le pellicole, stavano inzavorrati allo scoperto, sul tetto del minibus, mentre i
primi goccioloni gia si facevano fitti.

Per il tramite di un mio interlocutore, che parlava l'inglese, facevo sapere ai
conducenti del minibus che mi sarei fatto scaricare immediatamente con tutti quanti i
miei bagagli, pur di proteggerli almeno con il mio corpo dall' infracidarsi, se non si
fosse provveduto immediatamente a metterli al coperto.

Mentre il minibus seguitava ad essere in corsa, un ragazzo ch'era il loro addetto alla
riscossione del costo ella corsa, si avventurava allora sul tetto e ne traeva a bordo i
miei zaini e le mie borse, riparandovi dentro madido fracido

Da parte mia non ha accettato per questo suo prodigarsi alcun compenso, quando
siamo scesi e sono stati scaricati i bagagli alla stazione di Peshawar.

Hotel? Hotel Rose, presso il Khyber bazar.

Ove tutto il personale che avrei ritrovato all’ opera, era puntualmente cordiale e
maschile.

Come nei negozi e negozietti di alimentari ancora aperti, nell'umidore notturno che
sopravanzava la pioggia ch’era cessata..
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La Great Trunk Road metteva buonumore sotto il cielo piovorno,, sotto i nuvoloni di

pioggia alla cui insegna avevo lasciato il traffico fracido di Peshawar, i suoi bus
sovraccarichi di sempre nuove fiumane di gente che si riversavano nei bazar.

Mediante auto, autobus, autocarri, motorette, motocicli, carri, carretti, riscio, tra
Peshawar, e Rawalpindi, un flusso ininterrotto di uomini e animali lungo la gran strada
di Kim era in marcia verso una loro destinazione, di gran corsa, al piccolo trotto, in tutta
I'animazione veloce che consentivano il mezzo di trasporto e le forze.

E tanta era la foga generale di essere e di rimettersi in marcia, che a Taxila con il piede
non avevo ancora raggiunto terra che l'autobus era gia ripartito, sicché mi sono ritrovato
scaraventato ruzzoloni al suolo, come se vi avesse avuto termine la pitu normale discesa
precipitosa.

Il museo osservava la chiusura dell' ora del pranzo, quando vi sono pervenuto su di un
riscio, non mi restava nel frangente che di inoltrarmi lungo la viottola alla sua destra fino
al sito di Sirkap

Oltre le mura, la seconda citta fortificata di Taxila si distendeva in conformita con
I'ordine ortogonale ereditato dalle citta ellenistiche, quando sulle sue alture, subentrando
alla debellata dominazione dei Maurya, trasposero 1’insediamento urbano precedente i
Greci di Battriana, rimastivi di stanza dopo il riflusso dell’ avanzata di Alessandro il
Grande. Tali vestigia supersiti in cui mi aggiravo, affascinato di ritrovarvi la ratio della
polis greca in quella che fu la terra di antichi raja, non avevano dunque a che fare con
I’irregolare villaggio di Taxila in cui Alessandro entro trionfalmente accoltovi dal raja
Ambhi, venendo a diretto contatto per la prima volta con il mondo indiano, - i pochi
resti di tale citta erano sparsi nel sito di Bhir Mound,- ma risalivano alle dominazioni
successive indoscitiche, indopartiche, e dei governanti Kushana, ( ossia agli anni che
intercorrono tra la meta del primo secolo a.C. e il primo e il secondo secolo d. C.). Era
emersa dagli scavi solo un'ottava parte dell’ antica estensione della citta, che a dire di
Filostrato, nella sua " Vita di Apollonio di Tiana", eguagliava in grandezza quella di
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Ninive, ma lungo la sua arteria principale, tra I’'umidore dell' erba stillante di pioggia,
tutta una serie di stupa superstiti si susseguiva ugualmente affascinante, a testimonianza
di come l'adesione alla fede nel Buddha si fosse trasmessa in Taxila dall’ una all’ altra

dominazione che vi subentro, a iniziare dalla conversione originaria di Asoka, se non gia
di suo padre, quando,

“a presente e futura ignominia di ogni potenza,
catturate e deportate centocinquantamila persone
/uccise altre centomila, e circa altrettante fatte perire,
la compassione e il rimorso ebbero a suscitarGli Editti di pieta
per ogni essere animato nella sua vita anelante,”

Una commistione e rifusione buddistica, inestricabile, di elementi architettonici indiani
ed ellenistici si era adempiuta in tali edifici di culto: un piccolo stupa circolare, ch’era
forse un edificio di culto privato, lo stupa dell' aquila bicefala, che nei fregi
ornamentali del suo basamento sintetizzava dei capitelli corinzi, e dei timpani greci con
archi ogivali e portali toranas, il tempio absidale, lo Jana stupa affiancato da
colonnette d’ingresso persepolitane, -di matrice partico-iranica, pertanto,- mentre i
basamenti erano quelli propri di un edificio di culto hindu, le fondazioni del tempio del
sole

Immagini di Sirkap , il secondo insediamento fortificato della citta di Taxila



Tempio bi-absidale



il Tempio del sole



Il piccolo stupa



Lo stupa dell'Aquila bicefala



Lo stupa dell'Aquila bicefala



Lo stupa dell'Aquila bicefala



Lo Jana stupa



Reliquiario con stupa simile allo Jana stupa



Lo Jana stupa
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Mura dell'insediamento di Taxila in Sirkap

La mancanza di energia elettrica non mi consentiva, quando vi facevo ritorno, che di
vagheggiare le meraviglie scultoree e di oreficeria del Museo.

L'ora tarda in cui ne uscivo, mi imponeva di affidarmi ad un giovane conducente di un
riscio che mi si accostava, se prima del calare delle tenebre volevo raggiungere almeno i
principali siti di Taxila che mi restavano ancora da vedere. Sceglievo di visitare almeno

quello di Dharmarajka, in cui grandeggiava lo stupa di Asoka, benché spoglio della

doratura d’un tempo, dell” ombrella settuplice in cui culminava,
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e di terminare con le rovine del Tempio di Jandial, in cui reminiscenze architettoniche
ellenistiche e culti solari zoroastriani si erano compiutamente armonizzati.
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Dei capitelli ionici erano il residuo dell” atrio di ingresso, che anziché ad un giro di
colonne poneva capo a mura perimetrali aperte da finestre, intorno alla cella a cui dava
adito.

Nel corridoio che ancora fungeva da deambulatorio tra le murature esterne e la cella che
racchiudevano, una scalinata, sul retro, dava accesso a una piattaforma sopraelevata sulla
cella, una spianata destinata presumibilmente a un culto solare.

Il cielo era oscuro di nuvole e della caligine addensantesi della sera incipiente, quando
infine ripartivo dal centro citta di Taxila per Peshawar.

Gli addetti dell' hotel Rose mi facevano ritrovare la mia biancheria fragrante di bucato e
di stiratura, prima che nella sera mi avventurassi invano, nel bazar, per tentare di cibarmi
in qualche ristorantino.
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I mal di denti mi faceva ricusare tutto quanto potesse causare il minimo contatto tra i
molari, per quanto mi tentassero i pollastrelli che dei cuochi erano intenti a cuocere nel
bollore dei tandoori, oltre le vetrine dei ristoranti da cui mi invitavano allettanti.
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Non era gran che distante dall’ Hotel Rose, in Peshawar, il Museo archeologico che
intendevo visitare in mattinata, prima di partire in autobus per Guetta ed il Belucistan,
sulla via dell’Iran.

Scartavo, in mancanza di tempo, la visita del Bala Hisar Fort, benché fosse stato
edificato dallo stesso Babur

Sceglievo di arrivare a piedi al Museo, per i vari cavalcavia che oltre la ferrovia
immettevano nella via d' accesso al suo ingresso.

Ma il personale che sostava davanti all' entrata, mi avvertiva che era il giorno della
chiusura settimanale, con una determinazione che aveva tutte le apparenze dell’
incrollabilita. Nemmeno nell" atrio d'ingresso mi era consentito di indugiare per dare
almeno un'occhiata ai reperti che infoltivano le sale in ombra.

Potevo comunque ristorarmi nella casa del the retrostante, e rinfrescarmi prima di
avviarmi alla partenza da Peshawar.

Sorbendo del the, ero dunque intento a pasteggiare all' aperto con i custodi, quando é
sopraggiunto il direttore generale, un uomo corpulento, di poco piu giovane di me, il
quale si e prestato a intrattenermi in sua compagnia con affabilita cordiale .

Ero dunque a Peshawar per vedervi l'arte del Gandhara? Era allora un vero peccato che
vi fossi capitato il giorno stesso della chiusura del Museo, che a suo dire, ne
comprendeva la massima raccolta mondiale.

Ero europeo, un italiano, finivo per rivelargli, ed ero in Pakistan per la mia prima volta,
di rientro dalla Cina e diretto in Iran. Nei miei pochi giorni di permanenza ero rimasto
affascinato dalla natura splendida dei rilievi montuosi del Nord del Pakistan, non che
dall' arte del Gandhara.

" Because the Gandhara buddhist art is at the same time Greek and Indian art, eastern
and western expression .."

" It's human art..." mi replicava.
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In Pakistan, potevo ora pur dirgli in tutta confidenza., avevo avuto premura di

dissimulare la mia identita nazionale, per il timore di finire ostaggio dell' ostilita di Al
Qaeda e dei gruppi ad essa affiliati nei confronti del governo del mio paese, a seguito
del suo coinvolgimento nella guerra d'occupazione angloamericana del suolo irakeno.

Quand'ero ancora in Italia, prima di partire, ero assai timoroso d'avventurarmi nel
Pakistan, - ma eccomici, ora, per quanto solo di transito. E vi sarei stato di ritorno
senz'altro I'anno venturo, di rientro dal mio viaggio in India.

"Voi non avete nulla da temere. Non c'e Al Qaeda nel Pakistan, non ci sono piu talebani
in circolazione. VVoi potete muovervi liberamente.."”

Anche in Afghanistan?

" Anche in Afghanistan, nelle citta, in Kabul, in Kandhar, dove volete .Basta soltanto
che avvisiate la polizia se vi recate nelle aree rurali. Per il resto potete procedere
liberamente."

Era davvero un piacere di cui non mi sentivo di poterlo fare partecipe, sentirlo parlare
cosi rassicurante e non credergli affatto. Convinto, com'io sono, che si annidi invece nel
Pakistan I'intelligenza centrale del terrorismo planetario,

Ugualmente non avevo creduto alle sue assicurazioni che altrove, senz’altro, rispetto a
dov'ero stato finora nel Pakistan nord occidentale, potessi ritrovare in altre citta, in altri
bazar, piu di una donna addetta ad un impiego pubblico, al di fuori della comune
reclusione domestica.

In Karachi, in Rawalpindi, in Lahore di certo, non ne dubitavo, ma fin che avessi
seguitato sul versante prossimo all' Afghanistan, nel Belucistan...

Lungo il viaggio in autobus verso Guetta, il nuvolio piovoso cedeva al sole, a un sereno
ininterrotto, via via che ai dintorni di Peshawar e ad una successione di oasi

rigoglios, subentrava un paesaggio sempre piu polveroso e desertico, ove l'argilla, le
fornaci che la cuocevano e i casamenti e i villaggi dai tetti piatti che ne erano il
costrutto , sono stati tutto quanto mi si € offerto alla vista fino a Guetta, nell’
intermittenza festosa di chi alle stazioni di sosta mi veniva incontro e mi allietava , pur di
vedere anticipata un’ immagine fotografica della sua simpatia ridente.
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Sono sceso a Guetta solo per trasferirmi in riscio alla stazione secondaria, poco distante,
ove era in sosta lI'autobus pomeridiano per Taftan, il villaggio che sorge in prossimita
della frontiera iraniana.

Una comitiva di giovani afghani con il loro maestro di arti marziali era in attesa dello
stesso autobus.
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L'agonismo del loro stile di vita occidentale e itinerante, il loro vestiario e il loro modo
di atteggiarsi informale, tutto mi sincerava che dicessero il vero e che esprimessero il
rifiuto definitivo di ogni ritorsione verso I'occidente , quando mi assicuravano che non
erano affatto per al Qaeda , allorché si € venuti in argomento.

\ -~

Erano essi gia scesi dall' autobus, a una fermata precedente, quando nel corso della notte,
una pattuglia ci ha fermati , ed ha fatto scendere me soltanto, degli occupanti, quale
I'unico straniero.

Armati di fucili, senza regolari divise, e con la kefiah, potevano essere all' aspetto dei
terroristi o una banda tribale.

Solo la presenza a terra del conducente di scorta, che si sforzava di assistermi, poteva
tranquillizzare la mia inquietudine.

Mi avessero essi fatto avanzare nel vuoto ed avessero puntato contro di me i fucili per
passarmi per le armi, in quel tratto ventoso e sperduto di deserto notturno, nessuno di
tutti quelli che erano rimasti sul pullman avrebbero detto o fatto alcunché in mio
soccorso, ne ero certo; il pullman sarebbe ripartito ed io sarei rimasto solo un cadavere
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disperso nel deserto.Venivano intanto calati ad uno ad uno i miei bagagli, ed erano
perquisiti in ogni tasca e sacca interna. Finché é sopraggiunto un funzionario a
sincerarmi che erano la polizia, pakistana, ringraziandomi per la mia disponibilita e
scusandosi del disagio recatomi.” It's the truth that I' m a visitor , only a teacher... " gli
ho sorriso con sollievo.Non ho fatto caso nel ripercorrere I'autobus, a chi mormorava
che doveva pur esserci qualcosa in me che non andava, se la sosta era durata cosi tanto.

Si e arrivati a Taftan nel primo mattino.Era gia aperto un ristorante nello spiazzo
circolare su cui gravitava il villaggio

Degli imam iraniani salmodiavano con un sembiante greve al televisore, contro un
fondale di tappeti in cui risaltavano i quadri allettanti di virtuose giovani .

Nella cordialita dei giovani e degli inservienti anziani che mi si affaccendavano intorno,
servendomi il te, una piccante omelette, perpoi incuriosirsi dei portenti della mia
fotocamera, e chiedermi una fotografia divertendosi della loro ricomparsa nello schermo
a cristalli, si e stemperata I' asprezza residua per la tribalita dei costumi delle genti del
Pakistan, e ogni ricusazione di tornarvi in futuro si & intenerita nel rimpianto di quanta
gentilezza di modi e riguardi, nei miei confronti, mi € stata riservata da uomini anziani e
giovani e ragazzi, di quanto di mirabile ho solo intravisto o non mi e stato dato di vedere
nelle contrade montane e del Gandhara, sulle orme della conquista macedone e poi della
diffusione remota del buddhismo, nel corso di un transito talmente fugace e toccante, -
sicché lo struggimento in cui prendevo congedo dal Pakistan dirigendomi al posto di
frontiera, si e stretto nel nodo della promessa di farvi ritorno quanto prima.
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DI RITORNO IN BAM,
NELL'ESTATE 2004

Il testo e il racconto della mia visita di Bam, al
rientro dalla Cina, nell' agosto del 2004, per
vedere quali vi siano state le conseguenze del
terremoto dell' inverno 2003.
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Provenendo da Zahedan, da che nel meriggio si erano infittiti i palmeti nel deserto

assolato, le prime testimonianze che fugacemente mi apparivano della tragedia del
terremoto,erano le sepolture che si intravedevano tra le palme dell'oasi, costituite da
distese di tumuli che non erano ancora stati rivestiti di lapidi e lastre tombali . Ma all’
addentrarsi nella citta, tutto cio che ancora sorgeva si faceva catastrofe e macerie, rovina
superstite o riparo d'emergenza.

All' uomo della baracca il cui interno fungeva da biglietteria per gli autobus, chiedevo se
fosse ancora possibile alloggiare in Bam. Certo, all' Akbar tourist guest house, od a
guanto ne era stato rimesso in piedi. Era l'ostello in cui la volta precedente ero rimasto
solo per pochi minuti, al seguito della coppia di turisti francesi che mi avevano offerto
un passaggio in taxi di ritorno dall' Arg.

Avrei allora voluto unirmi davvero alla tavolata (di lieti turisti, per lo piu giovani), che si
stava imbandendo nel cortile infrescato da palme, ma non mi era stato possibile, giacché
dovevo essere di rientro nel mio ostello per la cena che mi era riservata alle 20, 30.

E I'Ali Amir's Legal Guest House, dove avevo alloggiato? Che cosa ne sopravviveva?
Era rimasto fortunosamente in piedi , grazie al Cielo, erano ancora vivi Amir ed i suoi
familiari, mentre vi erano rimasti uccisi dei turisti per i crolli al suo interno. Non era piu
agibile, in effetti, ed Ali Amir era costretto a tenerlo chiuso a chiave, come I'uomo mi
significava con dei gesti.

La signora, invece, che gestiva la tea house, dentro I' Arg?

" The big woman? - ha finalmente sorriso l'uomo all'evocazione della stazza di Miss *?-
She live again...".

All' arrivo in taxi all'’Akbar tourist guest house mi accoglieva il Welcome che su di un
muro di cinta sbrecciato era stato trascritto di nuovo,dall’ ospitalita risorta dalle rovine
dell' affabilissimo signor Akbar. Disposte accanto al piccolo fabbricato che in scala
ridotta era tutta la sua attuale dimora, ai bordi di un cratere dove due muratori
seguitavano a scavare e ad estrarre mattoni , mi mostrava le due tende all' aperto che
costituivano gli alloggiamenti di fortuna ch’egli aveva approntato dopo il terremoto, ,
insieme con un bagno esterno, una tavolato con delle panche ed una confortevole branda.

"Dieci secondi, e non € rimasto piu niente... dieci secondi, e quarantamila di noi di Bam
erano gia morti..."

Ma Akbar non intendeva lasciarsi minimamente piegare dagli eventi.
" Tutto cio che avevo é stato ridotto a zero. Ma vivo ancora, vivono ancora i miei cari,

ed un poco alla volta ricostruiro tutto, gradino per gradino, "step by step”.Tutto deve
tornare ad essere come prima..."



Depositato nella tenda ogni bagaglio, mi congedavo da un giovane giapponese che
condivideva l'alloggio e mi avviavo per le vie di Bam sul calar del sole. Lungo le strade
si aprivano chioschi ricavati da container allineati sui marciapiedi distrutti,
inframmezzati da accampamenti e macerie di case e superstiti rovine.

Li gestivano per lo piu delle donne o dei ragazzini, spesso ancora bambini, che
cooperavano tra di loro o con gli adulti superstiti delle loro famiglie


file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/fpagebam04/images/P2090250.JPG
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/fpagebam04/images/P2090251.JPG

All' atto della compravendita in cui ci si fronteggiava e ci si congedava furtivamente,
una mestizia invincibile affliggeva i volti di alcune delle donne, pur se erano atteggiati
al sorriso della cordialita riconoscente, in altre la luce della vita che continua ne irradiava
la bellezza dei lineamenti e dello sguardo, piu forte, che il lutto e la morte.
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Dai resti delle pareti di una casa, e di un vicino asilo per I'infanzia, trapelavano le
Immagini che avevano confortato chi vi aveva trascorso la sua esistenza, il pannello di
una scena idilliaca- ove un uomo , grazie alla melodia del flauto, attraeva al rivo una
donna sognante, insieme con una fiera leonina che conviveva pacificata con un airone e
con un inerme agnello- il brano, le sole zampe, di pitture di animali che avevano allietato
I bambini di quella scuola,- i brandello di quella casa, di quel muro d'asilo, che davano
ancora sulla strada com'erano appena un istante dopo il cataclisma

Per i viali s'intensificavano a sera moto e motorini, in un'animazione che nei giovani era
di nuovo lo scorazzare, I' impennata, ma che non bastava a tacitare lo sgomento,
incombente, di quanto si fossero ampliati a dismisura le strade e i viali per la
popolazione residua.
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Erano gia accese le luci nelle tende adibite a negozi e botteghe della prima piazza che
raggiungevo, in una di esse servivano a rischiarare I'opera di un barbiere intento nella
rasatura.




Da quello slargo, allontanandomi, mi sono ritrovato lungo la via d'accesso da Zahedan e
da Kherman, quand'io credevo di essere in prossimita dell' Arg, al capo opposto di Bam.

Di rondo, in rondo, solo quand'era gia notte sono giunto a piedi nell' Emam Khomeini,
nuovamente a dispetto, come la volta scorsa che vi ero giunto, di quanti mi esortavano a
prendere un taxi per pervenirvi,. Prima del terremoto era il cuore pulsante dei traffici
della vita di Bam: ma ora, tra gli edifici schiantati, tra i prefabbricati ed i containers che
si profilavano nell' oscurita, solo le luci di uno spaccio e di un vano di ristoro vi erano
ancora accesi, in quanto restava di due edifici che i loro gestori avevano potuto riadattare
a tali esercizi solo perché sul loro capo non incombeva alcun piano superiore
periclitante, ed il soffitto delle stanze al piano terra poteva fungere da tetto sulle pareti
increpolate.

Come ho iniziato a chiedere ragguagli, la polizia ch'era di sorveglianza nella piazza non
mi ha consentito di fare ritorno a piedi all' ostello,, né dall'ostello a cui gli agenti mi
riconducevano mio malgrado, in automobile, Akbir ha lasciato che uscissi di nuovo, in
cerca di un improbabile negozietto che fosse ancora aperto lungo la via adiacente.

In risposta alla mia richiesta se potevo ordinare un pasto come ospite, declinavo la cena
che egli mi offriva, tra quelle che erano divenute le sue nuove pareti domestiche, dove
con lui, quale mio ospitante, avrei dovuto condividerla nell' intimita familiare in cui era
riunito con la moglie ed i figli,- se era cosi, poteva bastarmi il barattolo della piccante
salsa pakistana di mango e ortaggi che conservavo appresso, sempre che dell’ acqua mi
smorzasse |I' ardore che sprigionava in gola.

L'indomani mattina, di domenica, riprendevo il cammino verso Emam Komeini Square,
lungo il percorso che svoltando a sinistra, poi a destra, mi immetteva in un tratto gia
avanzato del viale interminabile che avevo percorso nella sua interezza la sera avanti.

Nella luce del giorno potevo ora verificare che lungo quel boulevard era stato gia
installato un internet cafe,



gestito dalla discrezione di una ragazza che conservava affissa a una parete I'immagine
del fratello o del fidanzato defunto.

E benché appuntellata nel suo ingresso, mi sorprendeva che non era crollata la grande
moschea, che sorgeva poco oltre sullo stesso lato della strada, mentre i piani superiori di
vari edifici allineati lungo il viale, anche se ancora si ergevano, si rivelavano
un‘apparenza illusoria di integrita supersite, giaccheé di essi piu ancora che di quelli di cui
restava solo il piano terra, le lesioni interne ed il rischio di crolli pregiudicavano
qualsiasi uso residuo, anche solo come depositi 0 magazzini.

E' a tale reimpiego che era stata adibita la generalita dei negozi di cui si era invece
preservato il solo vano al piano terra, in essi erano state accumulate le nuove scorte, le
attrezzature o le scaffalature, o gli infissi, di cui era ancora ipotizzabile il riutilizzo, gli
interni pit bassi erano rimasti altrimenti inalterati rispetto a come lo schianto del
terremoto li aveva ridotti ad un relitto, mentre le trabeazioni metalliche venute allo
scoperto, o le inferriate o i portali, giacevano ammassate all' esterno, o in slarghi
contigui.
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. Dei vari interni gli oggetti tra i piu intimi, e cari di chi li aveva occupati , ancora
esposti allo sguardo dei passanti
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Da un boulevard fattosi pitu ancora interminabile bastava immettersi in uno dei tanti
varchi che si erano aperti nei muri di cinta dell' oasi, per ritrovarsi al suo interno in un
eden deserto,

dalle palme penduli a grappoli i datteri gia maturi, che le mani superstiti dei
sopravvissuti non bastavano piu a cogliere.
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Ma anche al di qua del varco, nonostante tutto, la vita continuava in ogni sua pur fatua
necessita, o lusinghevole inganno, e tra i vari negozi ricostituiti in Emam Komeini
Square e nei paraggi, dentro i vani scampati al terremoto o in container, era gia presente

pure una gioielleria,

cosi come nelle vie che immettevano nella piazza, le filiali delle principali banche
nazionali era gia in funzione.
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Da Emam Komeini Square, allora soltanto, mi avviavo verso I'Arg, e la citta antica, e
come imboccavo la via che vi recava, un iraniano mi offriva gratuitamente un passaggio
sulla sua motocicletta. Che vedessi, e testimoniassi appieno, quanto di catastrofico vi era
avvenuto.

L'ingresso nella citta antica e nell' Arg era gratuito, valicate le mura esterne si procedeva
al suo interno su una passerella. Ed oltre le mura esterne cio che mi € apparso, € un
disastro pressoché irreparabile.

Nella parte superiore della cittadella erano stati completamente distrutti gli alloggi della
residenza del comandante della guarnigione, con la torre da cui la vista spaziava
meravigliosamente sull' oasi ed il deserto circostante, delle mura interne solo i primi giri
sopravvivevano in alcuni tratti delle loro rampe.
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E dei vicoli e delle dimore della citta vecchia, di antiche moschee e bazar, di case e
scuole e stalle e palestre dOun tempo, non rimaneva che un cumulo a perdita d'occhio di
detriti e mattoni di argilla.

La citta antica di Bam, com'era









e come appare ora, dopo il sisma









Ma in luogo della rassegnazione e dell’ inerzia cui induceva tanta desolazione, sotto la
fersa del sole dei cariolanti stavano liberando un vicolo dai mattoni e dalle macerie che
vi erano rovinate, dopo avere appuntellato delle mura che non si erano sgretolate.



Ed essi mi mostravano simpatia, per come mi mostravo solidale con il loro
sforzo tenace, benché potesse sembrare il vano sforzo degli eterni Troiani



della Storia

Eppure anche cosi, se quelle rovine, in un simile stato, ce le avessero consegnate la furia
devastante di conquistatori e il successivo abbandono, l'incuria desolante e ammalorante
degli uomini ignari succeduti nel tempo, e se cosi fossero state disseppellite dalle sabbie
del deserto, quelle rovine sarebbero parse e permanevano ancora meravigliose, pur in
tale e tanta devastazione, fulgide di una verita che giaceva alterata/o dissimulata nello
splendore del loro restauro.

Rientravo nel cuore del pomeriggio tra le piu dolenti rovine della Bam moderna: e vi
ravvisavo la caserma presso la quale gia mi ero soffermato due anni or sono,



ora erano sbrecciati i muri in cui campeggiavano le immagini degli Emam Komeini e
Montazeri, suo delfino, e delle lapidi da sovrapporre alle sepolture delle vittime del
sisma fronteggiavano il solo ritratto superstite dell' Emam Komeini..

Altri, piu ingenti cumuli di lapidi, il sopraggiungere, lungo la via che riconduceva all'
Emam Komeini Square, di un camion da cui ne era scaricato un intero ammasso in un
vicino deposito , di li a poco mi avrebbero attestato quale sia ora in Bam la principale
attivita remunerativa.
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Quindi di ritorno nell' Emam Komeini Square, retrocedevo nei paraggi, in cerca di che
restava dell' Ali Amir's Legal Guest House, per accertare se trovava conferma, quanto mi
era stato anticipato, che l'ostello benché inagibile rimaneva ancora singolarmente
eretto.

Cosi era in effetti, tra le vastita di macerie e di scavi ch’erano subentrati ai vicoli ed alle
case circostanti, compresa la dimora che non c'era piu di Ali Amir. otevo comunque
sbirciare nella reception, tutto vi era stato lasciato come I'aveva sconvolto il terremoto,
alle spalle di quanto vi era stato ammassato in fretta ed alla rinfusa:



I quadri appesi, e ancora allineati, dei ritratti delle autorita di cui era obbligatoria I
esposizione in un legal guest house iraniano, i soliti Komeini Emam Montazeri, , le
incorniciature delle benemerenze e dei riconoscimenti ottenuti, di immagini di Bam e
delle localita vicine del Belucistan pakistano, finite reclini I'una sull’ altra, mentre erano
rimaste inappuntabili la targa dell' ora del ceck out quotidiano, I'insegna sempre invitante
del "Welcome in Amiri Gestoushose".
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Oltre il bazar che era stato annientato dal cataclisma, lasciato I' Ali Amir's legal guest
house, seguitavo per vedere che cosa ne fosse stato dell' Emamzadé_Ye- Asiri:
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_e potevo constatare che era stato ridotto dallo furia sismica ad una spianata, in cui
sopravviveva solo la tomba di chi anche nel martirio fu uno dei compagni dell' Emam
Reza, ininterrottamente onorata di fiori.
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Tra le rovine franate sul marciapiede delle case di fronte, ove sul ciglio della strada
erano fissate delle tende vuote, degli uomini frugavano in cerca di che mai potessero
recuperarvi.

Erano quelli forse i resti delle loro casa?
No, un tempo sorgevano altrove le loro "kané", finite anch'essa in macerie e polvere.
Cosi dicendomi mi mostravano e mi porgevano qualcosa che poteva interessarmi: era il

quaderno diligente di un studentessa di Bam, ove erano svolti esercizi di algebra e di
aritmetica.
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Forse anche loro, come Akbar, la cui casa sorgeva altrove rispetto al sito della guest
house in cui si era risistemato, come Ali Amir che non aveva riedificato la sua dimora
accanto all' ostello, era sempre in Bam ma in luogo diverso da quello in cui avevano
sempre vissuto, che stavano cercando di rifarsi una vita.
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Da
Farhang,
nel 2004
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EPILOGO NESTORIANO

Si risolveva dunque in un nulla di fatto, in Urmia, la ricerca traverso I' Uzbekistan, la
Cina, I'lran, delle tracce della trascorsa presenza dei nestoriani?

L' ultima notizia che me ne era stata recata, era quanto mi aveva detto uno dei gestori
inglesi in Kashgar del John's café

V'erano cristiani, certo, in Kashghar, ma non v'erano piu nestoriani dal millecinquecento,
quando la rinascita del loro culto era cessata insieme con la pax mongolica che
I'assicurava Ma nei territori piu a Nord, dello Xinjiang, erano innumerevoli le croci
nestoriane incise nella roccia ch'erano state ritrovate .

No, non c'erano piu nestoriani nemmeno in Urmia, nella citta dell' Azerbaigian iraniano
cui pervenivo da Kermanshah, dove ero stato di nuovo ospite di Farhang e della sua cara
famiglia, secondo quanto nel suo inglese incerto mi confermava il custode della chiesa

locale di Santa Maria

Sembrava, a suo dire, che nemmeno ci fossero mai stati. Eppure quando gli chiedevo
delle origini di quella chiesa, che risalirebbero a un tempio del fuoco zoroastriano di
epoca sassanide,
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si, ora era di rito caldeo, mi ribadiva, ma al tempo stesso, contraddicendo quanto mi
aveva gia detto, mi informava ch'era gia stata un edificio di culto nestoriano.

Inutile insistere oltre, seguitava a dire e a disdire nella sua cordialita disponibile.

Meglio accelerare i tempi per il transito della vicina frontiera con la Turchia, dovevo
essere assolutamente a VVan quello stesso pomeriggio.

Ciononostante destinavo ancora tutto il mattino, in Urmyeh, a vederne i principali

monumenti islamici, il Sé Gunbad, il mirhab della moschea del Venerdi , tributari delle
magnificenze delle torri funerarie mongole di Maraghé¢, sempre nell’ Iran

n’?ﬂ T i 4:

occidentale.
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Masjed-é-Jamé: mihrab

a inoltrarmi nell'animazione del bazar, per congedarmici da cio che é vita nell’ Iran

Mentre mi incalzava il mio interminabile ritardo
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