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Premessa introduttiva 

 

Il volume è il racconto del mio viaggio in Uzbekistan e Turkmenistan  avvenuto nel 2003 e durante 

il suo decorso della mia scoperta del patrimonio artistico del centro Asia che vi si ritrova , dai 

reperti della Battriana e della Sogdiana al piccolo  Louvre in Nukus dell’arte d’avanguardia 

sovietica messavi  in salvo da Igor Savitski. 

La  mia predilezione e le mie capacità di allora di  apprezzare soprattutto l’arte figurativa  non mi 

consentirono di rilevare la grandezza delle opere espostevi di artisti quali *lysenko,Nadezdha 

Borovaya, Mikail Gaidukevic, Kliment  Redko,  Vladimir Timirev, Lev Galperin, Volokov, 

Komarovski,  Andronov, Drevin, Nikonov, Boris Alexandrovic Takke,  ma in compenso  mi hanno  

concesso di apprezzare tutta la grandezza di artisti sovietici più tradizionali quali Benkov o,Kerzin  

o Tansiqboev  che l’esaltazione non più pionieristica delle avanguardie russe del Novecento  tende a 

disconoscere. 

L immaginario della fascinazione di queste terre  ha in queste pagine un suo leitmotiv nella  ferocia 

inusitata dei suoi dominatori e dei loro  uomini in armi, da Alessandro a Tamerlano agli emiri 

antecedenti  il comunismo,  come Nusrullah “il macellaio”  di Bukara,  quale è stata raffigurata dal  

grande pittore russo   Vereschagin e dal grande  scrittore Hopkirk nel Grande Gioco,  senza che ne 

ai tempi di quel viaggio né ora   riverbera  affatto i gli intenti suprematisti che assunse in un 

Verershagin  colonialista al servizio dello  Zar “La barbarie della popolazione dell’Asia centrale è 

così evidente, la sua condizione economica e sociale così degradata, che quanto prima la civiltà 

europea penetrerà nel paese, sia da una parte che dall’altra, tanto meglio sarà.” “  

Il controcanto è il realismo della rappresentazione  della vita economico sociale uzbeka  e delle 

dittature o democrature di Uzbekistan e Turkmenistan a più di dieci anni dall’indipendenza dalla 

Russia sovietica  largamente desunto dalle dichiarazioni delle persine con cui entrai in contatto, Di 

particolare rilievo credo  siano le pagine sulla catastrofe ambientale della scomparsa del lago 

d’Aral. 

Il seguito del viaggio, in Iran e in Turchia, è narrato nel mio volume In Iran 

 

  



 

IN UZBEKISTAN 
  



 

 

Nell' Asia centrale- Taskent  

7 luglio 2003 

  

In Taskent, nel cuore dell' Asia, nel colmo del cuore di una calda sera di mezza estate. 

Tra i latrati dei cani che salgono alle stelle, vagolando com'essi tra le case riscialbate della periferia 

residenziale della capitale, dove alloggio in un piccolo e confortevole hotel. 

Ieri sera, nella casa del the di Istanbul, da cui nel primo pomeriggio sono decollato in aereo, quando 

al giovane Kalkan, che vi ho ritrovato ancora una volta, ho confessato che in Tashkent l'unica mia 

aspettativa era di dovervi  reggere l'assalto dei rovinosi tassisti aeroportuali,  " Guardati allora 

d'intorno, mi ha detto, e vedrai, più oltre, che ci sarà chi potrà soccorrerti". 

E così è stato: non già al cospetto del paventato assalto di tassisti assatanati di dollari, che ho eluso 

essendo arrivato in Tashkent quando il sole doveva ancora volgere al tramonto,  e gli autobus per la 

città  era ancora in partenza, ma quando mi sono avviato alla loro stazione di sosta, presso 

l'aeroporto, con quanto recavo di scritto, su di un biglietto, delle informazioni che mi aveva 

trasmesso la cordiale signora ch'era l'addetta dell' Ufficio Informazioni, affinché il conducente dell' 

autobus si arrestasse nei pressi dell' Hotel Rossiya dove intendevo alloggiare. 

Si rientro dal loro lavoro di impiegati vi i erano in attesa due lavoratori russi ,che ho interpellato, 

uno dei quali, investito del compito anche dal suo compagno, ha voluto accompagnarmi sull' 

autobus fino alla sosta in Shota Rustaveli  laddove avrebbe dovuto ancora sorgere il  mastodonte 

sovietico dell’hotel: e dove in sua vece, dalle ceneri di una sua recentissima ristrutturazione 

repentina,  ora s'ergeva un  hotel lussuoso da 155 dollari per notte. 

Impossibile concedermelo, quale che fosse il possibile sconto: al che il mio accompagnatore ha 

insistito presso il receptionist, che si è dato da fare al telefono e mi ha ritrovato il confortevole 

alloggio dove ora pernotto: e dove l'impiegato russo mi ha nuovamente accompagnato, su di un taxi 

che ha fatto pervenire appositamente e  ha pagato per me. 

" lei è stato il mio angelo. You have been my angel..." 

" Di nulla, my friend". 

Solo del tutto nel cuore perduto dell' Asia, eccomi ora addentro fino in  fondo  al mio grande gioco, 

in cui devo districarmi a qualunque costo. 

Ma in me, con la possibilità stessa di eluderlo o di sottrarmicisi, al grande gioco, finché ero ancora a 

casa mia o pur essendo già  in viaggio mentre,,potevo ancora volgere altrove il mio itinerario , 

dirottandolo verso realtà e situazioni di cui avevo già esperienza, dalla Turchia facendo ritorno in 



Iran, o in Siria, ove sia già stato, è venuta meno e si è placata l'angoscia che finanche mi toglieva il 

respiro,   all' avventurarmi verso l' ignoto pressoché assoluto delle ex-Repubbliche sovietiche 

d'Asia, paventando il fallimento e lo scacco, o l'epilogo tragico." Stai attento, mi dicevano anche in 

Turchia, che in Uzbekistan ed in Kirghizistan i poveri  sono tanto più miserabili  che da noi,  e un 

turista è un'occasione di facile rapina..." E se mi dovesse succedere un qualsiasi incidente in un’area 

remota?  In qualche località  nella steppa o nelle solitudini  montuose del Khirghizistan? Con quali 

possibilità di soccorso, se sembra che qui siano sovrani solo il disservizio pubblico e la voracità  del 

privato?E i soldi, i miei dollari, ed euro, sarebbero bastati a fronteggiare le evenienze, le crisi o le 

possibili emergenze, - e quali gli effettivi costi da sostenere? Pechino, Mosca, i referenti principali 

della costellazione in cui colloca Taskent sono tra le città più care per un viaggiatore- sarebbero 

stati sufficienti una volta che intrapreso il volo aereo avessi  interrotto ogni continuità terrestre con i 

territori di provenienza, e fossi stato in balia di quanto poteva assicurarmi solo il loro ammontare e 

la loro mancata perdita?E le credits cards, mi sarebbero state accettate? Era vero quanto garantiva la 

guida? Che nelle banche nazionali uzbeke potevo prelevare i dollari  che dovevano rimpiazzare 

puntualmente tutti quelli che avrei speso, per ricostituire in loro vece la riserva da utilizzare nel 

corso del mio rientro via terra attraverso l' Iran, dove ho ben fatto esperienza che si rifiuta qualsiasi 

carta di credito occidentale, che anche solo di rimando rinvii all' odiata aquila della potenza 

americana?E nell' imminenza stressante della partenza,  nella lotta contro il tempo per  terminare 

ogni attività  intrapresa e ultimare ogni preparativo,  per non dimenticare niente ed  assicurare tutto, 

ogni cosa che facessi si è venuta risolvendo in un incidente dilatorio,  in un arcano monito 

angosciante, quasi che ritardando ogni adempimento,  rendendo ogni  cessazione della vita 

abitudinaria ed ogni predisposizione del viaggio  una difficoltà insostenibile,  una invisibile tutela 

celeste con tali segni, intendesse  scongiurarmi  ad ogni modo partire: alla  perdita sventata delle 

chiavi, con la fuoriuscita dell' acqua della discarica della lavatrice per tutto il pavimento del bagno e 

delle stanze adiacenti, nell' imminenza della partenza quel pomeriggio stesso.E  mentre per 

asciugare i pavimenti differivo ogni altro preparativo impellente, ero ancora immerso nell'incubo in 

cui mi ero addentrato la sera prima, quando mi sono risolto a scongiurare che a seguito del black out 

energetico che si preannuncia inevitabile nel corso dell' estate, e in mia lunga assenza venendo 

meno l'energia refrigerante, cadano in decomposizione e divengano ammorbanti i cadaverini degli 

uccellini che preservavo da anni, surgelati, nel freezeer che ho destinato a loro come cella 

mortuaria, e ne avevo alfine estratto  i poveri resti, avevo immerso in un vaso quel che avanza della 

bellezza degli adorati Biìi e Bibò, ricoprendolo di  sale e di carbonato di sodio per favorire la 

mummificazione dei poveri avanzi rinsecchiti dei loro scheletrini piumacei, mentre non ho potuto 

esimermi dall' usare anche le unghie per seppellire gli altri uccellini sottoterra , lungo le rive del 

lago, ad una profondità che li sottraesse alla indiscrezione del fiuto dei cani, giacché la devastazione 

inoltrata  li aveva oramai  precipitati in uno stato di putrescenza  ammorbante, senza che nel 

compiere l'opera riuscissi ad evitare, nonostante il cellophane, che le  muffe e il liquame  della loro 

decomposizione mi contaminassero le mani . 

Poi in viaggio, anche quando ero già in Turchia il mio  timore superstite  di affrontare il volo aereo, 

dell'incognita dell' Uzbekistan,  aveva seguitato a spogliare Samarcanda e  Bukhara di qualsiasi 

miraggio, ed  ancora quando ero già alla stazione di Bursa, cui provenivo da Izmir, solo l' 

imponderabile mi ha trattenuto dal  discendere dall' autobus per Istanbul e  prendere invece quello 

che a  notte inoltrata, come indicava una targa,  sarebbe partito verso la frontiera della Turchia 

con un Iran che oramai è a me conosciuto e familiare, e che per me significava in luogo del 

paventato Uzbekistan la confortante possibilità di trovare riposo  presso il caro Atefi e la sua 

rassicurante famiglia, Erano e sono questi ancora i giorni in cui si preannuncia in Iran una 

sollevazione studentesca e di piazza di rilevanza storica, cui avrei potuto essere testimone e 

partecipe,  nell' imminenza dell' anniversario contestato della rivoluzione komeinista . 



Ma al numero di telefono che mi era stato lasciato non rispondeva alcun recapito, e solo a Istanbul   

avrei trovato risposta alla mia e -mail d'appello:"Istanbul 5 7 03 I' m in Turkey , my dear Farhang 

Can you answer me as soon as possible? I' ve this number phone of your family. But it isn't right 

0831 23053 Tne codex of Khermanshah is it 0431? Ciao (goodbye) Odorico"La notte avanti,  all' 

alba del giorno stesso in cui entrava in vigore il visto d'ingresso era parsa oramai naufragata  la  

determinazione a tal punto di  partire per l'Uzbekistan,  quando all'aeroporto a cui arrivo 

puntualmente, by bus, by metro, apprendo che il volo  che nei siti web era programmato in partenza 

per Taskent poco oltre mezzanotte risultava del tutto inesistente .Avrei dovuto soggiornare in 

Istanbul altri due giorni e due notti, - ma a che costi? - per il primo volo utile per la capitale del 

Centro-Asia... mi liquidavano le due ragazze indisponenti del banco delle informazioni..E stato nel 

sollievo stesso che mi recava la notizia che liberandomi dai miei timori avrebbe dovuto farmi 

trasecolare, pr4oprio   mentre avrei voluto credere che il volo mancato mi liberasse da ogni 

alternativa a fare ritorno in  Iran e in Siria, che ho iniziato a intendere che non potevo più 

assolutamente mancare di pervenire in Uzbekistan, pena il tramutarsi di quello scacco  nel 

fallimento stesso del mio viaggio, con il venir meno della destinazione immancabile dei miei intenti 

reali. Eppure ancora il mattino seguente , nella stazione degli autobus, disfatto sotto il peso dello 

zaino divenutomi un macigno insostenibile, cercavo invano un autobus che fosse già in partenza per 

Dogubeyzait, il confine iraniano, prima di avviarmi verso il centro,  di decidermi a cercarvi un 

alloggio nell' ostello presso Santa Sofia dove ho potuto trovare il conforto del sonno alle mie 

ambasce ed economizzare i miei soldi, ricontattarvi  by e-mail Farhang Atefi,  ottenendone il  

numero di telefono .A lui ancora stamane mi appellavo chiamandolo da una delle cabine ch'è di 

fronte a Santa Sofia, perché mi indicasse il verso da conferire al mio viaggio..." Before the 

Uzbekistan or the Iran...?" The Uzbekistan, - ridendo mi rispondeva in sua vece il fratello Berhang. 

E che Uzbekistan fosse, ma solo a tal punto...Anche se in aeroporto, di nuovo,  il volo ch'era 

annunciato per Milano mi ha tentato a rientrare da ogni patema premonitore fra i miei consueti libri. 

e le certezze domestiche. Talmente oramai disperavo, finanche complessato di poter essere degno 

membro della  jet society, di rientrarvi nei ranghi in  ogni mia effettiva capacità ed attitudine  al 

viaggio.Intanto,  nel fuori programma di quei tre giorni in Istanbul, ero venuto scoprendo quanto la 

città fosse diventata ancora più bella di quando l'avessi lasciata, quanto l'avesse resa incantevole il 

silenzio in cui l'interdizione del traffico ha calato i suoi quartieri monumentali. Negli occhi ho 

ancora l'ardore nella sera dei minareti delle moschee di Istanbul,  come mi si profilavano dalle rive 

dei quartieri asiatici della città,   non appena il Corno d'oro si è fatto uno sfavillio  intorno al verde 

addensatosi nell' ombra dei giardini di Topkapi, intanto che la vista via via si allargava su tutta 

l'antica Istanbul, mentre la motonave lasciava Harem, sul versante asiatico,  aggirava intorno, l' 

antica Istanbul, vi si addentrava, e la vista dispariva nell' approdo a Sirkeci.  



 

Figura 3 Istanbul vita dalla costa asiatica 

 

Le moschee di Istanbul, le loro cupole, avrei dovuto vederle, d'inverno,  sotto la neve, secondo 

Kalkan. Come lui  mi ha detto che spesso,  tra l'approdo e la  ripartenza da Harem mi sono concesso 

un panino di sgombri e verdure in un affollato giardinetto attavolato in  prossimità della riva, dove  

l'andirivieni egli inservienti serviva  quanto veniva cucinato su di un battello-bettola attraccato alla 

riva. Per Kalkan è esaltante vivere in una città che è così viva ventiquattro ore su ventiquattro, dove 

chi ne ha bisogno può ritrovare un negozio di barbiere aperto anche alle quattro del mattino, se ha 

fatto bisboccia poi ritemprarsi in un hammam, e rigenerati dall'acqua evaporante e dai massaggi, 

con questo o quel piatto di pesciolini azzurri,  riaversi dagli stravizi e del troppo raki di una nottata, 

prima di distendersi finalmente nel sonno, in una delle salette sovrastanti del bagno .Per il mio 

amico turco Istanbul è per davvero "la polis",  l'incontrovertibile capitale del mondo. La destina a 

tale sorte  il suo sedimentarsi, il  sovrapporsi di Costantinopoli a Bisanzio e di Istanbul e dell' 

Impero ottomano alle due entità urbane antecedenti,  il dato psicolinguistici che la forma mentis 

uralo altaica,- così similare  a quella nipponica e coreana, per come le parole debbono agglutinarsi, 

e le vocali succedersi nel corpo della parola, dolce con dolce, aspra con aspra,-  si sia fusa con il 
substrato storico della Bisanzio greco-latina, la sua espansione ulteriore annettendo anche l'arabo e 

l'iraniano.Gli ho soggiunto, lasciandoci nella notte oltre la soglia della casa del the, che per le stesse 

ragioni il cuore del mondo antico fu ritrovato nelle corti dei sovrani kushana, ov'è l'attuale 

Afghanistan, in cui confluirono.il paganesimo ellenistico ed il buddismo indo-cinese. 

" Ho capito che nel tuo viaggio nel Centro-Asia, mi ha replicato, tu stai risalendo  alle origini della 

diffusione nel mondo dell' elemento turco". 

Kalkan, con il quale ho potuto largamente intendermi giacché per sette anni ha vissuto e lavorato in 

Italia, ora lavora nel bazar di Istanbul, il suo vero recapito, ma non è per questo  un artigiano,  mi ha 

precisato,  egli acquista e rivende antichi reperti,  stoffe, marmi di fontane, codici preziosi, 

coltivando al contempo la passione per la pittura, ma il tutto al di fuori di canoni e regole,  di scuole 



e tendenze, per essere quanto mai libero di realizzarsi e di esprimere i l proprio  gusto senza 

pregiudizi di sorta.Di lui, a due giovani miei connazionali , un ragazzo e una ragazza, con i quali 

dovevo trattenermi durante l'ora della preghiera fuori della moschea di Sinan ch'è presso la piccola 

Santa Sofia, -dicevo che nella sua intelligenza mirabilmente erudita è l'esempio di quanto l'estrema 

apertura verso l'altro possa radicarsi in Turchia nel più puro nazionalismo assoluto,   così come nell' 

integralismo più intransigente in altri paesi islamici."E perché ha una sua verità da affermare- mi 

ha risposto il giovane mio interlocutore.Quale sia la sua verità, Kalkan me lo ha chiarito ieri sera." 

“Io credo nei soli  diritti individuali, come li ha  garantiti il laicismo di Ataturk, contro ogni 

califfato e patriarcato."Mi ha manifestato il più schietto orrore  per il tribalismo curdo che invece li 

ha in spregio.Solo poco prima del suo sopraggiungere avevo avuto modo invece di dichiararmisi " 

Kurdish", e schifato dei Turchi, il giovane negoziante di tappeti insediato dentro la casa del the, che 

all’arrivo di Kalkan si è eclissato." Turchi... fanculo". è quanto un altro curdo, sapendomi italiano, e 

con lui solidale,  mi ha sputato contro, di bocca,  nel cortile della moschea blu.Ma era un filosofare 

dal pulpito, ribattere a Kalkan che anche il suo universalismo è un particolarismo , che ad ogni etnia 

va invece concesso di praticare tutto ciò che non viola le leggi, dello Stato comune, sempre che 

siano intese (solo) ad evitare solo ciò che del nostro agire sia di danno ad altri., che egli era non era 

meno etnocentrico dell' interventismo americano contro i quale inveiva,  a seguito degli arresti , 

avvenuti in Kirkuk, di militari turchi sospettati di complottare contro i governanti curdi che sono 

alleati degli americani.Ma ora, se sono qui in Taskhent, mi è tuttavia di sollievo, nel ricordarlo,  che 

abbia sventato la profezia che ha fatto aleggiare  sin dai primi giorni  sul nostro incontro: 

" Altri ne ho incontrati nelle tue condizioni di viaggio, e tu non saresti il primo, che  trattenuti ad  Istanbul, 

come te,  perché hanno perso o dovevano attendere un volo,  vi hanno smarrito la meta ulteriore e vi sono 

rimasti, per il resto del viaggio, della loro esistenza” 

  



In Samarcanda 

 

E' stato per primo il giovane Ch.*, fa la guida turistica, a rompere l' unanimità del coro di quanto 

sia veramente bello vivere in Tamerlandia/Timurlandia,  ritrovandosi a discorrere con me in 

francese nella Uzbekistan Bank di Samarcanda .  

 

Figura 4 Ch….. e  un suo amico 

 

Figura 5 Ch….. e  un suo amico ed una sua amica 

Vi era a fare una fila tumultuosa che diveniva ressa intorno al solo bancomat disponibile, per  

riscuotere egli periodicamente, per suo  padre, l'importo ch'è il prelievo massimo consentito, ogni 

volta , di 10.000 dei 50.000 sum che costituiscono lo stipendio di suo padre, ossia l'equivalente di 

50 dollari al mese. Ed è una retribuzione già gratificante in questo Bengodi,  se si tiene conto che la 

paga media non vi supera i 30 dollari mensili, e che un minorenne può esservi costretto ad accettare 

di lavorare per non più dell' equivalente di 5 dollari  al mese: il cui potere d'acquisto A. mi 

commisurava al costo di  un chilo di carne ch'è di due dollari E che stessi attento a vociferare, in 

Uzbekistan anche i muri hanno orecchi, la polizia non è che il vecchio Kgb travestito .Quante volte, 



inutilmente, gli ho detto di aver tentato l'approccio con russi ed uzbeki, o tagiki, chiedendo loro, pur 

di  provocarne una risposta,  se la fine del comunismo avesse significato di per se in Tamerlandia  

l'avvento  della democrazia. Ma avrò modo di verificare quanto  la miseria qui si faccia ancora più  

orribile, mi ha anticipato, via via che proceda verso il Karakalpakistan, dove al mio giovane 

interlocutore ho detto che intendo inoltrarmi, sino alla tragica Moynaq sul lago d'Aral.In 

Samarcanda la situazione non tocca ancora il fondo...Non gli ho allora taciuto " une certaine 

déception", in Samarcanda, per le mie attese che vi sono andate deluse: troppa rekonstrukcija 

sovietizzante, il Registan stesso vi è stato imbalsamato in una monumentalità stupefacentemente  

bella quanto inane, al tempo stesso che le sue mederse vi sono state  integralmente restaurate, ma  

solo per essere estraniate dalle loro finalità religiose e convertite in shopping centers  laddove  all' 

attendamento di un bazar si poteva invece destinare la piazza ora avulsa dalla vita della città, così 

come un  tempo vi convergevano le antiche vie della seta. 

 

 

  

 Figura 6 Samarcanda, Registan ( Registan, Madrasa di Ulugh Beg , sulla sinistra, ( 1417-1420), Madrasa Tillya Kari, (1646-1660) al 
centro, Madrasa Shir Dor,(1619-1663) sulla destra) 

 

 



  

Figura 7 Registan  Madrasa Shir Dor) 
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Figura 8 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904)  1869, Meedrasah Shir-Dhor at Registan place in Samarkand Museo di Serpukov 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%B5%D1
%80%D0%B5%D1%89%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%BD_%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%B
D%D0%B4.jpg?uselang=it 

 



 

 

Figura 9( Registan, interno della madrasa di Ulugh Beg) 

 

 

 

 

 



 

Figura 10 Registan,  madrasa di Ulugh Beg) 

 

 

Figura 11 Registan, interno della madrasa Shir Dor) 

( 



( Al protrarsi della visita del Registan mi aveva distolto con piacere l' incontro con Umid, il giovane 

studente universitario di Taskent,  ch'era in visita a Samarcanda per la prima volta in vita sua 

 

Figura 12 Umid 

.. 

L'avrei lasciato mentre si avviava nel primo pomeriggio sulla strada  per Bukhara,  dopo che per 

delle  vie sterrate avevamo  raggiunto prima il bazar circostante la Bibi Khanum, poi  il centro della 

città recente, per trovare un internet café ed un locale dove ristorarci con dei "samosa".  

L'ho lasciato nell' alone residuo della sua gentilezza delicata e della sua vena di tristezza, per come 

e quanto la sua famiglia osteggia la sua relazione con una donna ch'è più avanti negli anni di lui. 

" They can nothing, if  you love one another ", gli ho detto a motivo di conforto. 



E' stata una prima avvisaglia di come nel Centro-Asia il retaggio più diffuso dell' Islam,  la sua 

sostanziale realtà vigente, in effetti, sia l'imposizione dei tabù familiari.
1
E poi come tacere, con A,  

della Bibi Khanum di  come l'immenso rudere della grandiosa moschea  palaziale timuride, sia 

finito intombato dentro la protesi della sua ricostruzione in mattoni e cemento, un catafalco che ne 

ha  immiserito in orditi schematici ogni finezza di ornamentazione..al . monumento,( che nell' 

immaginario russo ed uzbeko è un  simulacro romantico della propria  identità spirituale nazionale 

al pari della Santa Hripsimé per gli armeni,  o delle chiese di  Djvari e di Mtsketa per i georgiani), 

infliggendo quanto non ebbe a subire con la prematura decrepitudine della sua statica,  a castigo 

della brama di colossalità sanguinaria di  Tamerlano 

 

                                                             
1 Passo espunto Come del resto alle nostre latitudini e longitudini può dirsi del cattolicesimo mondano,per il quale  la 
spiritualità di Cristo, omologa anziché eterologa, ma inequivocamente eterosessuale,  sembra consentire la sola 
fecondazione ed i solo legami di coppia che siano legittimabili  secondo tradizione atavica). 



,  

Figura 13 Samarcanda, Moschea Bibi Khanum ( 1399-1405), iwan frontale lungo l'asse principale 



 

Figura 1415 Samarcanda, Moschea Bibi Khanum ( 1399-1405), iwan frontale lungo l'asse principale 

 

 

Figura 16 Samarcanda, moschea Bibi Khanum Veduta della moschea di Bibi Khanum in un profilo opposto 



 

 
Figura 17 Mausoleo di Bibi Khanum, di fronte alla medesima moschea 

 

 

 

 

 

 

 

 



La moschea di Bibi Khanum, com'era,  

secondo delle immagini pittoriche del monumento timuride 

 

 

Figura 18 La moschea  Bibi Khanum nell' immaginario pittorico) 

 (  



 

 

Figura 19.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 



 

Figura 20.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

 



 

Figura 21.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 22.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

 



 

Figura 23.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

 

Figura 24.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

 

 



 

Figura 25.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

 



 

Figura 26.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica) 

 

Mentre invece "retrocedendo più indietro nel tempo,  quale reviviscenza ha fatto risorgere “ les 

fresques d'Afrasiab", della capostipite sogdiana di ogni ulteriore Samarcanda Ne avevo pur visto 

un'immagine su " Gorshenina Svtlana, Rapin Claude, De Kaboul à Samarcande." Les archéologues 

en Asie Centrale, Gallimard,......", non riuscendo a desumere dalla didascalia dove l'affresco fosse 

localizzabile e lo si preservasse,  

 



 

 

Figura 27 ( Samarcanda vista da Afrasiab) 

Nell' agnizione già di per se esaltante, quale rivelazione splendida di reminiscenze più ancora 

arcane era stata la visione delle modalità  in cui vi era avvenuta la tipicizzazione etnica delle corti 

imperiali di Cina e di Sogdiana, dei loro dignitari e tributari,  o di come furono profilate le 

campiture cromatiche della stilizzazione liturgica della processione a piedi e  su cavalli e cammelli,  

preceduta da un  bianco elefante, che avvia delle oche a  un sacrificio dinastico o per le esequie 

dello stesso re Varkhuman,  secondo una teurgia zoroastriana, o altrimenti di fede zurvanica,  come 

attesterebbe l'uso del padarm che scherma il volto degli officianti .Le scene auliche e teurgiche 

erano state delineate per il tramite di una calligrafia ch'era di una eleganza e di una preziosità 

lineare rinascimentali, apparendovi un'autentica meraviglia figurativa la sottigliezza fine dei motivi 

animaleschi- anitre , dragoni-, che ornamentavano i medaglioni perlacei di cui secondo una moda 

sassanide si fregiavano le vestizioni dei tributari di sete che comparivano nel pannello centrale .La 

stessa resa delle differenze d'incarnato, bruno e candido, delle etnie di Centro-Asia della Sogdiana 

pre-islamica,  si componeva entro una armonizzazione abbagliante,  nella sua vivezza cromatica, del 

blu lapislazzulo del fondo con il rosso cinabro ed l'ocra di vestimenti e di corpi.Un particolare 

toccante, in tanta astrazione cerimoniale:la propensione reciproca a trarre nutri mento, e a fornirlo, 

dei volatili che con fluidità di modulazione chiaroscurale furono animati a protendersi 

nell'imboccata, al di sotto dell' imbarcazione in cui l'imperatrice di Cina impone l''intesa  fra le 

concubine di Corte. 
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"Affresco degli ambasciatori di Afrasiab" 

(VII secolo d.C.) 

http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/subject.htm 

La dimora in cui sono stati ritrovati è forse la residenza familiare del re Varkhuman, del 

clan Unash 

  

 

 

Figura 28 Affreschi Murali di Afrasiab o  Affreschi degli Ambasciatori. Murale Settentrionale Per il grafico si rinvia a: 
http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/text/novervie.htm gentilmente ringraziando per lo splendido sito approntato 
Court art of Sogdian Samarqand in the 7th century AD- Some remarks to an old problem -a web publication by Markus Mode© 
2002.http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/index.htmSummary : Discussion of mural paintings from Central Asian 
archaeological site of Afrasiab, the former Sogdian city of Samarqand. HTML 4/CSS doc updated 2002-05-07.Pages hosted at 
Institut für Orientalische Archäologie und Kunst, Universität Halle - Webmastere si ringraziano ulteriormente per i testi 
didascalici i curatori della guida " Peinture aux ambassadeurs d'Afrasiab" ( VII siècle de notre ère) del Museo di Afrasiab 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARETE  NORD 

 

Figura 29 Parete nord: alla corte della Cina:  la potenza con la quale si celebra l'alleanza, da parte del re Varkhuman, ( 655),  forse 
in reazione all' avanzata minacciosa degli arabi, che conquisteranno Samarcanda nel 712, la corte imperiale Tang è  magnificata 
nella sua arte di godere i piaceri della vita : nel riquadro si vedono su di un'imbarcazione dame di corte tra cui primeggia 
l'imperatrice della Cina,si presume,  retrostanti una suonatrice di flauto ed una suonatrice di saitur. Serrando le sue mani, 
l'imperatrice della Cina sancisce la pace tra due concubine che si stanno riconciliando, l'una additando l'altra alla celeste 
sovranaDi sotto creature marine, un dragone,  un cavallo a cui s'appiglia un nuotatore, sotto lo scafo d'un'altra 
imbarcazione.Ancora più sotto un volatile alimenta i suoi piccoli di un serpentino che reca nel becco. 

 



 

 Figura 30  Parete  Nord Muro nord: alla corte della Cina: dame di corte tra cui primeggia l'imperatrice della Cina, retrostanti una 
suonatrice di flauto ed una suonatrice di saitur.Serrando le sue mani, l'imperatrice della Cina sancisce la pace tra due concubine 
che si stanno riconciliando, l'una additando l'altra alla celeste sovrana 

 



 

 

Figura 31 Parete  Nord Di sotto creature marine, un dragone,  un cavallo a cui s'appiglia un nuotatore, sotto lo scafo d'un'altra 
imbarcazione.Ancora più sotto un volatile alimenta i suoi piccoli di un serpentino che reca nel becco 

 

 



 

Figura 32 Parete Nord  Alle scene acquatiche subentrano, per il tramite geofisico della ondulazione tracciata a sinistra, scene di 
caccia al leopardo.  L'equipaggiamento per la caccia è quello dell' epoca Tang, e fu desunto dal corredo dei i Turchi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 PARETE OVEST 

 

Figura 33 Affreschi Murali di Afrasiab o  Affreschi degli Ambasciatori. Murale Occidentale 

 

Figura 34 Parete  Ovest: Vi capeggiava presumibilmente, secondo quanto recita una scritta in sogdiano,  "re Varkhuman, del clan 

Unash", nell' atto di ricevere ambasciatori afferenti dei doni. Il contesto è un ambiente di armi, i personaggi sovrastanti seduti 

sulle natiche sono forse la guardia personale turca del sovrano, i personaggi sottostanti presumibilmente sono dei 

rappresentanti di principati di montagna.  



  

Figura 35  Parete ovest: Fasci di lance e personaggi della scena del ricevimento degli ambasciatori da parte del re Varkuman 

 



 

Figura 36  Parete  ovest: Cinesi,  recanti frutta e rotoli di seta, a quanto è dato rilevare sulla sinistra 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Figura 37 Muro Ovest, sulla sinistra. : al centro è il cancelliere di Chach, Tashkent, come recita una scritta. 

 



 

 

Figura 38 Muro Ovest, sulla sinistra. : al centro è il cancelliere di Chach, Tashkent, come recita una scritta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PARETE  SUD 

 

Figura 39 Affreschi Murali di Afrasiab o  Affreschi degli Ambasciatori. Murale meridionale  

 Per il grafico e l'interpretazione della scena della parete Sud cfr il sito                          

http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/text/smain1.htm  

Di notevole interesse sui pezzi per il gioco a scacchi ritrovati in 

Afrasiab:http://www.chez.com/cazaux/afrasiab.htm 



 

Figura 40  Parete sud: si presume rappresenti la processione verso il mausoleo degli antenati dei sovrani sogdiani, secondo 
rituali zoroastriani l'immagine è stata desunta dal sito: www.afrasiab.org 
http://www.google.it/search?q=cache:67I2xtanHR0J:www.afrasiab.org/+&hl=it&ie=UTF-8 

 

A* l'ho lasciato  presso l'internet café al quale mi ha avviato, nei paraggi della Uzbekistanbank, che 

restava poco distante dal Gur-i-mir, il mausoleo di Tamerlano,a cui ero diretto nel pomeriggio 

assolato. Il Gur-i-mir- é la più stupefacente sublimazione artistica dell' orrore insostenibile dell' 

epoca timuride: la cupola scannellata  vi si eleva a escrescenza  celestiale di un’  acquisita potenza 

continentale, la conversione  nella sua sfericità dell’intero edificio magnificandovi il miraggio di 

una divinizzazione sublimantesi sulle piramidi di teschi degli sterminati vinti..All' interno, quando 

si è creduto solo, un uomo si è inchinato a pregarlo,  Timur l' immortale,  curvo sulla nera bara di 

giada che sta in corrispondenza della sua salma giù nella cripta. Evocandone lo spirito, anche per il 

quale, dalla mia fede è prevista nel fuoco la salvazione finale. 

  



 

Figura 41 Samarcanda, Gur i mir  

 

Figura 42 Samarcanda, Gur i mir 



   

 

 

 

Figura 43 Samarcanda, Gur i mir 



 

Figura 44 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Mausoleo di Gur-Emir, Samarcanda, 1869-1870,  Tretyakov Gallery 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9C%D0%B0%D0%B2%D0%B7%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%93%D1
%83%D1%80-
%D0%AD%D0%BC%D0%B8%D1%80._%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B4.jpg?uselan
g=it 



 

Figura 45 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Le porte di Timur (Tamerlano), 1872, Tretyakov Gallery 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%94%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%B8_%D0%A2%D0%B8%D0%BC%D1%83%D1
%80%D0%B0_(%D0%A2%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B0).jpg 

 

Ho poi risalito la necropoli dello Shah-i-Zinda, " del re vivente", -Qusam, ibn Abbas, uno dei nipoti 

di Maometto, che si crede che in attesa della Resurrezione della carne sia ancora in preghiera in  

fondo  al pozzo sulla cima di questa collina ai cui piedi fu giustiziato dagli zoroastriani cui aveva 

predicato la fede dell islam, con tra le mani la testa che  gli fu tagliata e che raccolse da terra dopo 

la decapitazione,  risalendo la collinetta fino al pozzo profondo dell’attuale suo mazar, E’ quanto si 

crede che abbia compito risalendo i gradini della jama masjid di Delhi anche il sufi e poeta Srrmad, 

nel 1661, la sua testa mozzata trovando così il modo di dare seguito alla parte negativa della 

professione idi fede islamica, “ Non c’e Dio”, in sé blasfema, con la sua parte affermativa “ Se non 

Allah, la cui mancata asserzione di fronte agli ulema dello Shah Moghul Aurangzeb gli era valsa la 

condanna a morte    Nella necropoli mi si palesato d’incanto quale finezza sentimentale seppe pur 

esprimere tale civiltà  atroce,  allorché gli artisti prelevati da ogni terra di conquista furono destinati 



alla celebrazione commemorativa delle donne defunte e compiante di Timur, la nipote Shadi Mulk 

Ata, la sorella Shirin Bika Aka, la moglie premortagli Tuman Aka. Di che delicatezza, rifulsero, nel 

raffinare l’intaglio della terracotta ceramicata del mausoleo di Shadi Mulk Ata, o nei medaglioni 

interni che ne lacrimano la morte in un cielo fittizio. Altri artefici consumarono quindi il trapasso 

dagli intagli che ornamentavano di grafemi e rilievi floreali le tombe pre-timuridi di Khodja Ahmad 

( 1350), di Kutlug Aga ( 1361) – situate al fondo del viale mortuario, oltre il "chahar taq  che 

immette nel tempio di Quthamibn al-Abbas,-, agli intarsi di puri frammenti di colore della nuova 

tecnica preziosa del mo'arraq, che di sé fa splendidi i mausolei ulteriori di Shirin Bika Aka ( 1385) 

e di Tuman Aka( 1405). 

 

Figura 46 La necropoli dello Shah-i-Zinda: si vedono la cupola scannellata del mausoleo di Shadi Mulk  Ata e la cupola a bulbo del 
mausoleo di Shirin Bika Aka 

 



 

Figura 47 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Tretyakov Gallery Il mausoleo di Shah-i-Zinda a Samarcanda, dipinto tra il 1869 e il1870 
Tretyakov Gallery 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9C%D0%B0%D0%B2%D0%B7%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%A8%D0
%B0%D1%85-%D0%B8-
%D0%97%D0%B8%D0%BD%D0%B4%D0%B0_%D0%B2_%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%BD%
D0%B4%D0%B5.jpg?uselang=it 



 

Figura 48 Mausoleo di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, ornamentazione mo'arraq  



 
Figura 49 Mausoleo di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, ornamentazione mo'arraq 



 

Figura 50 Mausoleo di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, ornamentazione mo'arraq 

 

 



 

 



 

Figura 51 Mausoleo di Shadi Mukl Ata, 1372 

 



 

Figura 52 Lo Shah-i-Zinda all' altezza dei Mausolei di Shadi Mulk Ata, 1372 e di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, 



 

Figura 53 Mausoleo di Shadi Mull Ata, 1372 

 

 



 

Figura 54 Mausoleo di Tuman Aga, giovane e favorita moglie di Tamerlano, 1404,1405 
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Figura 55 Mausoleo di Tuman Aga, giovane e favorita moglie di Tamerlano, 1404,1405, sulla sinistra. Di fronte sta il mausoleo di 
Khodja Ahmad, 1350, pre-timuride, ornamentato con rilievi, sulla desta è invece il mausleo di Kutlug Aga, 1361. 

 



 
Figura 56 Mausoleo di Emir Zade, 1386, in prossimità di quello di Shadi Mulk Aga, 

 



 

Figura 5758Samarcanda Shah-i-Zinda, mausoleo di cui non ho ritrovato i dati identificativi 

 



 
Figura 59 Lo Sha.i.Zinda nella pittura Uzbeka 

 

 

 
 

Avvenne così una trasmutazione,  che nell' intarsio del più puro blu oltremare, di verdi turchesi o 

perlaceocangescenti,  infresca in boccioli e fiori, e  geometrie di trine, la tomba della sorella di 

Tamerlano Shirin Bika Aka, come poi la soglia, anticipatrice di quella della morte che tutti devono 

traversare, della tomba terminale della favorita Tuman Aka, ove la bluescenza si fa più ancora viva, 

un indaco smagliante. 

Prima di raggiungere la collina delle  rovine di Afrasiab, mi ero soffermato nel cimitero 

contemporaneo di Samarcanda, il cui ingresso fronteggia sulla destra l'accesso ai mausolei ed ai 

santuari di preghiera che si snodano, tra fonti e frutteti, lungo il sentiero che si perde nel sito 

archeologico di Afrasiab.  



 

Figura 60 lavorante nel cimitero di Samarcanda 

Come in Georgia, nel cimitero che vi visitai di Samtavisi,  le lapidi dei morti ne presentavano 

l'immagine, scolpita nel nero marmo, come un'immagine fotografica nella sua retinatura. 

 

Figura 61 nel cimitero di Samarcanda 



 

I defunti apparivano fissati nell' istante in cui  nel suo studio un fotografo li aveva sottratti alla 

quotidianità feriale, alla fatica oscura e dolente e alle ferite ricevute e inferte di ogni giorno , per 

rappresentarli  nella vestizione dell' abito buono e della dignità domenicale,  la giacca e cravatta per 

gli uomini o l'abitino alla marinara per i  bimbi, il fazzoletto e i più più tradizionali abbigliamenti 

rustici  per le donne, i volti improntati ad un decoro e ad una gravità superiori nelle pose serie e 

pensose, o consapevolmente atteggiati a un sorriso, nell' espressione dei volti immortalata per il 

passante, come se ancora  una infinita vita terrena stesse a loro dinnanzi  

 

Figura 62 nel cimitero di Samarcanda 

 

 



. 

 

Figura 63 nel cimitero di Samarcanda 

 .  

 E al di là dei vialetti, oltre le siepi di cinta, potevo già occhieggiare le contigue sepolture dello 

Shah-.i -Zinda, che avrei visitato solo verso sera.  Mi sarebbe rimasto anche il tempo, uscito sul far 

del tramonto dallo Shah- i-Zinda, di raggiungere a piedi, ben oltre Afrasiab, al di là un fiumicello 

tra i  monti e le chaikanè e i ristoranti sulle sue sponde,  il sito dell' osservatorio astronomico voluto 

da Ulugbegh , e per ripercorrerne quanto ne resta dell' enorme sestante, rammemorandovi la 

conversione in sapere  e sensibilità d'arte del potere timuride intentata da quel grande principe 

nipote,  dalla reviviscenza del tremendo orrendamente stroncata con la sua decapitazione precoce . 

Appendice1 

Mi è stato detto, in Samarcanda,  dal gestore della guest house: " La bocca è fatta per essere aperta, 

per parlare, non già per essere serrata dalla censura vigente. Voi potete lottare, fare scioperi, in 

Europa. Per noi c'è la prigione se ci attentiamo. Ci sono i giornali, ma contengono soltanto degli 

annunci.   Quando c'era il comunismo la carne costava 2.000 volte di meno che ora .Ed adesso non 

si guadagna 2.000 volte di più Qui occorrono dei secoli per  per risalire la china.Quanta 

disoccupazione c'è in Uzbekistan... Ci sono tante donne uzbeke che vanno a prostituirsi nei Paesi 

arabi..." " Come le Natashe, in Turchia", ho soggiunto.    

Appendice II 

Ho reincontrato Anafiev nella guest house, ove aveva condotto a pranzare una comitiva di turisti.  

file:///C:/Users/Home/Desktop/samarcanda/1samarcanda.htm


No, in Timurlandia non è neanche possibile, a suo dire, convertire il vizio privato in pubblica virtù.  

La mafia uzbeka non investe nell'impresa i capitali che accumula.  

Solo al capitale straniero si deve l'apertura di fabbriche.  

Uzbeki e tagiki sono per tradizione commercianti. Ricercano soltanto il guadagno immediato, non 

quello ch'è differito nel tempo del profitto industriale.  

Acquistano in Cina e Corea e rivendono in patria.  

Si trattava degli stracci che deplorava di indossare il lavoratore di Bukhara nella cui casa avevo 

pranzato?  

E il.rimpianto del comunismo non appartiene all' esperienza di Chevket.  

Egli era ancora un bambino quando il comunismo è finito.  

L'identità nazionale viene ora radicata nelle stirpi shabanidi, insediatesi nel territorio alla fine dell' 

epoca timuride.  

Si è automaticamente islamici se si è uzbeki o tagichi.  

Ma l'autentica fede è solo una pratica di culto personale, a cui solo una minima parte delle antiche 

mederse e delle antiche moschee  che si aprirono al culto con la caduta del comunismo è rimasta 

destinata. Ma lo stato uzbeko è effettivamente laico, non è consentito politicizzare la fede islamica. 

Mi aveva detto, già in Samarcanda, quanto il regime tema il diffondersi dell' estremismo wahabita. 

By e-mail, o altrimenti, sii pur certo, Chevket, che da me in futuro non riceverai, di lontano, la sola 

immagine che ti ho ripromesso dell' affresco in Varakhsa degli adoratori del fuoco zoroastriani.    

 

  



 

Shakrisabz 

Scritto in Bukhara, la seconda domenica di luglio del 2003 

  

 

Figura 64 Shakrisabz in una immagine d’epoca 

  

  

 Sommersi sotto il gravame di fascine di sterpi, arrancavano miti asinelli, lungo la china  del passo 

che s'interpone tra Samarcanda e Shakhrisabz, . 

Dal sagrato dell' Ak Saraystentava a risollevarsi in  volo un uccellino sitibondo,  per il trastullo 

crudele di alcuni bambini. 

Lo distoglievo dalle loro  mani per posarlo sul un ramo di un  albero, ove rimaneva sospeso nella 

brezza che spirava più forte. 

Ma dovevo intimare a quei piccoli di non usare il sasso che avevano già in mano, per abbatterlo 

anche di lì nella sua vita stenta. 

Retrostanti, conservavano la grandiosità di un'immane potenza franata nell' inarcarsi verso il cielo, 
le vestigia superstiti  dell'  arco d'ingresso vertiginoso  della residenza estiva di Tamerlano 

file:///C:/Users/Home/Desktop/Centro Asia/images/sakri.jpg


 

Figura 65 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate  o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si iniziò a costruire nel 1380 



  

Figura 66 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate  o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si iniziò a costruire nel 1380 

 



 

Figura 67 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate  o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si iniziò a costruire nel 1380 

 

 



 

Figura 68 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate  o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si iniziò a costruire nel 1380 

 

 

Benché fosse stato realizzato in cuerda seca, anziché nell'intarsio musivo del mo'arraq, il loro 

paramento era  il residuo di una raffinata ornamentazione  di grafemi ed efflorescenze, sui fondali di 

un blu cobalto trascendente. La moschea di Ulugh Begh, all' altro capo della città, eretta in onore 

del padre Shah Rukh, nel suo reintegro è invece la conseguente perdita di un restauro tombale. E' 

avvenuto lo stesso dei mausolei  di chi fu il tutore spirituale della natura terrificante di Tamerlano,  

Sheikh Shamseddin Kulyal, o della cupola allato dei Seyyidi, la Gumbazi Seydian, che Ulugh Beg 

destinò a mausoleo per la sua discendenza , mentre l'interno della tomba del figlio prediletto di 

Tamerlano , Jehangir, nella sua spoliazione è rimasta indenne dalla devastazione  dei recenti restauri 



 

 

Figura 69 Shahkrisabz, Moschea Kok Gumbaz 

 

. 

Intorno, tutto mi induceva al rimpianto dei tempi in cui, un anno dopo la fine dell' Unione 

Sovietica,  Colin Thubron doveva avanzarvi tra i resti della Dorut  Tilyovat, la casa della 

meditazione delle tombe dei timuridi, -non che tra quelli del Dorussiadat, il seggio del potere e della 

loro forza dinastica,- procedendovi come tra una disseminazione di fetide rovine fetidamente 

desolanti, ma in cui pur sempre si preservava alcun che di originario. 

Nella vicina chaikané,  ho trascorso la sera  in compagnia di Umid, lo splendido ragazzo ch'è il nipote del 

gestore dell'hotel,  una chaikhanè della piazza principale di Shakhrisabz,  sovrastata dalla statua di 

Tamerlano che lo magnifica. Siccome il gelato vi è più buono, più di quanto non sia più costoso, il giovane 

aveva prescelto tale  locale in luogo di quello dove  nel pomeriggio avevo mostrato al garzone ed al gestore 

la miniatura moghul riprodotta su di una mia fotocopia, che raffigura le gesta delle milizie di Tamerlano, su 

suo ordine, di tagliare e cumulare in pile le teste dei persiani vinti,  delle  piramidi elevate a terrore delle 

genti di Isphahan. 



 

Figura 70 Umid 

Ne sono rimasti stupefatti, mi hanno chiesto di poter far vedere l'immagine a un avventore, che ha levato la 

voce e le mani in atto di deprecazione verso la gloriosa statua. 

Il giovane Umid fa tirocinio presso lo zio per divenire un agente turistico, senza usufruire nemmeno di un 

quarto di giornata di riposo.  

   

E' di Samarcanda, dove vive nella dèpendance di un altro hotel della catena alberghiera dello zio. E' 

in Shakhrisabz da alcune settimane e non ne ha ancora visto nemmeno il bazaar, solo 

occasionalmente ha potuto visitare una sola volta le vicine rovine del Palazzo Bianco, al seguito 

forzoso di alcuni turisti. Ieri mattina gli ho mostrato dei passi della prima lettera di Paolo ai Corinzi, 

e di quella agli Efesini, per attestargli che è secondo il Cristianesimo stesso in cui è radicata la 



civiltà occidentale, che Dio, lì Allah,in cui egli crede in virtù di sua madre, ha destinato un diverso 

carisma a ciascuno di noi. Per questo nel cristianesimo è più accettato che vi sia chi si sposa e chi ha 

un' altra vocazione, o destino, laddove nell'Uzbekistan si è ben visti, a quanto lui stesso mi ha detto, 

solo se si è prematuramente marito e moglie. E a vent'anni, per una ragazza, oltre i venticinque, per 

un ragazzo, può essere già troppo tardi. Certo, molte sono le civiltà, ma una sola è la legge, secondo 

Umid. Certo, gli ho risposto,la stessa Legge che ci illumina se si è liberi di mente e di cuore, ed ad 

essa ci si apre. In virtù della quale tra me e lui c'era comprensione. Non già grazie al little english 

che ci accomunava .Ma che festa di colori poi il bazar di Shakrishabz,   entro la 

compartimentazione degli spazi di vendita di ogni genere di frutta e verdura e di quant'altre merci: 

accanto alla tribuna dove le diciture " Kartoshha", " Piyoz",  richiamavano chi vi avrebbe trovato 

conferma alle aspettative di vedervi alloggiati soltanto i venditori di sacchi  su sacchi di patate e 

cipolle, si assembravano in frotte le venditrici del pane, sotto un loggiato trasversale erano profusi 

dolci caramellati, liquirizie, miele e canditi,  cui facevano seguito i biancori delle pile di riso che 

fuoriuscivano dai sacchi riversi sui banconi, i fulgori e gli aromi delle spezie e dei semi tostati 

 

 

Figura 71 Shahkrisabz Al Bazaar 

 



 

Figura 72 Shahkrisabz Al Bazaar 

 

 

 



 

Figura 73 Shahkrisabz Al Bazaar 

 

 

 

Figura 74 Shahkrisabz Al Bazaar 

 



 

.  

Figura 75 Shahkrisabz Al Bazaar 

 

  

Dove terminava quel  loggiato avevano inizio  attendamenti in cui monticelli di angurie invitanti, 

nelle aperte ferite esibite ai passanti di rossi spicchi nettarei, arrotondavano le loro forme intorno ai  

venditori distesi finanche nel sonno su delle lettiere approntate, e seguivano al sole i cordai,  a lato i 

negozianti di chiodi e  ribattini, sotto un estremo loggiato le venditrici  di uova e ricotta e formaggi, 

accanto a delle  anziane rivenditrici dei berretti e degli zuccotti tipici della regione.  Sconfinavano 

intorno, nelle vie adiacenti, i banchi dell' abbigliamento e dei tessuti, degli articoli di copisteria e dei 

prodotti in plastica. Davvero gustosa, la zuppa di ceci di una donna del bazar che ha voluto 

offrirmela ad ogni costo, concedendomi di scampare ancora una volta  all' integralismo carneo degli 

onnipresenti saslik. Tutto questo prima che lasciassi l'hotel, il giovane Umid, Shakhrisabz, per  

essere di ritorno a Samarcanda verso Bukhara. 



 

Figura 76 Shahkrisabz Al Bazaar 

 

 

Figura 77 Shahkrisabz Al Bazaar 

  



 

 

Figura 78 Shahkrisabz, Al Bazaar 

 

 

Figura 79 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) bazaar , annoi settanta del XIX secolo,  Museo nazionale di Varsavia 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d9/Vereshchagin_Bazaar.JPG 

 



 

Figura 80 Shahkrisabz Al Bazaar, ragazzi uzbeki 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

In Bukhara  

 

 

Figura 81 Bukhara dimore popolari 

  



 

Figura 82 Bukhara dimore popolari 

   



 

Figura 83 Bukhara in un dipinto d’epoca di Pavel Benkov ( 1879-1949) 

 

   

   

   

   

   

   



Come l'indomani,  uscendo dalla guest house, mi sono immesso in un vicolo della 

vecchia Bukhara , in breve mi sono ritrovato tra i gelsi  che circondano tutto intorno  

la Labi Hauz, (1568–1622) la residua piscina centrale  dei vari bacini che erano un 

tempo connessi dalle canalizzazioni calamitose della Bukhara dei Khan, le cui acque 

verdastre restano attorniate dagli smalti della medersa e del mausoleo di Nadir Divan 

Beg 

. 

 

Figura 84 la mia cameretta nella guest house 

E' nella bonifica e nella sommersione di quelle fetide vie d'acqua che finì sepolta la 

più santa, ed interdetta, delle città dell' Islam dell'Asia centrale., la Bukhara  degli 

emiri nei suoi orrori e terrori, immersa nella letargia della sua fatiscenza endemica, ( 

secondo la splendida evocazione che ne fa Colin Thubron, nelle sue pagine dal " 

Cuore Perduto dell' Asia"), Ma   questa sua torbida elezione esasperava il gusto di 

perpetrare la turpitudine del vizio esecrato, di  lasciarla trapelare, pur a proprio 

estremo pericolo, a dispetto del bando cui la dannava  l' ipocrisia di chi più la puniva 

e più la praticava,  come dall' incarnato umano, attorcigliandosi al ferro, sortiva la 

filaria della Medina che estraevano i barbieri dalle carni infettate dalle acque.   

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                       



Ebbe così a descrivere Bukhara già il biologo ed esploratore tedesco E. F. 
Eversmann( 1794-1860) per conto della missione  russa del 1820 di cui era 

perigliosamente al seguito, travestito da mercante, prima che per gli inglesi vi 

pervenissero e ne uscissero incolumi  sia l’esploratore e veterinario William 

Moorcroft (1767 – 27 Agosto 1825) nel 1825, in viaggio al servizio della Compagnia 

delle Indie Orientali, che  nel 1832 sir Alexander Burnes, 16 Maggio 1805 – 2 

Novembre 1841) sempre al servizio della Compagnia delle Indie Orientali, 

diplomatico e ufficiale oltreché esploratore,   ma che tra il 1839 ed il 1842 vi 

trovassero invece la morte il colonnello Charles Stoddart (23 luglio 1806 in Ipswich – 

Giugno 1842 in Bukhara) e al suo sventurato seguito il capitano  Arthur Conolly (2 

luglio 1807, London – 17 Giugno 1842, Bukhara), agente di intelligence, esploratore 

e scrittore, nel grande gioco tra russi ed inglesi lungo la Via della Seta, Fu lo stesso 

Conolly, prima di Rudyard Kipling a coniare la dizione del Grande Gioco, che a Peter 

Hopkirk forni il magnifico titolo del suop magnifico libro che ne narra le vicende.  

L‘emiro di Bukhara, offeso che i due ufficiali avessero un mandato del Governatore 

generale dell’India , al quale soltanto vennero recapitate le sue lettere,  e non della 

Regina Vittoria, la quale  soltanto considerava sua pari, e persuaso forse non a torto 

che i due fossero spie al servizio degli emiri di Kokand e  Khiva che gli tramavano 

contro,  si risolse a giustiziarli dopo che la disfatta della  ritirata britannica 

dall'Afghanistan nel 1842 l’ ebbe convinto  della debolezza della potenza britannica. 

Il 17 giugno del 1842 Stoddart e Conolly furono tratti  fuori dalla loro lunga degenza 

nella  fossa degli insetti della Cittadella di Bukhara, profonda 9 metri e  accessibile 

solo con una corda, disseminata di ossa ed escrementi umani e infestata da insetti, 

scorpioni e roditori.  i corpi coperti di piaghe, i vestiti e la barba infestati dai 

pidocchi. Furono poi condotti i nella piazza pubblica e fu loro ordinato di scavare le 

proprie fosse sotto gli occhi silenziosi di una folla che si era radunata. Poi ai due 

uomini fu detto di inginocchiarsi e prepararsi alla morte. Stoddard fu il primo a 

morire decapitato, non senza avere prima  denunciato la tirannia di Nasrullah. Il boia 

si rivolse quindi a Conolly e gli  comunicò  che l'emiro gli aveva offerto di 

risparmiargli la vita se avesse rinunciato al cristianesimo e abbracciato l'Islam. Il 

capitano disse in risposta: "Il colonnello Stoddart è musulmano da tre anni e tu lo hai 

ucciso. Io non lo diventerò e sono pronto a morire".Allungò il collo verso il boia e la 

sua testa rotolò nella polvere. 

 



 

Figura 85 Pianta di Bukhara da Reise von Orenburg nach Buchara : nebst einem Wortverzeichniss der 
Afgahnischen Sprache ; mit 2 Kupfern und dem Plane von Buchara, di Eversmann, Eduard Friedrich 1794-1860 
in Internet Archive https://archive.org/details/reisevonorenbur00ever 

 



 

Figura 86 Taq di bazaar in BuKhara. Da Reise von Orenburg nach Buchara : nebst einem Wortverzeichniss der 
Afgahnischen Sprache ; mit 2 Kupfern und dem Plane von Buchara, di Eversmann, Eduard Friedrich 1794-1860 
in Internet Archive https://archive.org/details/reisevonorenbur00ever 
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Figura 87 Figura 88 da Reise von Orenburg nach Buchara : nebst einem Wortverzeichniss der Afgahnischen 
Sprache ; mit 2 Kupfern und dem Plane von Buchara, di Eversmann, Eduard Friedrich 1794-1860  

in Internet Archive https://archive.org/details/reisevonorenbur00ever 

 

Più comodamente un mezzo secolo dopo, nel 1888,  vi sarebbe arrivato in treno Lord 

Curzon,  sulla  transcaspiana che assicurava l' instaurazione della dominazione zarista 

sui Kanati di Buchara, di Kokan e di Kiva, sulle ammansite tribù turkmene, ma in 

omaggio alla finzione che l' autorità dell' emiro ancora vi fosse vigore, avrebbe 

verificato che alla ferocia dell' esercizio del suo diritto di vita e di morte solo la 

schiavitù era stata interdetta. Il Kalyan restava il Minareto della morte, delle 

condanne a capofitto che vi erano eseguite nei giorni di mercato 



 

Figura 89 L'immagine è di Hyder Young Hearsey  risale al  luglio 1812 e sul retro è incisa la scritta "Kylass 
[Kailas] Mt. Road to Mansarovar Lake. Mr Moorcroft and Capt. H. and Chinese Horsemen". I due inglesi sono 
raffigurati a cavallo di yak sul lato sinistro dell'immagine.Data: 1 luglio 1812 



 

Figura 90 
https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Burnes#/media/File:Prison_Sketches._Comprising_portraits_of_the
_Cabul_prisoners,_and_other_subjects_(BM_1970,0527.2.2).jpg 

 



 

Figura 91 ritratto di Charles Stoddart 
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Stoddart#/media/File:Charles_Stoddart.jpg 



 

Figura 92 Ritratto ad acquerello di Arthur Conolly 
https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Conolly#/media/File:ArthurConolly.jpg 

.



 

Figura 93 Ritratto di Arthur Conolly https://ryanmurdock.com/2024/02/tossed-in-the-pit-in-bukhara/ 

  



 

Figura 94 Emiro Nasrulla Khan( 24 April 1827 – 20 October 1860) “ Il Macellaio “di Bukhara, che imprigionò e 
mise a morte Stoddart e Conolly ( da Ryan Murdoch Tossed in the pit in Bukhara 
https://ryanmurdock.com/2024/02/tossed-in-the-pit-in-bukhara/ 

 

 

 



Sarà il pittore  russo Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) che al seguito del generale 

Kaufman, governatore generale dello zar in Turkestan, quale  giovane artista del suo 

quartier generale a Taškent, nella sue serie di dipinti “Turkestan” materializzerà la 

visione europea dell’Asia centrale come un  degradato  universo di barbarie 

schiavistica di  perversione pedofila che necessitava di essere sottomesso alla potenza 

di agenti stranieri europei quali ,lo zar o la stessa Inghilterra  tale e tante era la ferocia  

selvaggia  obnubilata da oppiacei edepravata in cui era decaduta dall ‘epoca  di 

Tamerlano  Sono tuttavia  immagini in cui l’ orrore e la disumanità della guerra 

accomunano russi e asiatici, suscitandone repulsione indiscriminata 

 

 

Figura 95 fotografia in bianco e nero del dipinto originale il Bacha e i suoi ammiratori di Vasilij Vereščagin ( 

1842-1904) che lo stesso distrusse in quanto Konstantin Petrovich von Kaufmann lo abbia ritenuto indecente  

 

 

 

 



  

Figura 96 Vasilij  Vereščagin ( 1842-1904) Il Bacha e i suoi ammiratori, 1868 Incisione tratta dall’ opera di FI 
Bulgakov, VV Vereshchagin i ego proizvedenija. Fototipicheskoe i avtotipicheskoe izdanie [VV Vereshchagin e 
la sua oipera], San Pietroburgo: tipografia d'AS Suvorin, 1896, s/p. 
https://journals.openedition.org/asiecentrale/1196 

 

 

 

 

 



 

Figura 97 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) La vendita del bambino schiavo, 1872, Tretyakov Gallery 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sale-of-a-child-slave.jpg?uselang=it 

 

 

 



 

Figura 98 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904)  , Mangiatori di oppio , 1868, Museo statale delle arti 
dell'Uzbekistanhttps://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9E%D0%BF%D0%B8%D1%83%D0%BC%D0%B
E%D0%B5%D0%B4%D1%8B.jpg?uselang=it 



 

Figura 99 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904)  Samarcanda, Zindan, Prigione,1873  Museo statale delle arti 
dell'Uzbekistan 

Tretyakov Gallery 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0
%BD%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B7%D0%B8%D0%BD%D0%B4%D0%B0%D0%BD.jpg?u
selang=it 

 



 

Figura 100 Nikitin Georgi( Samarcanda 1898-1963 Punizione dedl Po9polo del REgistan 1948? 

 



 

Figura 101 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Samarcanda , Registan . Celebrazione della vittoria su un nemico. 
L'emiro di Bukhara e i notabili della città assistono all'infilzamento delle teste dei soldati russi sui pali. 1872 
Tretyakov Gallery  Mosca 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:They_are_triumphant_by_Vasily_Vereshchagin?uselang=it#/
media/File:1872_Vereshchagin_Triumphierend_anagoria.JPG 

 

 



 

Figura 102 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Dopo un successo, 1868, Museo di san Pietroburgo 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5_%D1%83%D0%B4%D0
%B0%D1%87%D0%B8.jpg?uselang=it 

 



 

Figura 103 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Presentazione dei trofei 1872 Tretyakov Gallery 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Turkestan_series_by_Vasily_Vereshchagin?uselang=it#/medi
a/File:1872_Vereshchagin_Praesentation_der_Trophaeen_anagoria.JPG  

 

 



 

Figura 104 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Dopo la sconfitta  1868, Museo di San Pietroburgo   

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Turkestan_series_by_Vasily_Vereshchagin?uselang=it#/medi
a/File:%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5_%D0%BD%D0%B5%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%87%D0
%B8.jpg 



 

Figura 105 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904) Aquile" ("Soldato dimenticato"). 1880. Olio su tela. 455×278 cm. 
Museo d'arte regionale Vereshchagin Mykolaiv, Mykolaiv, regione di Mykolaiv, Ucraina. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%89%D0%B0%D0%B3%D0
%B8%D0%BD_%D0%92._%D0%92._(1880-
%D0%B5)_%D0%9E%D1%80%D0%BB%D1%8B._%D0%97%D0%B0%D0%B1%D1%8B%D1%82%D1%8B%D0%B9_
%D1%81%D0%BE%D0%BB%D0%B4%D0%B0%D1%82.jpg?uselang=it 



 

Figura 106 Vasilij Vereščagin ( 1842-1904), Apoteosi della guerra , 1871, Tretyakov Gallery 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1871_Vereshchagin_Apotheose_des_Krieges_anagoria.JPG?uselan
g=it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dei bambini si arrampicavano ora sulle statue del folle saggio delle tradizioni 

popolari mussulmane  Hoja Nasruddin, personaggio centrale di molte storie popolari 

per bambini dell'Asia centrale,, seduto sul suo mulo con una mano sul cuore e l'altra 

con un cartello "Tutto bene" sopra la testa. altri in costume da bagno salivano fin su 

di un albero che si protendeva sulle acque per tuffarcisi dentro 

  

Figura 107 Bukhara Labi Hauz,, Dei bambini si arrampicavano ora sulle statue del folle saggio Hoja Nasruddin, 

  



 

Figura 108 Bukhara Labi Hauz,, 

.  

   

Intorno al bacino gli avventori abituali di caffè e locande già erano mattinieri per il 

the e gli scacchi, tra il fumo degli spiedini di shashlyk che annebbiava la vista salendo 

tra i rami.  

Erano magnifici i simurgh di cui si fregiava la medersa di Nadir Divan-Begi (XVII 

secolo), o meglio il caravanserraglio che dovette convertirsi in tale scuola di 

preghiera, dal momento che come tale l'aveva reputata l'indiscutibilità del giudizio 

dell' emiro Abdul Aziz Khan, all' atto in cui, magnificandola, ne prese visione 

inebriato dal  vino  



 

Figura 109Bukhara, medersa di Nadir Divanbegi ,    

  

E che ne pensavo di farmi schiacciare in un sonnellino sotto il suo peso,  mi 

proponeva  di lì a poco l'enorme e bella Nazira, nella sua schietta ilarità di sufi 

dichiarata, sulle soglie della Khanaka ch'era di fronte .  

Gestiva una vicina locanda, e quando fosse finita la stagione turistica avrebbe 

raggiunto in Germania il figlio che studia nell' università di Friburgo.  

Purtroppo, ahimè, ero e sono fatto piuttosto per la nudità spirituale degli spogli 

silenzi disabitati della madrasa Kukeldash, ( XVI  secolo), che sul lato settentrionale  

del Labi Hauz venne fatta edificare dall' Emiro Abdullah II.  

Eppure, quelle vestigie deserte, erano un tempo la medersa più frequentata dell' Asia 

centrale.  

Mi sono poi inoltrato per i tronconi sparsi  di quanto fu un tempo l'enorme bazar 

coperto della città, costituiti soprattutto dai lacerti dei taq-bazaar,con gli archi di 

volta cupolati  in cui si convertivano le vie che vi s'incrociavano, commutandosi in un 

esaedro se erano tre i percorsi , in un ottaedro se quattro, in un parallelepipedo se due.  



 

Figura 110 Esterno di un taq del bazaar di Bukhara 

Nel Taq Zarqani, come mi mostrava su delle mappe una signora che sovrintendeva ai 

restauri, un deambulatorio circostante all' incrocio viario, ora occluso, aveva 

amplificato le possibilità di insediare botteghe alveolari.  

Era più ancora suggestivo il deambulatorio che  attorniava il vano a cupola 

centrale del Tim-bazaar coperto  di Abdullah Khan, l'enorme edificio-mercato che fu 

modellato al suo interno come i taq all' incrocio delle vie, in virtù degli scorci  

continuamente mutanti delle mutanti fughe prospettiche di  celle ed archi di volta, che 

erano suggeriti dai rilievi trasversali ed intersecantisi che connettevano i pennacchi,  

anche soltanto abbozzati, nella plasmazione irregolare di pareti nude di qualsiasi altra 

ornamentazione                                                                                       

 

e



 

Figura 111 Interno del Tim di Abdullah Khan del bazaar di Bukhara 

  

L'ho visitato solo nel pomeriggio, dopo che mi sono lasciato trascinare nella loro 

casa, per un the, dai magnifici fratellini,  due sorelline ed un bambino più piccolo,  

che mi hanno coinvolto nei pressi della madrasa di Abdul Aziz khan.  

 



 

Figura 112 I bambini di Bukhara miei invitanti 

Mentre ci addentravamo nel vicolo che immette nel cortile della loro povera casa, è  

sopraggiunto incontro a noi il padre,  più che consenziente, in cui ho ravvisato l'uomo 

di cui presso la Labi Hauz invano , dunque, avevo declinato l'insistenza ad essere suo 

ospite.  

Nel soggiorno in cui ci accomodavamo al fresco sulle stuoie,  l'uomo il cui bel volto, 

già butterato, era ancor più alterato  dalla dentizione aurea ch'è in auge presso la 

gente uzbeka, pur nel suo inglese basico sapeva come indurmi ad un' offerta 

cospicua, sciorinandomi tutta la miseria ed il malcontento che condivide con il 

proprio popolo, tra una sapida zuppa ed  un melone, quale dessert, che ci imbandiva 

la giovane moglie mobilitata allo scopo. "No work, no money", a molte alte famiglie 

uzbeke non è possibile ricorrere neanche all' elettricità ed al gas, ed egli ogni anno 

sverna in Russia  come muratore,  dove per il sostentamento della moglie e dei figli 

deve contentarsi della paga di 200 dollari al mese, e subire per sovrappiù le angherie 

della polizia russa al pari di armeni e tatari,  gli altri lavoratori emigranti delle ex-

province dell' Impero sovietico. Laddove i russi per meno di 700 dollari rifiutano un 

qualsiasi lavoro. In Uzbekistan il presidente  Karimov è solo un politico in affari,  

non pensa alla povera gente,  ha avviato il proprio paese verso l'America di Bush, 

come accade anche al Turkmenistan , a differenza di quanto accade alle altre 

Repubbliche indipendenti  dell' Asia centrale, che  sono rientrate nell' orbita di 

Mosca.Ma che ne è stato in cambio, dei  soldi americani che sono finiti  all' 

Uzbekistan per consentire il decollo dalle sue basi degli aerei  da combattimento 

verso l'Afghanistan dei talebani? Piuttosto, avevo degli abiti da cedergli? Tutto il 

cotone, pressoché tutto quanto si produce in Uzbekistan,  è “export, export, only 

export, - a quei signori al potere non importa nulla delle possibilità di acquistarne i 

prodotti dei lavoratori uzbeki, e lui non poteva consentirsi che abiti sintetici scadenti, 

" made in China", che si sdrucivano e si sfilacciavano già ai primi lavaggi. Sarei 

ritornato da lui l'indomani per il plov, “ very good”, che  sua moglie sapeva cucinare 



benissimo, come mi riprometteva.Ma più che per il plov, ne è valsa la pena per le 
manifestazioni di affetto a cui ho assistito tra lui e la moglie. Che grande donna, per 

lui.." You, no money? No problem," gli disse allora, in gioventù. "You,  are the 

millions”,  “Tu, sei i miliardi per me".  

Mi sono quindi aggirato a lungo nell' ariosità silente del tim infrescato  di Abdullah 

Khan, tra i pochi artigiani  sonnecchianti di guardia e alcuni riottosi clienti dell' 

Estremo Oriente, uscendone per fare ritorno al Kosh in cui si fronteggiano le mederse 

di Ulugh Begh e di Abdul Aziz Khan, laddove da quei bimbi ero stato dirottato nella 

casa del padre.  

Ahimè, la medersa del grande Ulugh Beg, risalente al 1417, non era  più che il 

riammattonamento rimpiastrellato  delle sue ammirevoli forme, in cui la smodatezza 

timuride fu superata dal conseguimento di un equilibrio corrispondente alla sapienza 

regnante di Ulugh Beg, al cui dispiegarsi introduceva lo splendido svolgersi, in 

torciglioni floreali,  del fusto iniziale della cordonatura dell' iwan.  

 

Figura 113 Bukhara , medersa di Ulugh  Beg 



   

a che distanza di sentire quali siano le vie verso il Cielo, dalle costolonature del Gur-

i-Amir, , il mausoleo sepolcrale  di Tamerlano, snodantesi  quale spire di lucenti dorsi 

di serpenti superni.  

Invano, quasi due secoli dopo, Abdul Aziz avrebbe tentato di porre in competizione 

con la medersa di Ulugh Begh,  nel fronteggiarla,  la spropositata medersa ( 1652-

1654) che reca il suo nome, profondendovi ogni sorta di  rivestimento allora in uso e 

in disuso, oro, fregi marmorei, mosaici di ceramica che ripristinavano le  oramai 

antiche tecniche del "moarraq" in un  inacidirsi dei toni cromatici  frammisti con il 

fulgore aureo, che evoca un declinare coevo del gusto, in Isphahan, nel volgere dalla 

moschea dello Shah a quella della Madar-e-Shah.

 

Figura 114 Medersa di Abdul Aziz 

, 

 

 

  

  



 

Figura 115 Medersa di Abdul Aziz 

 Ma è dove sospettavo che fosse massimo il decadimento della finezza nella misura 

del gusto, che ho scoperto lo stupendo incanto di un'estrema fioritura epigonale,  

negli ornati delle interne minuscole moschee per l'estate e per l'inverno:  



 

Figura 116 Medersa di Abdul Aziz. moschea  interna 

   

Le pareti vi si facevano uno stupendo dedalo  stalagmitico di stelle floreali e di fiori 

stellari, interpenetrantisi, la discesa dal cielo, incastonatavi, delle efflorescenze 

mineraliformi di un Paradiso terrestre o di un Eden marino .  

   



 

Figura 117 Medersa di Abdul Aziz. moschea  interna 

 

 

 



 

Figura 118 Medersa di Abdul Aziz. moschea  interna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

Figura 119 Medersa di Abdul Aziz. moschea  interna 

 

 

 

 

Figura 120 Medersa di Abdul Aziz. moschea  interna 



 

Nella madrasa di Ulugh Begh, cui facevo ritorno, delle addette alla sua preservazione 

tentavano invano di farmi acquistare, per forte che fosse la mia tentazione a cedere,  

delle monete di antico conio  che mi dicevano di avere acquisito da varia gente di 

Bukhara,, Nel loro reperimento era iscritta l'intera antichità remota della sua storia, 

dei suoi traffici e scambi. Alcune sarebbero state addirittura di epoca Kushana,  

quando la Sogdiana, come e più ancora della Battriana e di Gandhara, era il cuore del 

mondo nell'evo tardo-.antico, giacché  in tali ambiti si riunificarono  e si appartennero 

Oriente ed Occidente,   l'ellenismo pagano ed il buddhismo indiano .Infine, al 

culmine della vecchia Bukhara, anche gli edifici affrontati del Piede Sublime, la Mir-

i-Arab-  interdetta- e la moschea di Kalyan, non erano più che le  tramutate spoglie di 

ciò che furono di grandioso e nobile, all’ emergenza dello stupendo faro di ogni 

deserto dell' Asia entrale, il minareto Kalyan,  di epoca kharakanide, di una tale 

intermittente bellezza luministica, nelle variazioni dell' ornato delle sue bande di 

calda pietra, che cade ogni riserva sulle sue proporzioni, così come nulla osarono a 

suo danno le orde mongoliche,  non ne sortì il crollo il cannoneggiamento bolscevico 

.  

  

Figura 121 Po-i-Kalyan Complex. Minareto (Masjid-i Kalân),(Kalyan( 1514)),  Moschea Kalan, 
Medersa Mir-i-Arae( ( 

 



 

Figura 122 Pavel Benkov ( 1879-1949) Minareto Kalyan 

Era già calata la sera quando ho raggiunto il Parco di giostre per l'infanzia in cui 

giace l'altro gioiello di pietra cruda di Bukhara: il mausoleo samanide (eretto tra l’ 

892 e il  943 ) di Ismail Samani.   



 

Figura 123 Mausoleo samanide di  Ismail 

 

 

 

 



 

Figura 124 Mausoleo di Ismail Samani 



 

Figura 125 Mausoleo di Ismail Samani 

  

 

Troppo tardi, per non dovere rinviare la visita vera all' indomani  

Ma il giorno seguente, il risveglio è stato una riemergenza sofferta nella luce del 

giorno, al necessario autocontrollo in ogni atto divenutomi difficoltoso , giacché 

doveva impormelo la trafittura cerebrale dei postumi della bisboccia, fino a notte 

tarda, che avevo voluto condividere  con il generoso Volodja,  il giovane ucraino 

biondiccio, d'una giovialità straripante,  addetto alla reception della guest house dove 

alloggiavo: così soltanto potevo alleviargli il danno arrecatogli dalla mia sventatezza 

di avergli offerto i 100 sum che occorrevano all' acquisto di una bottiglia di "vino" 

uzbeko: un obbrobrio liquoroso ottenuto chimicamente, come ho ben appreso dal 

vomito in stanza e dall' intormentita vacuità mentale del dì seguente. Ma Volodja, 

con me  simpatizzando in presa diretta, mi  parlava dei suoi trascorsi con una tale 

lucidità disinibita  che non mi rendevo conto di quanto fosse già ubriaco nella sua 

effusività fraterna, ben più che amichevole, che mi disvelava il suo triste passato: un 

tunnel da cui aveva ritrovato un'uscita quando era stato estradato in Uzbekistan, di cui 

aveva la cittadinanza, luiche è ucraino,  perché era stato sorpreso dal crollo dell' 

Unione Sovietica mentre stava studiando francese all' Università di Tashkent,  

espulso quindi  dalla Francia, in cui era in seguito emigrato, dopo esservi finito in un 

ospedale psichiatrico, schiantato dall'abuso di droghe e dalla frequentazione delle 

prostitute. Ha avuto nei propri riguardi l'impietosità di dirmi che fra i vari tipi di 



ricovero possibili , su propria richiesta, per quella dei propri congiunti o per 

un'ordinanza delle autorità pubbliche,  il suo ricovero aveva costituito il ricorso alla 

modalità  estrema. Egli viveva ora in Bukhara con la madre e la sorella, nell' attesa di 

mettere da parte l'importo di un biglietto per Mosca. Vi avrebbe tentato la fortuna, 

nella prospettiva ulteriore di potere rimettere piede sul suolo francese." Mais près 

tous les peuples il y a du malheur..." " Je croyais en Dieu, mais maintenant je suis un 

darwiniste agnostique ». Non immaginava quanto fosse vero ciò che si diceva in 

Mosca, quanto e come l' occidente fosse un universo così’ perverso. " Pagami, e ti 

bacerò il culo", fu la proposta  di una giovane figlia di strada della cui enormità 

rideva con scandalo." Un demon, Satane, Luciphere..." .Evidentement... 

 

Figura 126Giovani di Bukhara 

 



 

Figura 127 Con due ragazzi di Bukhara 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Khiva 

 

Il  viaggio sul taxi collettivo da Bukhara sino ad Urgench,  è stato non meno 

stremante della attesa fino alle sei del pomeriggio che si costituisse una comitiva per 

partire, in cui  sotto il sole, o tra i tavoli all' aperto di una locanda di fronte al punto di 

sosta dei taxi,  mi sono snervato nella radura dello svincolo stradale ch' è oltre le 

mura di  Bukhara,- ricordo, di memorabile, dell' interminabile tragitto nella 

monotonia della steppa,  la sola vista dell' Amu Darya nella notte di stelle,  ancora 

immenso nella sua portata d'acqua  che incuteva il silenzio, al di sotto delle chiatte su 

di cui lo transitavamo quando eravamo oramai in prossimità di Urgench, come ci 

preannunciavano i coltivi che erano subentrati agli arbusti sterpacei. 

Tale estenuante monotonia desertica è quanto, per chi la raggiunga via terra, ancora 

sopravvive del miraggio dell’ irraggiungibilità di Khiva  accreditato dai catastrofici 

esiti delle imprese, per raggiungerla, intentate dalle spedizioni degli eserciti russi  

capitanati da Bekovic nel 1717,  e da Perovskij nel 1839,  senza che nemmeno quella 

di Ignatev, del 1858, ottenesse alcun tangibile risultato immediato,  prima che da tre 

direttrici di marcia simultanee, da Tashkent, da Orenburg, da Krasnovodsk, ne 

sortisse alfine l'annessione alla Russia l'avanzata di Kaufmann nel 1873, agevolata  

dalla presunzione stessa della imprendibilità di Khiva in cui  rimase irretito il suo 

ultimo Khan. 

La città di Urgench mi è apparsa nel mattino più ariosa e luminosa di quanto non  la 

rappresentino le guide di viaggio,  mentre , sotto i  fardelli dei bagagli la percorrevo 

nel mio viavai  per trarre informazioni sugli autobus per Khiva, poi per Nukus,  

quindi per Tashkent, dove devo fare rientro per il rilascio del visto di transito 

turkmeno.  

 

 



 

Figura 128 Khiva 

Da Khiva, una volta che ci sono entrato, non c'è stata finora modo di uscirne, tale è il 

sortilegio del precipizio nel passato in cui irretisce. Ha sortito l'incanto già 

l'accoglienza familiare che mi è stata accordata nella casa del centro in cui alloggio, 

presso l’ affabile signor Mizhoboshi e la sua mirabile moglie, prima ancora che a 

propiziarmi con l'anima i sensi  fosse  la vista meravigliosa del desco ch'era già 

apparecchiato per una comitiva nipponica,  cui sono stato subito accomodato anch'io:  

in un'accensione di colori le mele e le pesche vi erano ammonticellate entro vassoi 

disposti su candide tovaglie, intorno delle valve offrivano ai sensi uvetta candita, 

noci, arachidi, semi tostati,  tra coppe di squisita marmellate fragrante... 

Il motivo segreto del fascino di Khiva, che ti intriga nelle sue vie, nei suoi palazzi, è 

come in essa si sia ammantata dello sfarzo architettonico ed ornamentale più 

sontuoso  la reazione ai  tempi già moderni del tardo schiavismo più oscurantistico   



 

Figura 129 KIva, minareti 

 

Figura 130 Khiva, abitanti a una festa nuziale 

 

Nelle quinte della piazza in cui si affrontano a vicenda la Medersa di  Alloquli Khan 

e quella di  Kutlimurodinok, il Palazzo incombente  Tosh-Khovli sembra congiurare 

nella sottomissione del volgo a un complice  dispotismo teologico-politico.  



 

 

 

Figura 131 Khiva,Pi iazza in cui si affrontano a vicenda la Medersa di  Alloquli Khan e quella di  
Kutlimurodinok, con il Palazzo incombente  Tosh-Khovli 

  

  

   

E nelle sale interne del palazzo, come in quelle del trono della Kukna Ark, anche se 

le stesse tecniche meno raffinate della rivestizione in ceramica volgono a comporre 

un'arazzeria di magnifiche appariscenze,  il ritorno, ovunque, della ferinità delle 

testate animalistiche delle lignee colonne,  le yurte accampatevi, vi vibrano il 

tremendo ancestrale che terrificante  incombe arbitrario,  su chi trasgredisca tanta 

munifica grazia. 

- 



 

Figura 132 Khiva, sale palatiali 



 

Figura 133 Khiva, sale palatiali in Khiva di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di 
Itchan Kala  

 

 



 

Figura 134, sale palatiali in Khiva  di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di 
Itchan Kala  

 

 

 

 

 



 

Figura 135, sale palatiali in Khiva di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan 
Kala  

 

 

  

  



 

Figura 136, sale palatiali in khiva di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan 
Kala  

 

 

 

 

 



 

Figura 137, sale palatiali Kiva di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan 
Kala  

 

 

 

Figura 138,Kiva,, sala del trono di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan 
Kala  

E' nel suo fondamento costitutivo, che Khiva  è in se stessa una restaurazion., giacché 

assurse a khanato, ritraendosi nella Ichon-Qala, come il ritorno nel tempo, e contro il 



tempo, ad un passato remoto antecedente anche i mongoli timuridi,  che  veniva fatto 

risalire alle più remote ascendenze delle tradizioni. selgiuchide e khalkhanide. Per 

questo il restauro del dispotismo sovietico e poi post-comunista non l'ha  

effettivamente falsificata, come è tristemente accaduto di Samarcanda e di Bukhara , 

pur se ne è stata anesteticizzata di tutto l'orrore miasmatico di cui l'ammorbava lo 

schiavismo del regime di terrore del khanato, gratuito e gratificante.La sua reliquia 

più arcana é la moschea ipostila del Venerdì, una foresta di travi lussureggiante, che 

trae una luce  trascendente dai due lucernari che la rischiarano. 

. 

 

Figura 139 Khiva, moschea ipostila del Venerdì 

   

E che belli, di un fascino retrocessivo, i vicoli che si restringono e si fanno silenti 

verso gli slarghi intimidenti del potere. 

 



 

Figura 140 Khiva 

 

Ma se si lasciano i palazzi e le mederse del potere per il bazar, ivi si ritorna a 

respirare una più libera ed ariosa circolazione di beni, nei vani, calcinati di bianco, 

funzionali al dispiegarsi, ivi sovrano, delle ragioni mercantili più variegate ed 

allettanti.



 

Figura 141 Khiva giovani bimbe e ragazze  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NUKUS 

Dopo Samarcanda, Bukhara, Urgench-Kiva, da che in  Nukus ho valicato la soglia 

dell’ antica sede del Museo Savistkij, l'intero mio viaggio in Uzbekistan ha mutato il 

suo corso: la scoperta di sala in sala, nei corridoi, di quanta splendida pittura vi era 

esposta, e che ignoravo del tutto, al pari degli artisti russi od uzbeki occidentalizzanti 

che ne erano stati gli artefici, si è fatta la passione avvincente di estenderne ed 

approfondirne ancora di più la conoscenza, per riverberare in Occidente il fuoco dell' 

incendio emozionale che in me avevano avvivato, rigeneratosi di Museo in Museo 

nel mio ritorno a Taskent per il visto di transito attraverso il Turkmenistan, quindi in 

Samarcanda ed in Bukhara,  qui di nuovo a Nukus,  da dove intendo dirigermi alla 

frontiera con il Turkmenistan ch'é la più prossima a Konya Urgench. 

Ural Tansykbaevich ( 1904-1949 ), tra i pittori uzbeki,  mi ha avvinto per primo e più 

che ogni altro,  in virtù dell’ intensità con cui la luce nei suoi dipinti trasfigura 

insieme con la natura gli stessi scenari industriali del socialismo reale,   

 

Figura 142 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero 
Russo – 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR) 



 

Figura 143 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero 
Russo – 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR) 

 



 

Figura 144 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero 
Russo – 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR),  
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Figura 145 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero 
Russo – 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR)  v  era in montagna 1970 



 

Figura 146 Nukus, Savitsky Museum Tansiq Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, 
Impero Russo – 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR) Marzo in Uzbekistan, 1958  

 

 

 prima che nel Museo di Taskent avesse il sopravvento su ogni altro Alexandr 

Nicolajev, alias Usto Mumin,( 1897-1957) 



 

Figura 147 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957 ) 

Mi ha  emozionato con che coerenza di ascesi,  nella forma e nei sensi, egli ha 

trasfuso i suoi orizzonti di vita nell' omoerotismo  islamico, nel dialogo mistico 

d'Amore con l'Altro ,  elevando l'amore tra ragazzi, e per i bei ragazzi, a soggetto che 

illumina la tragicità di ogni passione terrena che non sia religiosamente trascesa. Con 

che malinconica rassegnazione il ragazzo che concupisce contempla il suo concupito 

nel sonno, o ne vagheggia remissivamente mite la crudeltà fatale della indifferente 

bellezza,  

 



 

Figura 148 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Primavera (1923) 

   



 

Figura 149 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Un Chaikhanshchik, 1928 

 



 

Figura 150 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Primavera, 1924 

o quale crudezza sensuale ha pure la delicatezza che ingentilisce  il ragazzo che titilla 

una quaglia, 

 

Figura 151 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Un ragazzo con una quaglia, 1928 

   



 

 

 

Figura 152 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Un amante di battaglie delle quaglie, 1928 

 

in profili efebici il cui delinearsi ha tutta la purità del sentire che si decanta, nella sua 

essenza profonda , all' atto stesso di rivelarsi a se stesso. 



E quale disperazione guarda al fondo di sé,  attingendo dall' infelicità  sessuale la 

propria spiritualità trascendente, negli anziani della chaikana che volgono la vista 

oltre il bel ragazzo che suona il sitar 

 

Figura 153 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957, Suonatore Bacha Bazi,  1924 

 , 

Tra i pittori russi che vissero e dipinsero nella Repubblica sovietica dell' Uzbekistan, 

dei quali  ospita un florilegio il museo Savitskij, sono Georgy Alexandrovich 

Echeystov (1897–1946)  e Nicolai P. Tarasov ( 1896-1968) che più mi hanno 



allettato, di primo acchitto, tale e tanta è l'estrosa e fresca grazia che serbano in 

Tarasov le sue teatrali istantanee di vita,  

 

 

  

 

Figura 154 Nukus, Savitsky Museum Nicolai   Tarasov  ( 1896- 1968) 

  



 

Figura 155 Nicolai   Tarasov  ( 1896- 1968) https://boudewijnhuijgens.getarchive.net/amp/media/tarasov-
nukus-museum-of-art-1120025-d8c8d6 

 

 

 



 

Figura 156 Nicolai   Tarasov  ( 1896- 1968), ritratto 



 

la stessa grazia che Georgy Alexandrovich Echeistov (1897–1946) esprime facendosi 

polimorfo nell'  aderire al variare di persone e scene di vita,   delle nature morte in cui 

si esalta esaltandone il dirompere di steli e  boccioli in fiore,  

 

Figura 157 Nukus, Savitsky Museum Georgy Alexandrovich Echeistov(1897–1946 

 

Figura 158 Nukus, Savitsky Museum Georgy Alexandrovich 
Echeistov(1897–1946 

 

 

 

 

 



   

ma è Mikail Sokolov (Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947) che è divenuto 

in Nukus la mia "passion predominante", quando nella nuova sede ho visto esposto 

l'acme della sua opera.  

 

Figura 159 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 

 

Figura 160 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 

 



Figura 
161 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-
1947https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Mikhail_Ksenofontovich_Sokolov#/media/File:Sokolov-
nukus_museum_of_art-1120038.jpg 

 

 

 

 

 

Figura 162 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 163 Nukus, Savitsky Museum, Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 Ragazza in rosso 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Mikhail_Ksenofontovich_Sokolov#/media/File:Mikhail_Sok
olov,_Girl_in_Red,_1930s.jpg 

 

 

 

Figura 164 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 

 

 

 



 

 

Figura 165 Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 A gray day 

 ( Funerals, oli, canvas.58x73.5)  

Fu più che similare a De Pisis: in " A Gray day " (Gray day. Oil, canvas. 75 x 96)  

 come nella pittura del ferrarese  accade che Parigi, in cui vissero entrambi, sia 

incenerita nel fantasma della propria animata  parvenza. Dalla sua opera sono rimasto 

fascinato oramai irresistibilmente, quando in una teca, che gelosamente li custodisce 

sotto vetro,  ho potuto ammirare undici, dodici piccoli suoi capolavori che su dei  

minuscoli ritagli sono costituiti da dei disegni  per lo più delle dimensioni di un 

francobollo, eche solo così egli  poté fare fuoriuscire dalla sede sperduta nella taiga 

del suo confino staliniano: immagini di vita arborea e del mondo animale, di intrichi 

di betulle, di cervi, scene urbane di un'esistenza remota di provincia, colte con 

altrettanta minimalità che essenzialità di mezzi pittorici, nell' albore dello splendore 

originario  e perenne dello spettacolo della vita , così come si rivela, nel suo 

perpetuarsi ogni giorno, appunto  a chi ne è stato posto al margine come non 

mai. Nella nuova sede del Museo Savitskij avrei ritrovato a sovrintenderlo Umid, la 

guida del fuoristrada che in Moynaq mi aveva offerto  l'acqua residua della sua 

bottiglia,  quando si è arrestato alla richiesta di soccorrermi nella crisi in cui la 

disidratazione mi aveva  debilitato. Ma in Umid avevo accanto ora uno squalo,  

freddo e bello ed implacabile, di sala in sala,  incollato al mio seguito,, cui si era 

posto per profittare e prendersi scherno della mia passione per l'arte,  senza che la mia 

intelligenza sensibile, o la mia emotività entusiasta, nulla potessero a farlo deflettere.  

Di rientro a Tashkent, per il rilascio del visto turkmeno ,- oltre venti le ore di autobus  

da Nukus-,  vi sarei rimasto più giorni per visitarne i musei che sono stati rinnovati,  

il Museo delle Belle Arti dell' Uzbekistan ed il Museo di Storia del Popolo uzbeko , 

di giorno in giorno risalendo sempre più la città, da Rustaveli Shota verso Navoi 

Street, per  i grandi viali e i parchi alberati in cui la capitale è stata espansa e fatta 

risorgere, a dismisura, dai terremoti che l'hanno rasa a l suolo, finendovi disperso 

come  i passanti, lungo i marciapiedi e le arterie di un traffico  anch'esse sommerse 

dal verde dei parchi.  



 

Figura 166 Tashkent Museo delle Belle Arti dell' Uzbekistan 

,  

Figura 167 Tashkent, Kolibanov, Natura morta Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 



 

Figura 168 Giovani custodi di uno dei musei  uzbeki 

 

                           

http://webcenter.ru/~museum/ 

 http://www.geocities.com/agesov1/rim_r.html 

  

Nel Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent, era limitato a tre sale lo 

spazio che la sezione archeologica sottraeva alla grande collezione di opere 

pittoriche, in cui Usto Mumine  Tansiqboev primeggiavano con Pavel  Benkov, ( 

1879-1949), con la Kovalevskaya Zinaida Mikhailovna (1902-1972).,Akhmedov 

Rakhim Akhmedovich nato nel 1921, a Tashkent) e Timurov,  

  

     

http://webcenter.ru/~museum/
http://www.geocities.com/agesov1/rim_r.html


 

Figura 169 Opere esposte di Pavel Benkov Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 



 

Figura 170Pavel Benkov In Bukhara Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 



 

Figura 171 Pavel Benkov Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 172 Z. Kovalevskaja (1902-1972). Una  famiglia uzbeka, 1947 Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in 
Tashkent 

 

 



 

Figura 173 Z. Kovalevskaja  (1902-1972). In Urgut ,1956 Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 



 

Figura 174 Z.  Kovalevskaja (1902-1972). Natura morta  di "ragazze in fiore",1961 Museo delle belle arti 
dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Figura 175 Akhmedov Rakhim, Ritratto di vecchio  contadino di una fattoria collettiva , 1956 Museo delle 
belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

  

 



 

 

 

 

 

Figura 176 Timurov esondazione dello Zeravshan, 1960 Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

R

.  



 

Figura 177 Timurov, Samarcanda Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

In quei tre vani  figuravano pur tuttavia reperti archeologici di eccellenza assoluta, 

innanzi ogni altro il  grande lacerto murario  degli affreschi della sala rossa di 

Varaksha., coevi a quelli di Afrasiab: in esso le forze del male, rappresentate da delle 

tigri, nella loro bicromia più plasticamente terrena vi affrontano ed assalgono, 

essendone respinte, le imperturbate forze della predominanza ascetica del bene, 

impersonate a loro volta da un  corteo di elefanti e dal principe e dal condottiero che 

ogni elefante trasporta, in  raffigurazioni che più di quelle delle tigri  appaiono 

prossime alla bidimensionalità, nella loro estensione chiara appena variegata di rosa. 

E' tale immaterialità  spirituale che  conferisce un risalto  di  beni preziosi  alla 

bardatura sontuosa degli elefanti e agli ornamenti delle vesti dei principi,  profilate 

rafferme nei loro svolazzi. 

 



 

Figura 178  Dalla camera rossa di Varaksha Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 



 

Figura 179 Dalla camera rossa di Varaksha Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

 

  

   

 

Tali affreschi costituivano presumibilmente, nel VII secolo d.C.,  una versione  della 

civiltà di Varaksha ispirata più a Oriente, alla luce di una  declinazione buddhistica 

dello zoroastrismo .  



 

Figura 180 L' affresco, proveniente da Varaksha, si trova a Bukhara e rappresenta degli adoratori del fuoco 
Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

Tale civiltà seguitò ad esprimersi invece in forme  ancora compiutamente 

ellenisticizzanti nella scultura, di fogliami, grappoli d'uva e pesci, similari ai fogliami 

e grappoli d'uva, e pesci, in cui si simbolizzava la cultura cristiana nell'Occidente 

coevo, in ragione del comune  background  

Nelle sale adiacenti potevo confrontare, i  volti colorati in argilla che risalivano alle  

del Surkandarya , che anche perché più remoti nel tempo ( risalivano al I secolo 

d.C.),  erano più prossime a un ascendente ellenistico, che  particolarmente presso gli 

indo-greci  di  Battriana aveva radicato il suo tramando nel cuore dell' Asia, secondo 

un mistero lungamente affabulato e alfine svelato dal ritrovamento delle vestigia in 

Afghanistan di Ai Khanoum. 

Tali sembianti erano quanto mai  espressivamente ellenistici, nel loro realismo, la  

ruvidità materica conferita alle loro epidermidi non risparmiò ad essi  di essere 

marcati nelle tante rughe che ne incavavano l'incarnato butterato, . come nella realtà i 

visi sono solcati  dal tempo, 



 

Figura 181volto di una statua della civiltà di Surkandarya , Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

Visionando le sculture buddistiche provenienti invece da Kuva, nella valle di 

Fergana,  si risaliva nel tempo  a sei secoli dopo,  alla stessa epoca in cui 



lungo la Via della seta  si era attestata la fede zoroastriana, - come 

testimonierebbero gli affreschi di Afrasiab e di Varaksha:   nelle 

antropomorfizzazioni  del divino ritrovate in Kuva  sia il volto del Buddha sia 

quello terrificante del Dio del male  avevano assunto una levigatura più 

distesa, una loro epidermide senza più corrugamenti materici, tantomeno  

nell’appiattimento frontale del capo reclino, che consentiva di offrire alla vista 

del devoto un terzo occhio centrale del Buddha, nel demone un teschio 

atterrente, pur se la loro plasticità tradiva pur sempre ascendenze indo-

ellenistiche, di cui fu pronuba forse l'intermediazione della civiltà Khusana, 

che in Sarnat e Madhura aveva sussunto  quella di Gandhara.. Per di più nei 

mustacchi e nel volto ridente che ne mostrava i denti, Il Buddha esibiva i 

segni caratteristici di un idolo cinese  d'oltre i monti Tien Shan, attestandosi 

come il campione formale di una ulteriore consustanziazione di civiltà; tali 

suoi aspetti, ,infatti, tra le silhouettes d’Eracle e d’Atena,  e le sculture coeve 

di una regina e di un principe che recava  l'armatura in mano,  non erano 

soltanto dei tratti esteriori, come i lineamenti mongoli dei volti che figuravano 

nel repertorio delle testimonianze della civiltà antecedente della Surkandarya,   

 

Figura 182 Kuva, reperto Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 



 

 

 

Figura 183 Kuva, reperto Museo delle belle arti 
dell’Uzbekistan, in Tashkent 

 

.  

Ma  reperti più ancora emozionanti, più ancora prossimi e più ancora trasfiguranti la 

loro origine ellenistica in terra d'Asia centrale, me li avrebbe riservati il Museo di 

Storia del Popolo Uzbeko: vi campeggiavano infatti i resti e i reperti di un mitreo del 

I-III secolo dopo Cristo, ritornato alla luce in Surkandarya, a Fayaz tepe,  

 



 

Figura 184 Fayaz Tepe, immagine del dio del Sole Museo di Storia del Popolo Uzbeko 

 

Tra di essi risaltava un’immagine scultorea della divinità del Sole, i cui mustacchi si 

fondevano con il flusso ondulato della barba, analogamente a del fogliame agitato dal 

vento. L’ edificazione del mitreo aveva preceduto di  non molto il sopraggiungere ed 

il sovrapporsi nel territorio del buddismo e la sua ellenisticizzazione. Ne era 

testimonianza somma lo stupa risalente al I-III secolo d.c.,- di cui  era documentato 

fotograficamente il disinterramento, con il disvelamento ancora in parte dei reperti 

straordinari che erano al suo interno e ora lì presenti in sala.  

Uno di essi era il Boddishatva che mi fronteggiava in una teca:   la sua quiete interna 

sovrastava imperturbabile anche l’animazione agitata delle vesti svasate dal vento- 

laddove la preziosità dell'ornamentazione di ghirlande floreali rimodulava quella del 

relitto di un busto ritrovato nel mitreo.  

 



 

Figura 185, Fayaz Tepe Boddishatva Museo di Storia del Popolo Uzbeko 

 

 

 

 

Figura 186 Fayaz Tepe Boddishatva Museo di Storia del Popolo Uzbeko 

Ma ancor più splendido era l'ulteriore reperto rinvenuto nello stupa, la scultura di 

Buddha con due monaci.  



 

Figura 187 Fayaz Tepe  Buddha con due monaci Museo di Storia del Popolo Uzbeko 



 

Figura 188 Fayaz Tepe  Buddha con due monaci Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://uzbekistan.travel/uz/o/fayoztepa-buddaviylik-ibodatxonasi-majmuasi/ 

La plasticità ellenistica vi appariva fluidamente semplificata in un'essenziale linearità 

ritmica, le superficie epidermiche erano state irradiate dal compimento perfetto di una 

distensione estrema, riducendo al minimo i contrasti chiaroscurali. Era così 

sublimemente espressa la tranquillità assoluta della calma raggiunta dal Buddha nella 

sua concentrazione interiore.  

Al tempio buddista di Fayaz tepe risaliva anche il magnifico affresco di Buddha con 

offerenti che attorniava  il Buddha con due monaci: una dolce linea tenue profilava i 

colori morbidamente diffusi, in campiture chiaroscurali così lievemente diffuse da 

alleviare ogni drammaticità espressiva.    

 



 

Figura 189 Fayaz Tepe  affresco  di un devoto,Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepe#/media/File:Fayaz_Tepe,_wall_painting_of_Alexander_the_Great.
jpg 

 



 

Figura 190 Fayaz Tepe  affresco  di Gruppo di Cortigiani Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepe#/media/File:Fayaz_Tepe,_Wall_Painting_of_a_group_of_courtiers
.jpg 

 



  

Figura 191 Fayaz Tepe  affrescodiu Buddha seduto Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fayaz_Tepe,_Wall_Painting_of_a_seated_Buddha.jpg 

 

Figura 192 Fayaz Tepe  affresco, uomini in caffetano e scarpe Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepe#/media/File:Fayaz_Tepe_mural_(men_in_caftan_and_boots).jpg 



 

Figura 193 Fayaz Tepe  affresco , Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepe#/media/File:Fayaz_Tepe,_wall_painting_of_Alexander_the_Great.
jpg 

 

Più ancora stupefacente era il fregio scultoreo sovrastante, proveniente dal sito in 

Surkandarya di Airtam.Vi figuravano musici con i loro differenti strumenti e 

conghirlande, che in altra sede non avresti menomamente dubitato che fossero le 

protomi delle docce di qualche cattedrale altomedioevale europea, quando invece 

erano l'ornato superiore di un convento buddhista sorto tra il I °ed il III
O
 secolo d.C, 

in epoca Kushana, 



 

Figura 194 Airtam, musici Figura 195 Fayaz Tepe  affresco 

 

a ulteriore conferma che una stessa matrice, l'arte ellenistica, fu la generatrice 

dell’arte greco-romana in Occidente e di quella della provincia di Battriana nel 

remoto Oriente, non che delle sue filiazioni nel Gandhara e presso i Kushana,- 

l’origine delle forme espressive della diffusione sia del cristianesimo tra la genti 

pagane, sia del buddismo tra quelle dell’Asia centrale. Le sculture provenienti da 

Afrasiab o da Varaska inducevano a rilevare piuttosto, presso le loro  corti ed officine 

zoroastriane, un superamento della medesima radice "greca"  in stilemi più  lineari, 

bidimensionali,  un suo rivitalizzarsi animalistica quando gli artefici si ritrovarono 

alle prese  con pesci e dragoni e scene di caccia.  

Dalla valle di Fergana, sempre da Khuva provenivano le ulteriori  immagini  di una 

Dea del male e di un Dio Manchu, finalizzate a suscitare plasticamente tutto il terrore 

che dovevano incutere  

Il che era per me  una riprova  che la valle di Fergana fu l'estremo avamposto e ritiro, 

a Nord-Est, in cui ora più drammaticamente contratto, ora più serenamente disteso, si 

preservò l'acme finale dell’arte ellenistica nel cuore perduto dell’Asia.   



 

Figura 196 Kuva, Veshparkar, VII secolo , Museo di Storia del Popolo Uzbeko 
https://en.wikipedia.org/wiki/Quva#/media/File:Weshparkar,_7th_century,_Kuva_(Ferghana),_Uzbekistan.jpg 

  



 

Figura 197 Kuva, Dio del male, Demone , Museo di Storia del Popolo Uzbeko 

 

 



 

Figura 198 Kuva, Dio del male, Demone , Museo di Storia del Popolo Uzbeko 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8b/Head_of_a_demon%2C_7th_century%2C_Kuva_%2
8Ferghana%29%2C_Uzbekistan.jpg 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

Moynak 

Nel pomeriggio l'autobus lasciava i quartieri ultimi di Nukus,  per inoltrarsi,  oltre un Amu Darya 

oramai stremato nella sua portata d'acqua, tra i residui coltivi nei villaggi circostanti, alle cui 

fermate per chi ne scendeva altri ancor più lo sovraffollavano. 

 

Figura 199 Bambini di Nukus 

 Poi intorno è tornata  a farsi onnipervasiva la steppa, una vegetazione che oramai non consentiva 

che il  pascolo di rari armenti . Il suolo era divenuto una crosta grigia su cui trascorreva e posava la 



sabbia,  che inverdiva soltanto ove costituiva il prosciugamento delle pozze che si disseccavano,  

incenerendo in una lisciva livida tra il verde del solo.saxaul..lEra in  quella polvere sottile che  

s'annidavano i sali letali dell' intera regione del Karakalpakstan, la mistura di pesticidi, defolianti, 

fertilizzanti chimici, che dal letto di sabbia dell' Aral e dalle colture di cotone del delta,  il vento vi 

sollevava e diffondeva dappertutto, penetrando in ogni vario organismo della catena alimentare, 

così ingenerando,  nella popolazione locale debilitata  da povertà, e da denutrizione, l' anemia e il 

cancro, la catastrofe epidemica della tubercolosi. Sull' autobus, chi era rimasto in piedi versava in 

uno stato di sopportazione teso all' estremo, ch'era esasperato per alcune madri dalla pena di non 

poter trovare dove far sedere i figli appresso. Ricordo  in particolare una donna il cui pallore era 

riflesso nell' incarnato esangue del figlioletto,  che ha rifiutato nel suo dignitoso riserbo il posto che 

le offrivo a sedere. Ma Moynak si faceva vicina,  e la sua prossimità era comunque di conforto. Alla 

fermata, all' altezza dell' hotel Oybek, sono stato accolto da un giovane unticcio in canottiera e 

pantaloncini adusati. ma nella stanzuccia mi sono limitato  a depositare i bagagli,  per uscire quando 

già era sera in direzione del villaggio, oltre il cui centro si trova  l'alloggiamento. Nella sala 

d'ingresso vasta e dimessa, tinteggiata di blu, due quadri avevano suscitato la mia attenzione, che 

campeggiavano  sopra i tavolo dei pasti ed il divano sfatto degli ospiti:essi mostravano come le 

acque dell' Aral fluttuavano un tempo contro le rive sabbiose dell' istmo di Moynaq,  raffigurandovi 

le barche che vi erano  tratte ad un approdo..Aral sea?", e dov'erano i battelli in secca,  chiedevo all' 

occhialuto giovane  sciatto  che accudiva l'ostello, insieme ad un  altro più asciutto, dal sembiante 

mongolico, intento ad annaffiare le pianticelle antistanti. 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 200All' interno dell' ostello di Moynak, uno due dipinti di com'era un tempo il lago d'Aral 

 



 

Figura 201All' interno dell' ostello di Moynak, uno due dipinti di com'era un tempo il lago d'Aral 

Il giovane ha accennato a tutta l'area  intorno, dove non vedevo che prolungarsi sterminate la steppa 

e la sabbia , " All, it's Aral sea", dicendomi. E sono stato da lui affidato a due meravigliosi, 

luminosissimi  bambini, di passaggio, che mi hanno preso sotto la loro cura,  ed al cui seguito  sono 

approdato al ferrame rugginoso , poco oltre la strada, di alcuni battelli di cui restava solo il carcame 

in secca.  



 

Figura 202 L' immagine del battello nella radura che oltre la  strada fronteggia l' Oybek hotel,  il mattino del lunedì  seguente il 
mio arrivo in Moynak. 

 

   

   

" And The Berdakh Teather?". " Da", era poco distante il suo edificio pubblico,  che mi era stato 

indicato quale utile termine di riferimento per  dirigermi verso i battelli in secca,  se svoltavo alla 

sua destra,  oppure per raggiungere il monumento ai caduti nella seconda guerra mondiale per la 

madre patria sovietica,  se prendevo altrimenti la strada alla sua sinistra. L'imminenza  della sera mi 

suggeriva di non inoltrarmi con le mie guide bambine verso i battelli remoti,  nella piana desolata 

che si estendeva oltre la radura delle ultime case , ma di risalire con entrambi quella ch' era un 

tempo la costa  del lago nel suo punto più alto, per raggiungere invece  il monumento ai caduti 

militari. Dopo non molto esso è apparso profilarsi  come  una vela puntata verso l'inesistenza delle 

acque, a cui protendeva ed inarcava una nostalgia immutevole nel tempo 



 

Figura 203 Il monumento ai caduti per l'URSS della seconda guerra mondiale 

.   

 

 

Figura 204 Il bacino dell' Aral , visto dal monumento ai caduti   



Dal costolone  che franava, sottostante, si stendevano  a perdita d'occhio la livida sabbia  e l'infinità 

di cespugli, sulla sfondo solo alcune pozze costituivano la presenza ancora dell' acqua, dove, mi 

sarebbe stato detto, si tenta ancora la pesca, di inoltrarsi fino all' Aral  ritiratosi a decina di 

chilometri di distanza. I pali elettrici impiantati sul fondo, delle vacche che risalivano in fila verso la 

china, il tracciato di una pista  divagante, rappresentavano invece l'adattamento delle attività umane 

alla mutazione irreversibile. Quando mi rivolgevo  ai miei due piccoli accompagnatori, i loro occhi 

delle luminose perle,  essi mi sparavano contro immaginari colpi d’armi da fuoco, cui fingevo di 

soccombere rantolante, per farmi intendere che cosa significasse il monumento. Sono rimasti poi 

stupefatti e si sono ripetuti in un inchino di gratitudine,  quando all' ingresso dell' ostello li ho 

ricompensati con 500 sum a testa. L'indomani sono stato affidato ad un altro  bambino,  anch'egli di 

passaggio, quando ho chiesto dove fosse la strada per il distributore di benzina che  reca al sito dei 

battelli in secca. Ero appena reduce da un' inutile sortita verso il villaggio di Moynak, in cerca di un 

"kafé,  o di un "magazin" che fosse già aperto.  Purtroppo  l'ora e tanto meno il giorno lo 

consentivano. Non erano ancora le nove,   l'ora alla quale i locali pubblici pur avrebbero aperto, se 

non fosse stato di domenica,  come accertavo quando recuperavo la perdita del conto dei giorni. E 

che serviva più imprecare  contro quale e quanta mia stoltezza, per non essermi  procurato alla 

partenza da Nukus alcuna riserva d'acqua,  nell' imminenza dell' arrivo in uno dei posti al mondo 

dove l'acqua è delle più proibitive a bersi. Ma per mia fortuna, nella traversia incombente, non avrei 

potuto trovare  un compagno di viaggio più servizievole e attento e capace di quel gioioso bambino 

.Capiva all' istante, e sapeva comunicare benissimo a gesti, oppure con il tracciato di un disegno 

sulla sabbia, quanto sarebbe occorso che altrimenti mi dicesse. Volevo vedere sia gli uni che gli altri 

battelli  che giacevano al  fondo dell' Aral in due differenti siti,  gli facevo sapere in risposta alla sua 

richiesta grafica di dove volessi recarmi, per quanto nell' inoltrarmi sui fondali di sabbia del lago,  

sentissi di disporre solo di residue forze,  per non avere potuto, o voluto bere, da che mi ero avviato 

per Moynak, che l'acqua bollita del te che mi era stato servito. E  i l  ragazzino, di una vitalità  che 

accendeva  i suoi occhi in due perle scintillanti,  mi conduceva prima all' uno poi all'altro deposito. 

Di alcuni battelli restava arenato nella sabbia  tutto lo scheletro  arrugginito,  di altri solo il 

fasciame. 

 



   

Figura 205 Moynak, battello in secca 

 

 

Figura 206 Moynak, battello in secca 

 

 



 

 

Figura 207 Moynak, battello in secca 

 

Ma di uno scafo di cui il bambino era lesto a scalare la tolda,  sussistevano  ancora  la tinteggiatura 

di bianco e di blu, il nome di cui l' imbarcazione si fregiava un tempo al largo delle acque.  

 

Figura 208 Il bambino mio accompagnatore, sul battello meglio preservato di Moynak 



 

Figura 209 iL  bambino mio accompagnatore, sul battello meglio preservato di Moynak 

 

E’ stato nei suoi paraggi, aggirandomi tra degli altri battelli presso una conca salmastra, che ho 

sentito esaurirsi la mia riserva di forze, schiantarsi le gambe, la bocca disseccarsi in un impasto 

atroce. Che desistessimo,  ho fatto segno al bambino, che risalissimo al più presto verso il villaggio, 

verso il miraggio di una casa che ci offrisse l'acqua bollita del the.La mia immaginazione correva 

intanto agli innumerevoli soldati che  in quelle steppe ed in quei deserti erano avanzati per 

sterminate vastità,- persiani, turcomanni, mongoli, tatari ,  russi, - , nello sgomento che  potesse 

bastare  un  tale ammanco di forze, a farti aprire le vene pur di bere anche il proprio sangue,  a 

preferire nello stremo, piuttosto che seguitare oltre , il colpo di spada, che ti tronca il capo e la vita, 

del comandante che invano ti intima l'ordine.Alessandro il Macedone avrebbe potuto altrimenti 

mantenere l'ascendente sui suoi uomini , in simili frangenti, se non  versando a terra l'acqua che gli 

era stata riservata tra le truppe sitibonde? Un anziano che risaliva dal fondo del lago si è messo al 

nostro seguito, ci ha sopravanzati per fermare a gesti un fuoristrada di passaggio, su cui transitava 

un turista angloamericano con una guida locale ed il conducente. Ma a costoro solo a parole faceva 

piacere di recarmi aiuto, ed io non ho accettato che l'acqua rimanente di una bottiglia che mi ha 

porto la guida. Era Rashid,  il fatale Rashid,  che a Nukus avrei incontrato e reincontrato." No, no, " 

quell' acqua, che non potevo, che non mi attentavo a bere, facevo segno ad un altro ragazzino, 

accorso da un casolare un tratto di strada più avanti, che l’acqua la a faceva scorrere da una tubatura 

rasente il suolo, in cui finiva in una pozza salmastra. Ed anche, se  assistito dal bambino,  mi era di 

sollievo ritrovarmi nei pressi  del teatro Berdakh, le distanze per me si facevano più  lunghe, per 

poco che fosse, in effetti, quanto purtuttavia restava da percorrere per raggiungere il "magazin "che 

avevo già  trovato chiuso, l' hotel Oybek, retrostante, lungo  un percorso che si dilatava da una 

stazione all' altra della mia sofferenza fisica. Ma sulla panchina al fine potevo distendermi, di fronte  

all' alloggio, mentre il bambino mi rimaneva accanto .  



Gli ho porto allora 1000 sum di ricompensa. Ed egli le ha rifiutate una, due, più  volte, 

irremovibilmente, a dissuasione della mia insistenza ponendosi una mano sul petto. Nell' ostello 

avrei recuperato a poco a poco le forze, venendovi approvvigionato di bottiglie d'acqua dai due 

giovani gestori che finalmente capivano la situazione, andando e ritornando in bicicletta con le 

provviste che mi servivano, da un "magazin" che anche di domenica aveva a loro aperto. Dovevo 

comunque rinviare all' indomani il rientro a Nukus, ma quando il sole già veniva calando, nel tardo 

pomeriggio non era più per me temerario che mi avventurassi oltre il monumento ai caduti, avanti, 

per chilometri, nell' infinità deserta dell' unica vastità desolata che costituivano coste e fondali 

uniformi del lago, diretto a ciò che restasse degli stabilimenti balneari della Moynak d'un tempo. 

Credevo, oramai, dove l'asfalto  già da chilometri aveva ceduto al fondo sterrato, che non mi 

restasse che di fare ritorno senza averne visto niente, che quegli stabilimenti fossero un miraggio 

sgretolatosi nel tempo, allorché nel sole, che tramontava, al profilo della vegetazione se ne è 

sostituito uno meno accidentato, ch'era più uniformente rettilineo ed in cui ravvisavo, finalmente, le 

vestigia superstiti al solo piano terra e senza più copertura degli stabilimenti, ancora piastrellate di 

giallo e di blu.  

 

  

Figura 210 Gli stabilimenti balneari  in sfacelo  di Moynak  

  

  



  

Figura 211 Gli stabilimenti balneari  in sfacelo  di Moynak  

C'era ancora luce bastante, quando sono stato di rientro in Moynak, per fissare in un'istantanea 

l'immagine  di uno dei due bambini che il giorno avanti mi avevano fatto da guida, e che ho 

ritrovato con un suo amico, sulla bicicletta con la quale mi aveva raggiunto lungo la strada.Più 

avanti, altri bambini giocavano nel tracciato, sulla strada sterrata, delle caselle e dei simboli della 

posta in gioco.  Per raggiungere i cancelli dell'ostello avrei poi dovuto farmi largo tra i bambini ed i 

giovani del villaggio, che sollevavano la polvere dello spiazzo in un'accanita partita di calcio.  



 

Figura 212 Sulla bici, accanto ad un suo amico, uno dei bambini che il primo giorno mi ha accompagnato al monumento dei 
caduti per l'URSS della seconda guerra mondiale  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



Che esprimano tanta vitalità gioiosa, e bellezza,  l'infanzia, e la giovane età, ove la mortalità dei 

piccoli è  dieci volte più alta che nel resto del mondo, è il vero lascito, di Speranza e di Luce, nella 

fede nella Sua Grazia che mi ha lasciato Moynak.    

 

Figura 213 Moynak, bambini giocosi 

 

Figura 214 Moynak, bambini giocosi 

 



 

Figura 215 Moynak, bambini giocosi 

 

 

Figura 216 Moynak, bambini giocosi 

 

 



 

Figura 217 Moynak, bambini giocosi 

 

 

   

   

   

 Siti di esperienze di viaggio a Moynak, sul Lago d'Aral  

http://www.deutsch-usbekische-gesellschaft.de/aral-see.htm  

http://perso.wanadoo.fr/cbev/0030/moynak.html  
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Di ritorno in  Bukhara da Tashkent,  ottenuto il visto di transito per il 

Turkmenistan verso l' Iran 

Bukhara, 31 luglio 2003 

Ho ritrovato Volodja in Bukhara, ma non era più presso la guest house di Sasha. Si era forse trasferito  

come temevo, perché era sopraggiunto qualche incidente a troncare il rapporto di lavoro, qualche smodatezza 

di Volodja in stato di ebbrezza? E' stata la stessa figlia di Sasha, Irina, a consentirmi di contattarlo al 

telefono.  Rispetto all'ora d' incontro prestabilita, Volodja mi ha raggiunto anzitempo, per strada, mentre io 

ero intento a pervenire anticipatamente la sola banca  di Bukhara che sia abilitata a consentire agli stranieri 

l'acquisto di dollari con la credit card. E me ne occorrevano ancora almeno altri duecento, di dollari, da 

salvaguardare per quando raggiunga  l'Iran, ove non posso fare affidamento su alcuna carta di credito 

occidentale. No, non era stato licenziato da Sasha, mi ha confidato Volodja, se ne era andato via di comune 

accordo. Come nelle favole di scudieri o paggi e di principesse sorelle, anche nelle sue vicende in casa di 

Sasha c'erano una sorella buona ed una cattiva, ed alla gentile e delicata Irina si contrapponeva una sorella 

crudele, una dispotica vipera infida, da cui Volodja si era stancato di essere maltrattato. Ma niente più 

problemi," pas des problemes", ora che come traduttore dal francese, ed in francese, già era al lavoro presso 

un'impresa di import-export, da cui percepiva un salario che non era di certo inferiore a quanto egli 

guadagnava presso Sasha, un mensile di 30.000 sum, l'equivalente di nemmeno una trentina di dollari, una 

volta e mezzo quanto io vi avessi speso ogni giorno per alloggiare da Sasha.Ed egli era ben più fortunato che 

suo padre, che lavorava come tecnico presso i pozzi di petrolio di cui doveva sondare la profondità dei 

giacimenti, o che sua madre, un insegnante, che dall' inizio dell' anno non percepiscono alcun stipendio. 

Duecento, trecento dollari, messi da parte , per il biglietto aereo, più altri 100 dollari per assicurarsi poi  

almeno la sussistenza di un mes- ne dispone ora di una settantina-, e via verso Mosca, appena possibile. Del 

resto, a dispetto dei proclami di Kharimov, che l'Uzbekistan sia la terra che Dio ha riservato agli Uzbeki, 

nella corrispondente affinità di suolo e sangue, andarsene via è la sola libertà che il rapinìo soffocante del suo 

regime ha riservato al "suo" popolo. " Mais c'est pour ça quel'Uzbekistan n'éclatera jamais". Volodja 

comunque non andrà a Mosca per stabilirvisi, vi resterà solo per il tempo che gli occorrerà a racimolare 

quanto gli basti per poter ritentare la sorte in Francia. E' in Francia che la sua sorte si è spezzata,  ed è in 

Francia che vuole recuperarla. " Tu mi piaci, gli ho detto, perché sei forte e debole in identica misura, allo 

stesso tempo". "Oh, ero forte prima di andare in Francia, ma  non vi ho resistito al vizio, ed il sogno della 

mia vita vi è finito.".Sicché tornarvi non è più per Volodja una scelta di vita, è la necessità di cui gravita la 

sua intera esistenza. 

Poi, dalla Labi hauz, ieri ho svoltato verso il quartiere ebraico. Stava chiudendo la sinagoga, ove degli 

uomini erano ancora intenti alla lettura dei testi  sacri,  di cui si tramandavano l'acquisizione della 

conoscenza in ebraico del testo originario - Delle fotografie espostevi,  che mi additava il custode, 

ricordavano la visita della signora  Madaleine Albright e di Hilary Clinton- .Nella scuola aperta della 

Comunità era in ebraico  solo la scritta di ingresso che  mi ha dato il benvenuto, laddove il bianco e l'azzurro 

e la stella di Davide dello  Stato d'Israele ne contrassegnavano i muri insieme a  delle bandierine di carta. 

Al di fuori degli aquiloni svettavano quasi invisibili nel cielo di Bukhara, sulle case circostanti 

calcinate di bianco, scintillanti delle pagliuzze mescolate alla malta riscaldata dal sole. 



 

Figura 218 Via di Bukhara 

 Stroncata allora l'insistenza di un  ragazzo che mi si proponeva come guida per ogni evenienza,  mi 

inoltravo per i taqi, rivisitando la moschea incantevole Maghoki-Attar 



 

Figura 219 Moschea Magok-i-Attari  



 

Figura 220 Moschea Magok-i-Attari  

Per 6000 sum una bancarella adiacente esponeva una copia in buono stato del volume di dipinti di 

Usto Mumindi cui avevo acquisito per il triplo un esemplare ammalorato a Samarcanda, credendo 

di avere allora concluso chissà che affare: la affiancava, in vendita per soli 15 dollari,  un volume 

splendido di miniature che illustravano i poemi  di Nezami.  

Ho finito per acquistarli entrambi, e così per affardellarmi  anche del loro peso nel mio viatico 

residuo attraverso il centro Asia, non  che di quello di  un volume che ho ritrovato su un'altra 

bancarella,  nel taq dei gioiellieri, che illustrava magnificamente ogni manifestazione artistica del 

passato remoto e più prossimo del Turkestan, in particolare gli affreschi e le sculture d'epoca 

preislamica. Erano, tutti quei  volumi,  dei relitti in svendita dell' industria culturale dell' ex-Unione 

Sovietica. Intendevo lasciarla a Farhang, una delle due copie delle opere di Usto Mumin. Nella 

ultima e-mail  mi ha scritto che in Teheran espone i suoi acquerelli  dal 5 al 12 agosto: ne sono per 



lui felice,  ma al tempo stesso ne traggo di che inquietarmi per la sua sorte artistica:  in lui il talento 

è ancora in boccio e già trepida di emergere. Il che può cagionarne una prematurazione che può 

pregiudicarlo. 

Bukhara era particolarmente affascinante nella luce ventosa di ieri, ove in un silenzio più profondo 

di ogni battitura dei metalli che risaliva dalle botteghe erano immerse le vie e gli slarghi, i parchi in 

cui facevo ritorno alla meraviglia inesauribile del  mausoleo samanide, incantevolmente elegante di 

una sublime e umile grazia nella luce del sole, come una mirabile perla che sfolgorante di  bellezza 

traluca  dall' acqua.  

 

Figura 221 Bukhara. Mausoleo Samanide, costruito nel 905 come luogo di sepoltura per Ismail Samani 



 

Figura 222 Bukhara. Mausoleo Samanide, costruito nel 905 come luogo di sepoltura per Ismail Samani 



 

Figura 223 Bukhara. Mausoleo Samanide ,  costruito nel 905 come luogo di sepoltura per Ismail Samani 

 

  

 

Erano immersi nel silenzio gli stessi   astioni dell' Arg e dello Zindon che ritrovavo chiuso, le 

casipole circostanti e i giochi in cui i bambini si intrattenevano negli spiazzi sterrati. 



 

Figura 224 bambini uzbeki in Bukhara 



 

Figura 225 bambini uzbeki in Bukhara 

  

Nello stesso italiano contratto dai miei connazionali e con il quale intendevano obbligarmi a 

comperare la loro mercanzia, avrebbero finito poi per chiedermi scusa, le bambine  che di fronte 

alla moschea Mir -i-Arab si erano affollate  a molestarmi nella loro insistenza, quando vi ho fatto 

ritorno dopo essermi riavviato dalla piazza che sorge nei paraggi del Seman Park, per visitarvi il 

kosh rimodernato e inguardabile in cui si fronteggiano la moschea Abdula-i-Khan e Madra-i-Khan, 

al quale ero già pervenuto in mattinata. credendomi fuoristrada 



 

 

Figura 226 Bambine e rivenditrici di Bukhara 

E solo allora, conciliante, io avrei finito per acquistare  berretti ed astucci da una delle loro madri. 

L’indomani, e non prima, oramai era deciso,  sarei partito da Bukhara verso il Turkmenistan,  

dirottandovi verso  Nukus, il mio accesso per visitare l'antica Konya Urgench,  v'era dunque  ancora 

tempo per essere di ritorno a sera  alla moschea Abdul Aziz, e godere nuovamente della bellezza 

estasiante degli  opali e delle onici  fittizie germinanti  fiori, in cui la pittura aveva trasmutato le 

muqarnas della moschea d'inverno. 

Quando nel taq-i-Sarrafon, dei cambiavalute, ho acquistato una cassetta di musiche sufi, una donna 

si è messa la mano sul cuore, per dirmi quanto la toccasse che condividessi la passione ella sua 

anima per tale musica. 

La pensione in cui mi ritrovo a scrivere il  mattino seguente,  prima del breakfast,  è la " Labi hauz" 

accanto a quella di Nazira, la donna sufi altrettanto bella, quanto enorme,  alla quale ho così tentato 

invano di sottrarmi. La cogestisce, infatti, con una discrezione ospitale squisitamente gentile. 

 



 

Figura 227 Bukhara, Chor Bakr Madrasa 

  

Figura 228 Bukhara Chor Bakr Madrasa 

  

  



Scritto alla frontiera con il  Turkmenistan, il 2 agosto 2003 

Stamane Bukhara, nel cielo velato di nuvole,  sembrava insanabilmente torpida, nell' emergere 

alle attività di ogni giorno dalla letargia in cui si è sfinito il fervore del suo grande passato 

mercantile, vinto dalla  debilitazione dispotica  di khanati e comitati sovietici, come se il deserto,  la 

vanità di ogni cosa sotto il sole, fosse l'anima interna minata di ogni suo riattivarsi ( riprendersi). 

Nella sinagoga, a cui ero di ritorno,  gli anziani  convenuti si aiutavano a vicenda nella lettura in 

ebraico del Talmud, nel cortile della locanda la bella Nazira aveva riunito con il trucco l'arco delle 

sopracciglia. 

 

 

 

Figura 229 Nella sinagoga di Bukhara 



  

 

Figura 230 Nella sinagoga di Bukhara 

  

Era forse morto nella notte Kharimov? le ho chiesto stando a quello che mi diceva  dopo aver fatto 

il suo nome, beatamente tranquilla, quando ha incrociato le braccia e mi ha fatto segno che autobus, 

taxi e quant'altro tutt'oggi era fermo .Kharimov ..."mertvec"? Noooo,  era invece in arrivo in città, il 

"good man", a suo dire,  di cui Nazira ora mi mimava l'imponenza marziale. Per questo motivo il 

taxi che ho preso per raggiungere nuovamente Urgench, ha dovuto deviare il percorso verso la 

stazione degli autobus a cui mi ha sviato.Un altro tassista, infatti, giacché non v'era alcun 

automezzo che vi fosse in partenza per il Khorezm, ha avuto la compiacenza per l'importo che mi 

ha estorto di avviarmi verso l'incrocio dal quale,  già la volta precedente, avevo atteso fino alle sei 

di sera degli altri passeggeri per partire in taxi per Urgench.Ma nell' acme della crisi ecco il felice 

soccorso: un autobus confortevole e pressoché vuoto, come un miraggio, che all' improvviso è 

apparso ed ha fatto sosta: facendo salire me ed il giapponesino ispido come un'istrice, ma così 

dolce, che già stazionava in attesa nella locanda accanto, e con il quale avrei condiviso in Urgench 

anche la stanza d'albergo: Yoshi , carissimo, che da sei mesi  è un giramondo, in viaggio dal 

Giappone all' Australia, dall' Australia alla Malesi e  all' Indonesia, traverso il Laos  fino alla Cina,  

in cui ha visitato ultimamente lo Xin Jang,  da dove ha raggiunto l' Uzbekistan passando nel 

Kirghizistan.Ma l'Uzbekistan " is  too touristique "  per lui, “all the monuments are bazars for the 

tourists, they are not  for the local people". 

Con l'aria deliziata del musetto di un micio,  il mattino seguente si è proteso ai miei baci sulle sue 

guance. Avrei voluto aver assaporato anche le sue labbra, nell' empito in cui mi è bastato carezzarne 



la fronte.Arrivederci in Italia,  gli ho detto, dove in casa mia potrà riprendersi a settembre  delle 

fatiche del viaggio. Esse  lo attendono per altri sei mesi, secondo i suoi programmi,  che prevedono 

che visiti il Turkmenistan, l'Iran, la Turchia, i paesi europei nonché l'Africa, per fare ritorno in 

Giappone dall' India. 

Verso Nukus, io adesso, dove mi attende l'ultimo obiettivo del mio viaggio in Uzbekistan:  acquisire 

le immagini dei disegni di Sokolov, della grandezza di francobolli , o poco più,  che da lui furono 

tracciati nella località del suo confino sovietico, a quale mio prezzo ancora non so: e rivedervi Usto 

Mumin,  i suoi ragazzi dal volti in fiore di defunti copti idealizzati. 

  

 



https://www.artoftheancestors.com/blog/splendours-of-uzbekistans-oases-louvre 

https://webzine.museum.go.kr/eng/sub.html?amIdx=15796 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IN TURKMENISTAN 
 

Nel Turkmenistan 
 

 

Alla frontiera tra l' Uzbekistan e il 

Turkmenistan. 

Usted, tambien? 

Con i soldati uzbeki di guardia alla frontiera,- tra i quali 

Kamma Hravan, addetto al te, che è della Fergana, 

(vive nel villaggio di Dangarg), ed Edgaran Dilshag 

caposquadra, di Bukhara, - dopo il rancio del mattino 

prima di lasciarci 

   

   

   

Konya Urgench-Nissa  

 

3 Konya Urgench- Nysa 

4 Il grande unico Saparmurat 
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Alla frontiera tra l'Uzbekistan ed il Turkmenistan 

  

2 Agosto 2003 

L'alba è oramai sorta sulla terra di confine tra l'Uzbekistan ed il Turkmenistan, sono 

cessati i latrati dei cani nel vento stellato, mentre insistono i canti dei galli, gli uccelli si 

ridestano, tubano e chioccolano nel nuovo giorno.  

All' orizzonte dei coltivi dell' Uzbekistan che vengo lasciando ora anche il sole inizia la 

sua comparsa,, oltre le piantagioni della " dom" a cui ieri sera facevo cenno invano agli 

ufficiali rimasti di guardia, per chiedere loro se almeno sino ad essa potessi fare rientro per 

del cibo, dell' acqua, nella situazione di stallo in cui ero malcapitato: di fuoriuscito dall' 

Uzbekistan, di cui solo allora si venivano chiudendo le frontiere, senza che potessi avere 

accesso al Turkmenistan, le cui frontiere erano state già chiuse dalle sei di sera. E’ quanto 

accadeva  al termine della più difficile delle mie giornate di questo viaggio mirabile, 

insieme con quella in cui,stremato di forze, sono ritrovato nell' impotenza a dislocarmi 

altrove con i bagagli che mi gravavano sfinenti, confinato tra l'autostazione e l'aeroporto di 

Istanbul, dopo che by train, by sheep, by bus, dall' Italia vi ero arrivato puntualissimo, alle 

dieci di sera, per un volo per Taskent delle 0,15 ch'era inesistente.Ero sul fare del primo 

giorno in cui iniziava ad avere corso il mio visto per l'Uzbekistan, come ieri sera ero già al 

declinare del primo, dei cinque giorni, in cui mi è consentito il transito per il 

Turkmenistan, allora scisso tra la più confortante prospettiva di dilungarmi anzitempo in 

Iran, di farvi ritorno dal mio amico Fahrang, alla sua casa, ed il richiamo ed il timore di 

affrontare invece prima di tutto il volo per l'Uzbekistan e la realtà del Centro-Asia, mentre 

ancora ieri sera solo le contrarietà avvilenti che sono insorte hanno posto un termine 

all'allettamento di rimanere ancora quest'oggi in Nukus, così restringendo rischiosamente a 

tre soltanto, i giorni concessimi del transito per il Turkmenistan, pur di rivedervi i disegni 

ed i dipinti di Sokolov, l'opera mirabile di Usto Mumin, senza più intorno l'assillo del 

giovane squalo Rashid - asfissiante e fascinante-, alla caccia di quanti più dollari fiutava di 

potermi estorcere, profittando della mia passione concitata per tanta magnifica pittura. 

Cinquanta gliene ho scagliato addosso, alla sua famelica richiesta di 39 dollari ,- 39.000 

sum-, la cui unica destinazione certa erano le sue tasche, quali diritti, nella relatività 

uzbeka di ogni diritto e di ogni fonte di reddito, per le fotografie che avevo scattato due 

volte, con due differenti apparecchi, degli stessi undici piccoli pezzi mirabili dei disegni di 

Sokolov dal suo confino staliniano, pur di avere qualche certezza di riuscire nell' impresa 

di importarne l'immagine in Occidente, con i miei mezzi fotografici limitati e insidiati nell' 

esito riproduttivo dal vetro frapposto e dalle dimensioni minuscole di quei mirabili 

quadrettini.Non si era convenuto che fosse possibile al prezzo già esorbitante di 1500 sum 

per ciascuno di tali piccoli pezzi, riprodotto, quante che fossero le fotografie che di 

ciascuno di essi avevo scattato? Alla frontiera l'ufficiale in capo, in risposta a quella mia 

richiesta di potere fare ritorno in Uzbekistan sino a quella fattoria , per averne del cibo e 

dell' acqua, mi ha invece additato il soldato che rimaneva in sua vece a presidiare i soldati 

confinati di guardia, ed a questi mi ha affidato in consegna.  Tale suo vice avrebbe 

provveduto a sfamarmi ed a dissetarmi, dividendo con me il loro rancio ed il loro 

  



alloggiamento. 

Ieri si è finanche scandalizzato furente, Rashid, alla mia denuncia di quanto egli fosse 

"cruel", rammemorandomi di avermi dato già dell' acqua, ma nient'altro che l'acqua, all' 

atto di respingermi freddamente in ogni altra mia necessità, quando l'uomo che era 

sopraggiunto in Moynak dai fondali sabbiosi del lago d'Aral , aveva indotto ad arrestarsi il 

conducente del suo fuoristrada, perche si recasse soccorso alla mia debilitazione di 

disadratato.erto, ch' egli era "cruel", se manifestava la più risoluta incomprensione dello 

stato di debolezza emozionale di cui trasudavo, già conoscendolo,- nel negarmi qualsiasi 

possibilità di sconto che già mi era stata concessa dalla direttrice del Museo, la volta scorsa 

in Nukus, sui 1500 sum per ognuna delle due riproduzioni di ciascuna operina di Sokolov. 

E' pur vero che nella sua fredda furia implacabile finanche al bazar mi aveva condotto, mio 

malgrado, quando ho finito il rullino e per la ricarica volevo affidarmi invece ad un 

negoziante specializzato, ma non mi ha lasciato alternative, pur di trarre egli un profitto 

anche dalla sua intermediazione forzosa." You, for me, my friend? " sono trasecolato, 

ironico, alle sue parole di congedo che mi consegnavano alle forze di polizia perché mi 

allontanassero, dopo che nell' atrio del Museo avevo scagliato distante la bottiglia dell' 

acqua, inerme al cospetto della fredda bellezza della sua intelligenza colta, della cui avidità 

mi ero fatto finanche la preda idiota e trasudante che si dibatteva invano, che tragocciava 

fin anche sui vetri che detenevano i disegni di Sokolov, pur di provocare la comprensione 

di un sua amicizia e di una sua stima che per questo diveniva tanto più impossibile invece 

del disprezzo 

  

 

Figura 231I Commilitoni uzbeki alla frontiera con il Turkmenistan 

  

Ed invece con quei soldati di leva che rimanevano di guardia alla postazione di frontiera, e 



che ora stanno approntando di nuovo il sempiterno plov, sulla stessa tavola indaffarati ora  
in questo alle mie spalle, ieri sera ho diviso il plov dallo stesso piatto, insaporito dall' 

insalata di cetrioli e pomodori e cipolle che vengono recuperando, ho placato la mia sete 

con il the che ora stanno riscaldando nuovamente sulla brace, e che ieri sera ora l'uno, ora 

l'altro, hanno seguitato ad offrirmi fin che non è divenuto il sudore di cui ero colaticcio. 

 

Figura 232 Con i militari iuzbeki alla frontiera con il Turkmenistan 

 

Per detergermi dal quale lo stesso soldato che l'aveva preparato sul fuoco mi ha appena 

porto l'acqua ed il sapone, la salvietta per asciugarmene.) 

Un altro di loro mi chiede che cosa stia scrivendo, cerco di spiegargli, a gesti, che si tratta 

di quanto tra di noi è successo e sta succedendo.. 

" Is it O.K.? Is it O.K.?" eppure seguitava a chiedermi Rashid, sull' ingresso, 

raggiungendomi con i miei bagagli con i quali stava facendomi espellere dall' Istituto 

d'arte.Voleva mettersi al tempo stesso la coscienza a posto?" For you, it's O.K.", gli 

ribadivo cercando di distogliere con un cenno fraterno che ne lambiva le dita, l'indice 

accusatorio che la sua bellezza atroce mi puntava contro. Di li a poco ha fatto ritorno, dalla 

biglietteria, per rendermi la differenza , in sum, tra l'importo che mi aveva addebitato e 

quanto avevo fatto finire nelle sue mani, trattenendone altri 3.000 sum, quale sua 

spettanza, per l' irretimento cui non mi ero consentito né mi era dato di sottrarmi. " Ho 

delle persone che mi aspettano, ho altro che da fare con voi", si è congedato con freddo 

tono”, consegnandomi con quel " My friend" agli agenti di sorveglianza.. E' trasecolato 

quando il pomeriggio mi ha ritrovato indomito nella vecchia sede del Museo, né è riuscito 

a sottrarsi al mio saluto, quando l'ho rivisto, per strada, di ritorno dalla banca in cui 

cercavo di scambiare gli ultimi sum. Nella camerata sovrastante raccolgo ora di nuovo i 

miei bagagli, che sono divenuti un macigno dopo che vi ho immesso i cinque volumi di 



miniature,e di dipinti di pittori uzbeki e di pittori russi ,vissuti in Uzbekistan, che ho 
reperito in Samarcandae  nei bazar di Bukhara, pur di esportarne una più diffusa 

conoscenza in Occidente .Sotto il loro immane fardello, con l'aiuto d'uno dei soldati fino 

alle barre terminali dell'Uzbekistan, mi accingo a ripercorrere l' intero tragitto della no man 

land prima del Turkmenistan. 

Quando vi ho messi piede ieri sera, solo il soldatino di guardia, nella garitta d'accesso, ha 

espresso un minimo di comprensione per le difficoltà in cui mi dibattevo, intanto che le 

energie fisiche mi venivano meno, svigorite dall'angoscia della penuria incombente di 

acqua e di cibo.Si sono messi a ridere ufficiali ed addetti, allorché ho mostrato loro le mie 

labbra screpolate, ed ho chiesto almeno dell' acqua, prima che mi facessero retrocedere 

verso il nessun dove tra Uzbekistan e Turkmenistan. 

 

Figura 233 Con i militari iuzbeki alla frontiera con il Turkmenistan 

" In Turkmenistan not, I cannot enter, in Uzbekistan not, I cannot come back, where can I 

stay? E dove devo stare?", chiedevo invano ai loro sguardi che si rifiutavano pur /anche di 

vedermi.Che dovevo fare, visto che non avevo affatto l'intenzione di compiere quello cui 

alludevo, sparandomi con un dito un colpo alla tempia.Ma nonostante l'esiguità delle mie 

risorse residue, mi soccorreva la forza che mi faceva depositare i bagagli presso la misera 

cuccetta della garitta in cui si offriva di alloggiarmi il bel soldatino, prima di fare ritorno e 

di chiedere asilo alle autorità uzbeke alla frontiera, mi sosteneva la consapevolezza che 

avrei dovuto gridare già a Rashid, e che gli trasmetterò by e-mail, la certezza che né lui, né 

Karimov o Turkmenbashi o i loro sgherri potranno distruggermi: " poiché solo Dio ne ha 

la forza". 

 



 
Figura 234 militari iuzbeki alla frontiera con il Turkmenistan 

 

 

 

  
  

 

    

  

  

  

  

  

  

 
 

 



"Usted, tambien ?"  

 

Figura 235 Bayram nella sua casa in Doshguz, da dove mi ha scritto nel vivo rimpianto reciproco 

4 agosto 2003 

"Usted, Tambien?"  

" Tambien". 

" Tambien? 

Ne sembravano stupefatti i grandi splendidi occhi di Bayram, non se ne capacitava, il ragazzo, nella 

chaykhana ombrosa dove sostavamo insieme con i nostri gruppi di viaggio, che vi si erano 

incrociati nel cuore del deserto tra Asghabat e Konya Urgench. Con la madre lui era di rientro a 

Dashoguz, abbronzato nel corpo,dai bagni sul mar Caspio, mentr' io ero avviato in verso contrario 

verso la frontiera iraniana, sospinto da un visto di transito ch'era come un foglio di via.  

" Tu lo sai ora perché non sono maritato, è la ragione stessa per la quale tu me lo chiedi." Ma la 

consapevolezza ha commutato istantaneamente il suo riguardo in indiscrezione curiosa, inoltrandolo 

a chiedermi d' appresso di che declinazione fossi.Gliel' ho comunque dichiarata, quando mi ha 

toccato il braccio perché desistessi pure dal dirglielo, avendo avvertito di essersi inoltrato troppo 

nella sua indiscrezione, alla mia ritrosia iniziale nel rispondergli.Per sua fortuna poteva parlarmi in 

spagnolo, giacché era benestante ed aveva potuto farne la lingua dei suoi studi primari all' 

Università, per il cui perfezionamento era già stato a Madrid, in Florida." No me gusta nada aqui, ni 

la gente, ni l'ambiente..." Tutti intorno a lui tenevano " Familia y amor", mentre lui… 

E di lui già sapevo. Sulla soglia della chaykhana è accorso a salutarmi, quando ho dovuto lasciarlo, 

bello quanto il grande dolore della sua esistenza turkmena. 



  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

Figura 193Ilvillaggio di Bachardok nel deserto turkmeno, tra Konya Urgench e Asghabat 

 

  

Poi il deserto cespuglioso, prima che si sopraelevassero dune, che si profilassero le loro barkane a 

ridosso della manciata di villaggi lungo il tragitto, del pianeggiarsi del deserto nei coltivi di cotone, 

dei primi sobborghi della capitale. 



Al piovasco, di ieri sera, è succeduta una mattinata ventilata che fa apparire ancora più ariosa 

Ashgabat, la trasfigurazione del suo passato sovietico nella modernizzazione in accelerazione 

sospinta di vie e piazze del centro, immerse nel verde che ne silenzia il traffico. 

 

Figura 236Ashgabat 

Sovrasta ogni processo che in Asghabat è in corso, il Turkmenistan tutto, l'aurea statua di Niyazov 

sul suo enorme tripode , le braccia aperte e ruotanti ad accogliere l'orbitare del sole e a irradiarne la 

patria a sé sottomessa, affinché mai il popolo abbia a scordarsi, anche un solo istante, a quale dio 

che può tutto sia dovuto ogni suo bene. Il che mi rievoca, se mai mi occorra, che nulla è più facile a 

confondersi che la democrazia con la modernità imperante. 

Nella capitale, almeno, credevo che potesse allentarsi la tensione che in me è insorta nelle oltre 

quattro ore di sosta alla postazione turkmena di frontiera, prima che mi fosse dato il via libera verso 

Konya Urgench.Non era un grande problema, ma era pur sempre un problema che restava insoluto, 

che sul visto, allorché è stato redatto dagli addetti dell' Ambasciata di Tashkent, non fosse stato 

indicato con il mio percorso senza alternative in Turkmenistan, il mio punto di uscita obbligatorio 

verso l'Iran. Quindi, in Konya Urgench, il giovane ch'era addetto alla sola gostinitsa della cittadina 

vetusta, prima di accogliermi ha telefonato alla militsia per sapere se poteva farlo. Dopo qualche 

minuto, non di più, un uomo della polizia già era di passaggio e si tratteneva con lui, con la sua 

madre incombente, guatandomi con l'occhio del predatore che deve inibirsi la preda .Poi solo a 

notte inoltrata ho fatto rientro, dopo che nel pomeriggio, per ogni evenienza, al bazar avevo 

convertito dollari in manat al mercato nero-, glissandovi tra gli uomini in cespugliosi telpek, restii 

anche al contatto dei soli sguardi di uno straniero,- di ritorno dalla visita del museo e dei mausolei 

che si fronteggiano di Najm al-Din Kubra e del sultano Ali, ( è Abu al-Jannab Ahmad ibn 'Umar ibn 

Muhammad ibn 'Abd Allah al-Khiwaqi al-Khwarazmi, un venerabile sufi caduto nella difesa di 

Konya Urgench, durante l'olocausto mongolo ( 1221) ), quindi inoltrandomi al mausoleo della 

principessa mongola Turabeg nel suo stupefacente cielo istoriato, alla magnifica sequela periferica 

delle rovine dell'antica Konya  



Mi sono stizzito con il giovane albergatore, quando ha seguitato a trattenermi il passaporto sebbene 

già avessi saldato e regolato ogni conto, ma di li a poco avrei avuto modo di ricredermi sulla 

ragionevolezza del mio contrariarmi, allorché, quando già erano passate le undici di sera, è venuto a 

bussare alla mia porta per dirmi che ero convocato dalla polizia. Un milite stava seduto infatti nell' 

ufficio della gostinitsa, già pronto ad accogliermi con quanto meno calore e più repulsione 

possibile, per quel corpo estraneo ed infetto che costituivo, di cui era solo tollerata la sola presenza 

di transito.L'indomani, alle dieci, e non più tardi, intimandomi che già mi fossi messo in marcia per 

Ashgabat. 
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Da Konya Urgench a Nysa 

L' altro ieri, ciononostante, a dispetto dell' apparizione intimidatoria la sera avanti dell'agente di 

polizia, di quel suo monito perentorio ad essere già alle dieci sulla strada per Ashgabat, nel primo 

mattino sono stato di ritorno al bazar di Konya Urgench , -già in piena animazione, - per scambiarvi 

alla luce del sole ancora dei dollari al mercato nero. Vi sono ricorso a dei cambiavalute con le borse 

strapiene di manat e di sum, ai quali mi ha indirizzato il ragazzo della chaikana dove ero già stato, il 

pomeriggio avanti, e dove ho potuto alimentarmici del solo stufato di verdure dell' agika e di latte e di 

the.  Dopo di che, fosse quel che fosse, ho fatto immancabilmente ritorno alle rovine distanti dell' 

antica Konya, pur di rivedere, ancora, almeno il firmamento mirabile della volta del mausoleo di 

Turabeg Khanum, ( risalente al 1370 circa), la principessa mongola che andò sposa a Kutlug Timur 

Khan, il riunificatore sotto il suo scettro dell' intero khanato di Çaghatai. 

 

Figura 237 Konya Urgench, mausoleo di Turabeg Khanum 

  

  



  

Figura 238 Konya Urgench, mausoleo di Turabeg Khanum 

  

 

 



  

Figura 239 Konya Urgench, mausoleo di Turabeg Khanum 



 

Figura 240 Konya Urgench. Esterno dodecagonale del mausoleo di Turabeg Khanum, ( 1370 circa), con scansioni  rettangolari di 
nicchie al loro interno,  alternate ai contrafforti. Nel tamburo sovrastante si aprono 12 finestre. L'interno è invece esagonale. 

Un centro radiante linee di energia, interscantisi, promanava quali suoi fiori astrali i giorni dell' 

anno, il di e la notte, le stagioni e i mesi, riconducendoli tutti al Suo fulcro, quale cuore pulsante del 

prato celeste.  E di nuovo ero oltre il minareto più alto che sia rimasto confitto nel cuore dell'Asia, 

prima di quello di Jam, 

 

 

 



 

Figura 241 Konya Urgench.  Il minareto di Kutlugh Timur in Konya Urgench, eretto verso il 1320, alto 67 metri, che è 
quanto rimane della moschea 

 

 

 



 

Figura 242 Konya Urgench. Sulla sinistra il mausoleo Najm.ad-Din-al-kubra Najm-ad-Din al-Kubra e di fronte il mausoleo del Sultan 
Ali Mausoleum, mentre  a ovest è situato il Complesso del mausoleo Piryar Vali . 

 



 

Figura 243 Konya Urgench.  mausoleon Najm.ad-Din-al-kubra  

E di nuovo il mio sguardo roteava sotto le cupole della sala delle udienze del palazzo degli Shah del 

Khorezm, rimirava, come dall' edificio portante, gli involti delle cupole si sovraergessero al cielo quali 

delle mirabili luminescenti Yurte turchesi, a radicare nella pietra le origini nomadi indefettibili delle 

antiche genti degli Shah del Khorezm. Sovrastate dal minareto altissimo, in un cielo incerto, velato di 

nubi, mi riapparivano le disseminate vestigia che rivisitavo dell' antica capitale degli Shah selgiuchidi 

del Khorezm, del Regno che fu il più potente ed esteso degli stati islamici prima dell' invasione dei 

Mongoli, ai tempi dello stesso Shah del Khorezm Muhamad II che ebbe a provocarla- (accadde nell' 

anno 1219), - allorché trasmise l'ordine di massacrare come spie i mercanti mongoli catturati dal 

governatore di Utrar, senza usare riguardo alla successiva pretestuosa protesta di Gengis Khan: con la 

sala delle udienze palatina, già ritenuta il mausoleo di Tekesh, lo shah padre di Muhamad II ( 1172- 

1200), sultano di Iraq, Khorasan, Turkestan, il mausoleo finemente istoriato in terracotta di Il-Arsalan, 

( 1156-1172), padre di Tekesh e nonno di Muhammad II, la sua cupola a yurta istoriata di maioliche 

come un kilim, quindi il presunto portale pregevolissimo del caravanserraglio di Dash Kala, le sola 

fondamenta del minareto di Mamun II, crollato definitivamente nel 1895. 

 



 

Figura 244 Konya Urgench mausoleo Najm.ad-Din-al-kubra 

 



 

Figura 245 Konya Urgench. mausoleo di  ll– Arslan,, ( 1156-1172), o secondo altri del teologo Fakr al Din Razi, che è sepolto invece a 
Herat. La fronte è decorata con iscrizioni in terracotta, ed è sovrastato da un tamburo dodecagonale-XII Secolo d.C. 

 



 

Figura 246 Konya Urgench,  Bambini turkmeni presso il mausoleo di Il  – Arslan,, ( 1156-1172 

 

 



 

Figura 247  Konya Urgench,  Il presunto mausoleo di Tekesh   

  

  

  



 

Figura 248 Il presunto mausoleo di Tekesh, in effetti la sala d'udienze del palazzo degli shah, il minareto di Kutlugh 
Timur e in lontananza il mausoleo di Turabeh Khanum 

. 
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Figura 249 caravanserraglio di Dash Kala 

  

Ai bordi del sinuoso percorso riunificante, si profilavano sulla destra la collina del martirio dei 

quaranta mullah, la Kirkmolla, 

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

Figura 250 collina di Kirkmolla, dell' ultimo scontro contro i Mongoli degli abitanti di Konya Urgench 

  

  

o tra i campi era possibile addentrarsi, assai oltre, nella fortezza di Ak Kale ove si accanirono l'estrema 

resistenza e l' estrema furia dei Mongoli annientatrice, dopo che finanche furono sprigionate le acque 

dell' Amu Darya, per agevolare il massacro di quanti non ebbero in sorte di finire schiavi degli 

aggressori- centomila furono gli uomini dell' antica Urgench tradotti in catene. Era la dispersa 

suggestione residua di un antico splendore, che seppe risorgere anche dalle carneficine devastanti di 

Timur Lenk, al punto che così ebbe a descriverne la magnificenza Ibn Battuta:"Traversato questo 

deserto giungemmo a Khuvarizm ( Konya Urgench), la più grande, bella e cospicua città dei Turchi, 

dai bei mercati, dalle larghe vie, dalle molte case e dalle notevoli bellezze. Essa sembra tremare sotto 

la massa dei suoi abitanti, ed ondeggiarne come ondeggia il mare ( Rihla, III, 3)".Ma ciò che non 

poterono i Mongoli, e poi Tamerlano, lo determinò il mutato corso dell' Amu Darya, votando all' 

abbandono ed alla rovina secolare l'antica Urgench, quando dal 1575 se ne distanziò il corso, al cui 

seguito gli abitanti si trasferirono altrove.. 

Ho quindi lasciato la gostinitsa di Konya Urgench, per Asghabat, in tutta la sporcizia che non ho avuto 

modo di esimermi di serbare addosso, dopo che mi ci sono lavato come ho potuto, attingendovi 

l'acqua, per ogni uso, dal solo rubinetto da cui fosse possibile,Era collocato nella sala d'ingresso, con 

una conca di metallo sottostante, e da esso l'anziana madre immetteva l'acqua nella teiera: a esso avevo 

furtivamente ricorso per le abluzioni delle parti intime, come per il lavaggio delle mani dopo che ho 
defecato la sera avanti in fondo al cortile, dove sono costretto a lasciare aperta la porta del bugliolo ad 

almeno lo spiraglio di un poco di luce, per non rischiare di finire nella buca delle feci sottostante Ma io 

ero  solo ospite occasionale di quella gostinitsa, che per il visitatore costituiva il solo ostello o ricetto 

in Konya Urgench: ed avrei potuto presto, in Ashgabat, ritrovare una presentabilità decente, - ricordo 

ancora il mio disagio, all' hotel Dayahan, intanto che mi registravo con le unghia orlate di nero-, 

mentre l'albergatore, sua madre, da quel solo rubinetto, da quel solo lavabo, da quel fetido bugliolo 

tracimante la merda, come quante delle genti radiose della luce irrorata loro dal padre della patria, 



Turkmembashi, ogni giorno dovranno seguitare a trarre la pulizia del loro decoro. 

 Cinque posti di blocchi, poi, nel deserto tra Konya Urgench ed Ashgabat, ad ognuno dei quali ho 

dovuto apporre sui registri la mia firma e segnalare il mio transito..Ho scambiato solo degli sguardi di 

cortesia con gli altri passeggeri, che qualche accenno a tutta la doverosa pazienza, ma ne ho ottenuto la 

collaborazione ai miei sforzi a che le coccinelle del deserto, che dai finestrini s'addentravano e finivano 

sugli abiti, e che preservavo cautamente addosso, o al riparo di una mano concava, non finissero 

schiacciate, o a che fossero recuperate se volavano su di loro, fino a che, alla sosta ulteriore, non fossi 

stato in grado di disporle su qualche arbusto esterno  

Ieri avrei anche potuto anticipare di un giorno la mia sortita dal Turkmenistan, ma avrei dovuto 

rinunciare a visitare Nysa, la capitale dei Parti, i cui pressi ho raggiunto in autobus dopo avere 

ripercorso in lungo e in largo Ashgabat, inoltrandomi fuori città fino al mercato del bazar di 

Tolkuchka, di cui era giorno solo di vendita di cereali e cocomeri.  

Ma così riemergeva tutta quanta la mia angoscia di un mancato rientro dal Turkmenistan entro i cinque 

giorni concessimi, allorché lasciando il mercato mi sono ritrovato smarrito tra gli spartitraffico dove mi 

aveva detto di scendere un ragazzo, se intendevo raggiungere con un taxi la stazione interurbana degli 

autobus, per informarmi dal vivo su come nel tardo pomeriggio o l'indomani, al più presto, potessi 

pervenire a Gawdan e alla frontiera con l' Iran. Alla stazione ci sono comunque arrivato solo per 

precipitarvi nello sconforto più prossimo al senso della resa impotente, quando ho creduto di esserci 

finito nel cul di sacco della reticenza unanime dei tassisti e dei conducenti dei pullman, nessuno dei 

quali sapeva, o voleva dirmi se di li o altrove partissero per la frontiera autobus o minibus, dove fosse 

la stazione "vokzal " dei taxi collettivi che vi erano diretti. In verità in quella stazione non potevo 

rinvenire biglietterieo marciapiedi di partenza per la frontiera, a dispetto di quanto inveissi con 

malacreanza, era la stazione dei soli autobus interurbani, ed alcun autobus o minibus, o taxi collettivo, 

per la frontiera iraniana, era rintracciabile lì od altrove, non ne esistono affatto, bastava  affidarsi 

invece a qualsiasi taxi libero che nella capitale passasse per strada, talmente il posto di frontiera è 

vicino ad Ashgabat..La copertina della mia guida dei paesi dell'Asia centrale, ahimè, reca ancora lo 

squarcio cagionatole dall' ira con cui l'ho scagliata verso il soffitto del negozio di generi alimentari da  

cui credevo di avere accesso alla stazione degli autobus, quando il suo inserviente è rimasto 

imperturbato alla mia richiesta di specificarmi dove mai li fosse, inesistente, la stazione “vokzal”' degli 

autobus per Gawdan e la frontiera con l'Iran.....La pala del ventilatore l'intercettava , la tranciava, la 

faceva ricadere sui barattoli di latte in polvere che si rovesciavano in serie. Mi sarei acquietato 

definitivamente soltanto in Nisa, entro il magnifico scenario del Kopet Dag, le cui dorsali si 

succedevano a quelle delle cinta di mura circolari, divenute delle concrezioni naturali come quanto 

resta dell'antica città partica, dei suoi grandiosi palazzi, delle loro pietre oramai trasformate in 

sedimentazioni. 

 

  

  

  

  

  



  

  

 

Figura 251 Mappa del Turkmenistan 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

Figura 252 Nisa 

  

  

Delle vestigia riportate in luce avrei identificato soltanto la sala a tre navate, che vi furono erette su un 

duplice colonnato di cui non rimanevano che le basi lobate, (essa costituirebbe l' attestazione primaria 

di come tra i Parti si instaurò la tradizione della facciata a tre iwan, dei quali quello centrale era più 

allargato), ( l'interno entro delle nicchie ospitava le statue di dei ed eroi.Non ho identificato invece 

quale fosse l'edificio, che testimonierebbe che i Parti tramandarono al mondo iranico il cortile con 

quattro iwan che vi si affacciano). Poi, all' uscita dal sito, i ragazzi del villaggio che vi facevano ritorno 

verso sera, non avrebbero mancato di raccogliere il mio invito a porsi in posa con un magnifico cavallo 

per la foto immancabile. 

 

  

  

  

  

  

  

  



  

 

Figura 253 Nisa , la sala a tre navate con duplice colonnato, di cui non restano che le basi lobate 

  

  

 

Figura 254 Giovani turkmeni in Nisa 

 



  

    

  

  

  

  

  

  



Il grande ed unico Saparmurat 

  

  

Chissà per quale provvidenza rivelatrice, dal pullman non sono riuscito a farmi 

scaricare che laddove mi sarei ritrovato nell' Altyn Asyr Park, voluto dal grande ed 

unico Saparmurat Turkmenbashi, per celebrare il decennale dell' indipendenza del 

Turkmenistan, ossia della dipendenza assoluta del Turkmenistan dalla sua volontà 

Presidenziale. 

E colà mi è apparso evidente, che se il grande ed unico Saparmurat Turkmembashi di 

alcunché è in difetto, per poter essere in tutto e per tutto il Dio per il suo popolo, è il 

primo presupposto del senso estetico, che è il senso del ridicolo di ogni briccone divino. 

Come spiegare, altrimenti, che abbia potuto accettare di figurare nella statua in cui 

troneggia il parco: laddove Egli, come altrove, nella sua perennità intramontabile 

imponendo di essere scolpito in bronzo, od in aureo metallo, vi suscita l'impressione che 

provoca la dentizione in oro delle genti del Turkestan come aprono bocca: l'orrore di un 

demonio terrificante, le sue orbite oculari due incavi da incubo, invano Egli a 

protendersi in avanti, in un manto, dal quale, anziché esserne sospinto in un futuro 

radioso, appare inesorabilmente pietrificato nel vento, l'abito un laminato nelle pieghe 

esattissime dei pantaloni, il doppiopetto lo scafandro impeccabile di una seconda 

epidermide della sua pinguedine burbanzosa. 

  



.  

Figura 255 Turkmenbashi nell' Altyn Asyr Park 

Ma per il suo popolo che a tale suo cospetto ambisce a farsi fotografare in gruppi 

familiari, od in coppia, tale mostro deve apparire il culmine della bellezza possibile, in 

quella città fiabesca che deve sembrargli l'Asghabat del centro : ove sfavillano i 

campidogli a lustro del potere, tra i soli altri templi, banche, centri commerciali, 

international hotels, che può ammettere il culto della sua divinità terrena 

Di rimando, su un tripode enorme, ieri sera la Sua statua permaneva illuminata al 

culmine dell' Arco della Neutralità, intenta a distogliersi dalle  tenebre incipienti della 

notte verso la  luce di un nuovo giorno, nel Suo incombere su ogni via del centro che 

vedevo finire o culminare in una Sua statua o in suo ritratto al vertice.  

Non mancava neanche il megaschermo di Lui celebrativo, nella piazza principale, ove il 

Suo volto era l'identica faccia del benessere e della prosperità del popolo turkmeno, Egli 

sempre sorridente, sempre ispirante fiducia, Egli tra le messi che mieteva dopo averle 

fatte crescere copiose, che in telpek celebrava i riti della fede del suo popolo, benché al 

suo Dio si fosse integralmente sostituito nelle pratiche di culto. 



 

 

 

 

Figura 256 L'unica statua superstite di Lenin , in Asghabat, nell' atto, il leader cimunista, di additare l'Iran da cui 
salvaguardarsi, alle frontiere, la scultura un portento michelangiolesco e di discrezione politica nella espressione 
dell' ostentazione leniniana dell' imperio esortativo, se la si confronta con la successiva divinizzazione terrestre di 
Turkmenbashi 

 



 

Figura 257 Ashgabat, monumento ai combattenti cadsuti 

L' occidentalizzazione nei consumi, sempre che sia ben decontaminata da ogni virus 

culturale, prima di tutto nei suoi agenti librari, una modernità che fosse  senza ambasce 

di democrazia o di liberalismo,  insaporendo l 'oppio dei popoli che ammannisce il Suo 

diktat. 

 



  

Figura 258 Ashgabat dall alto dell Arco  della Neutralità 

  

  

  



 

Figura 259 Arco della Neutralità 



 

Figura 260 Turkmenbashi, sull' alto del treppiede dell' Arco della Neutralità 

 

Figura 261 treppiede dell' Arco della Neutralità 

  

 

  



 

ITALIA-CINA, ATTRAVERSO L'ASIA CENTRALE 
 

da Brindiusi- Istanbul 
 

  

Brindisi, 3 luglio 2004 

Istanbul, 5 luglio 2004 

Aya Sofia 

Tashkent, 9 luglio 

 

Tashkent, 9 luglio, 

2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

a Taskent, by plane.  
    

 

 

 

 

 

 
.  

file:///C:/Users/Home/Documents/Nella%20Grande%20CIna/italychina/sofia.htm
file:///C:/Users/Home/Documents/Nella Grande CIna/italychina/immagini/P1010001.jpg


     

 

 

 

 

Alma Aty, 11 luglio 
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Tra Alma Aty e 

Yinin, in Kazakistan 

Tra Alma Aty e 

Yinin, in Kazakistan 

Korgos, 12 luglio 

  

 

  

  

  

  
 

Di transito nel Kazakistan 

 

 

  

  

 

da Almaaty a Yinin 

 

    

 

      

  

 

  

  
 

  

 
      

        

in Yinin, China! 
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Brindisi, 3 luglio 2004 

Brindisi, 3 luglio 2004 

  

 

Quando le luci del treno si sono riflesse, di sera, sulla cinta muraria del cimitero in cui 

giace la salma di mio padre, mi ha colto, sgomento, il pensiero che è la prima volta, da 

che è morto, che parto per un mio viaggio estivo senza essermi prima recato sulla sua 

lapide. 

Il fatto che mia madre sia già in vacanza al mare mi ha tolto l'opportunità di passare a 

salutarla, per poi inoltrarmi da casa sua fino al cimitero comunale dove mio padre è 
sepolto. 

Lei stessa, consapevole del sovrapporsi delle sue vacanze con la mia partenza, prima di 

andare al mare ha voluto anticiparmi e farmi visita, grazie alla cortesia di un anziano 

signore, di una mitezza ineffabile, che al pari di lei è rimasto vedovo. Egli si è offerto di 
accompagnarla in auto nella mia città, dove altrimenti mia madre non ha più la forza o 

l'intraprendenza per venirmi a trovare. 

Non sono nemmeno passato un'ultima volta dai miei animali al lago, - ho smesso negli 
ultimi tempi di essere assiduo nell'alimentarli, li ho riveduti fuggevolmente solo l'altro 

giorno,  di pomeriggio, quando ne ho fatto il soggetto dei miei primi tentativi d'uso della 
fotocamera che ho recentemente acquistato. 

La mia cara oca del Campidoglio, più al largo una coppia di cigni con la loro prole 

recente, folaghe e germani assopiti nella calura che una brezza appena appena 
rinfrescava, degli anitroccolini che la madre oramai stentava a seguire, nella loro 

irrequietudine inesausta tra l'acqua e l'approdo, convivevano incantevolmente, nel loro 

bell' agio, lontanandomi dallo stress dei miei preparativi di viaggio. 

Nella febbrilità, intanto, della mia lotta contro il tempo per predispormi  ai miei itinerari 

possibili, quanto più  vi svariavo, approfondendoli, tanto più ne favorivo il dilatarsi 
immenso, già tra l'Asia centrale e lo Xinjiang, che finiva così per sconfinare nell'intera 

vastità della Cina, mentre il rientro per il Pakistan, da via temibile di transito verso l'Iran, 

diventava la porta aperta verso l'India Moghul.  Ciononostante ho trovato il tempo ed il 
modo per andare a trovare in bicicletta il mio carissimo Igor, il mio gran amico drago 

quindicenne,  raggiungendolo nel paese e nella casa in cui vive, a venti chilometri e più 
di distanza dalla mia città di residenza. 

Volevo vedere almeno una volta, poi accada quel che accada, il mondo della sua cara 

vita, che Igor mi ha rievocato più volte nei suoi temi: la cameretta gremita dei poster di 



fumetti nipponici, degli stendardi della nostra beneamata Inter, di cui è tifoso quant'è, 

scetticamente, un appassionato giocatore di calcio, 

 

Figura 262 Il mio amico Igor intento a palleggiare 

   

 

Figura 263 Il mio amico Igor intento a palleggiare 



 

Figura 264 Il mio amico Igor, intento a palleggiare 

 

L’ho ritrovato entro la casa ribassata e tinteggiata di bianco in cui risiede alla periferia 

del suo paese, facendomi poi accompagnare ai giardini che erano già immersi nell'ombra 

serale, in cui è solito radunarsi con i suoi coetanei, infine alla via che fuoriesce dal suo 
paese verso la mia città, lungo la quale insieme con loro mi ha seguito e mi ha salutato 

sulla sua bicicletta, impennandosi in un'ultima sgommata. 

Mi è dispiaciuto, ed ho fatto male a dirglielo, vederlo già sottoposto al lavoro estivo 

di tinteggiatore, come di lui sapevo da giorni, quando nemmeno tre settimane fa gli è 

stato così improbo portare a termini gli studi. 

" E' stata una mia scelta”, mi ha ribadito, contrariandosi troppo perché potessi credergli. 

Non si trattava, piuttosto, di un’arginatura del dispersivo sciupio in cui sono ricaduti  i 
suoi giorni, come si sono svuotati degli obblighi scolastici? Sicché la tanto desiderata 

libertà gli è già divenuta il più insopportabile peso? 

" Dovrei forse continuare a fare il p...? 

Così immaginavo tristemente che accadesse della sua vita, mentre sui miei giorni estivi 

sentivo gravare ugualmente la forza della coercizione, senza che tale assillo mi 

consentisse più respiro, né mi lasciasse cogliere l'occasione, che mi fornIgoro le vacanze, 
di accrescere la mia vita poetica e intellettuale nella quieta indisturbata delle mie stanze, 

da che mi sono ritrovato a mia volta libero dall'obbligo dell' insegnamento. 



Non fossi partito, presagivo che avrei comunque differito di  prendermi cura di tale mia 

formazione ulteriore, e che restando  avrei piuttosto lasciato campo alla coazione dei 
tentativi di esaudire i demoni imploranti della mia solitudine sessuale, esasperata dalla 

fersa solare nella sua impotenza spirituale. 

Per forzarmi ad anticipare sempre di più la partenza per un'odissea di viaggio che temo 
quanto mai temeraria, intanto ne ero venuto diffondendo l'annuncio tra le persone 

amiche ed i miei conoscenti, di modo che in costoro si era determinata un'aspettativa, 

sempre più pressante, che mi era impossibile oramai deludere. 

Quando per la terza volta ho stretto ad Igor la cara mano, mi ha chiesto se era per trarne 

una terza volta una rassicurazione per il mio viaggio, talmente mi sa timoroso dei suoi 
esiti, nell' avventurarmici in "paesi caldi" per i rischi che vi si corrono, secondo le sue 

stesse parole al telefono alcuni giorni prima. 

Accadeva invece che in virtù della forza più intensa del bene che gli voglio, stessi 
acquietando in sua compagnia ogni mia timorosa apprensione, dopo che per giorni le 

immagini degli ostaggi decapitati dal terrorismo islamico in Iraq, in Arabia Saudita, 

l'immedesimazione atterrita in quel povero giovane coreano che ribadiva invano alle 
autorità del suo paese quanto fosse importante anche la sua vita, implorandole che 

cedessero al ricatto e ritirassero dall' Iraq le truppe occupanti, nel mio animo si sono 
mescolate, spaventose, alla rilettura affascinante- nel magnifico libro sul " Grande Gioco 

" di Peter Hopkirk -delle vicende di quanti, avventurosi ed avventurieri, caddero sotto 

una lama nemica nelle regioni selvagge dell' Asia centrale e del Pakistan attuale, le 
stesse contrade del mio viaggio, errandovi, come George Hayward, in preda al desiderio 

di provare l'effetto del freddo acciaio alla gola. 

" A sword swept. 

Over the pass the voices one by one 

Faded , and the hill slept"   

  

" Una lama fendette l'aria, 

oltre il passo ad una ad una le voci 

si affievolirono, e la collina si addormentò". 

( a pagina 386 dell' edizione italiana.) 

          

Del resto, a quanto leggo tutt'oggi sul giornale, Al Qaeda è stata tempestiva , nella sua 

minaccia all' Europa, a scusarsi in anticipo con " coloro che sono coinvolti nel dialogo 



delle civilizzazioni” " Se voi sarete tra le vittime".Non sono anch'io pur anche 

preavvisato? 



  



 

Istanbul, 5 luglio 2004 
 

 

Istanbul, 5 luglio 2004 

Proverbi, 16 

"All' uomo appartengono i progetti della Mente, 

ma dal Signore viene la risposta" 

" La mente dell' uomo 

pensa molto alla sua via, 

ma il Signore dirige i suoi passi" 

Ed i miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, in Cesme ieri erano finiti sotto 

un'autovettura, distolto dall' angoscia di non ritrovare più intorno, nella piazza, 

l'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli, alla cui guida  era il giovane 
maestro irakeno, ora cittadino olandese, che sta rientrando in Baghdad per educare la 

gioventù del suo popolo d'origine. 

Vuole integrarne la formazione tradizionale con i nuovi modi di vedere, di pensare, e di 

fare, originati dai mezzi di comunicazione di massa. 

Interessato alla sua personalità, quanto alla missione in cui si sta avventurando 
pericolosamente, fuori del porto l'avevo atteso per più di un'ora al disimbarco della sua 

vettura, inducendolo a sua volta a protrarre poi per più di un' ora, nella mia disperazione 
concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia in 

comune sulla sua auto per Izmir, pur di ottenere della valuta turca con il bancomat. Mi 

prefiggevo di preservare la mia scorta di dollari, per utilizzarla nei  Paesi di transito più 
remoti ed arretrati nei sistemi bancari. Ciò che non avevo preventivato, quando gli ho 

chiesto il favore, era l'interminabile fila di persone che avrei trovato allineata all’unico 

bancomat di Cesme. Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di 
accedervi, per lo sgomento che suscitavo in tale mia esagitazione, e solo la seconda volta 

che mi sono disposto a rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando 
è ricomparso, solo dopo così tanto, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce 

l'intera stazione di polizia della città di mare, diviso tra la vergogna di potere avere 

dubitato di lui, - come in fondo a me stesso in realtà non  era  avvenuto,- e quella di 
essermi fidato di lui sino a quel punto, sino al punto di rischiare di vanificare sul nascere 

ogni possibilità di viaggio in Cina od in India, in Pakistan ed  in Iran , con i miei bagagli 
in fuga con lui verso l'Iraq. 



"Il paziente val più di un eroe / 

chi domina se stesso 

val più di chi conquista una città" 

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né l'eroe che domina se stesso. 

Sconfortato sul mio conto, credevo di avere dato un ulteriore seguito alla mia 
avventatezza, con la decisione dl prendere il primo autobus in partenza da Izmir per 

Istanbul, alle ore 17, anche se vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte. Invece, non 

appena in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo la DIgor Yolu, a 
notte fonda, è sopraggiunta un'auto della polizia municipale i cui conducenti, due 

poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per 
portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, giusto di fronte allo Youth Oriental Hotel 

in cui alloggio.Dalla cui veranda ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ed i 

balconi,  i voli d'uccelli radenti le acquer, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa 
Sofia.  

" Affida al Signore la tua attività 

e i tuoi progetti riusciranno " 

( E come, mio carissimo Igor , leggendo che " un piatto di verdura con amore/è meglio 

di un bue grasso con l'odio",non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara 
mamma, superando la sorpresa ed il tuo stesso stupore per la mia venuta. 

Se non ne eri turbato,  sei rimasto sconcertato dalla mia visita. 

" Lei, potrebbe essere mio nonno, mi dicevi, oddio quello ha sessantanove anni, a dire il 
vero..." 

Che bello, Igor, quanto tutto sarà stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli 
occhi ancora più amici, a dispetto dei tantissimi anni che tra noi intercorrono...) 

  



Aya Sofia 

In Santa Sofia, analogamente a come il lume naturale è trasceso dal lume divino 

paradisiaco, l'antichità tardo romana è ripresa e trascesa  nell'immensità aurea della 
cupola, delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanto l'empireo 

della cupola si eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei 

suoi fondamenti nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie.Per inflessi, 
e cavitati che siano, essi ancora preservano, nonostante i loro filtri di luce, la grevità 

aulica delle città dell' uomo,  in virtù della sublimazione dell' ordo e della ratio pagana 

che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido, che furono 
appunto acquisite dai templi pagani, di più grandiosa fama, d'Egitto e di Grecia, come 

già Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che divenne parte del suo 
ippodromo, mutuò i culti solari per celebrare la propria divinità di vicario imperiale di 

Cristo. 



  

Figura 265 Aya Sofia, interno della cupola 

 

 

  



 

 

 

 

Taskent, 9 luglio 2004 

 
 Taskent, 9 luglio 2004 

  

  

“Come acqua fresca per una gola riarsa 

è una buona notizia da un paese lontano” 

(Proverbi, 25, 25) 
  

 
Figura 266 Usto Mumin, Spring, 1923 

 E ieri sera, qualche ora dopo che ho ottenuto il visto di transito attraverso il 

Kazakistan, il solo tassello che ancora mi mancava per il puzzle del mio ingresso nella 

Grande Cina, ho trasmesso una prima e-mail di soddisfazione a  mio fratello per fornire 

in famiglia le coordinate del mio viaggio: 
  

"Tashkent  

"Caro Andrea, ti scrivo da Tashkent, per fornirti le coordinate del viaggio da fornire 

alla mamma. 

Ho appena colmato il tassello per entrare in Cina, ottenendo il visto di transito 

kazako. 

Peccato che il cuore e la mente le abbia in India, di cui dispongo del visto... 
ma seguitare la Silk road ha la precedenza. 

Odorico 

Mio fratello ha compreso parecchio delle mie intenzioni segrete, nello scrivermi in  

risposta: 
 

 

 

Thu, 8 Jul 2004 16:16:58 +0200 

  



Carissimo Odorico, 

Ma che viaggio stai facendo:  in Cina e poi nell' India del Nord attraverso le 

montagne ? 

Perbacco ! 

Riferirò alla mamma dei tuoi spostamenti. 

Ciao e buon viaggio." 

  

Peccato, o meno male, che mio fratello non  abbia tenuto conto che se si esclude il 
passaggio a Sud Est per il Tibet ed il Nepal,  la sola via delle montagne che rimane tra la 

Cina e l' India passi per  il paese degli Assassini del nuovo Vecchio della Montagna. 
Se posso dunque gioire che mi siano state schiuse le porte della Cina, resta  più che mai 

vero che  è il caso "  di non vantarsi del domani",  perché "non sai neppure che cosa 

genera l'oggi".  

Lo stesso  giorno di ieri era sorto desolante dal lavacro della pioggia che aveva 

rinfrescato Tashkent, quando  per le strade della capitale uzbeka  mi sono ritrovato 

ridotto all'immagine speculare di quel poveraccio che mi tendeva la mano per 
un'elemosina, che si allontanava e mi si appressava di nuovo, sentendomi in balia dei 

termini minimi della fiducia  che potevo accordare  ancora  a  me stesso e alla  mia 
assennatezza, ridotto allo sbando del disarmo che suscita il senso di ogni inanità di 

procedere oltre, una volta che aperto ogni zaino e borsa non ho ritrovato uno dei due 

portafogli che avevo seguitato ad utilizzare stoltamente, benché fosse divenuto di 
ingombro e mi esponesse al furto in ogni maneggio dei soldi, volatilizzatosi con 

centinaia di euro, e milioni di lire turche,  finite in chissà quali tasche di chissà quale 
frequentatore notturno dell' aeroporto di Tashkent. Eppure più di uno di loro, senza che 

provvedessi, mi era parso troppo assiduo nei miei pressi mentre mi ostinavo a pernottare 

nella sala d'attesa dell'aeroporto, dopo l'arrivo da Istanbul quando erano già passate le 
due oltre la mezzanotte, non avendo io  alcuna intenzione di lasciarmi taglieggiare dai 

tassisti, di pagare a un' ora già cosi tarda i costi di un'intera notte in hotel. Li avevo così 

risparmiati, quei pochi soldi, insieme con le spese del taxi, per subire all' aperto, in cui 
m'ero arrischiato, il furto di cui avevo scoperto l'ammanco alla discesa, in Rustaveli 

shota, dal primo autobus ch'e avevo trovato in partenza al mattino per la città. 

Ma nell' hotel, in stato di shock, ed oramai allo sbando, riaperti ad uno ad un di nuovo 

tutti gli astucci che avevo già rovistato per strada,  ivi alla mercé di ogni passante, in uno 

di essi il portafoglio è riapparso come per miracolo, laddove, preterintenzionalmente, 
l'avevo riposto con intelligenza recondita, -come solo allora mi ricordavo, allorché il 

portavalori,  che tenevo ai fianchi, al cambio di una sola banconota di 50 euro con un 

centinaio di banconote di sum,  si era rigonfiato a dismisura vistosa. Sono così  
istantaneamente risorto alla gioia itinerante, allo slancio che ti inoltra fino all' estrema 

Thule, e mi è stato difficile, nell' allentamento felice della prostrazione,  sottrarmi al 
sonno e riavermi dal torpore, giacché dovevo profittare del tempo residuo di quella 

mattinata, per recarmi, benché ancora ispido e sporco nel corpo e negli abiti- 

all'ambasciata kazaka per il visto di transito, - prima, che essendo di venerdì,  spirassero 
i termini utili di quella settimana feriale. 



L'ambasciata non era distante, del resto, in  Cechova Ulitza,  ove era stata trasferita di 

recente, secondo l'informazione che all' aeroporto avevo lucrato da un  giovane, 
foruncoloso e allampanato, che mi aveva avvicinato come l'anno scorso per procacciarmi 

un alloggio. 

Mi aveva poi lasciato perdere, senza insistenze eccessive, per fiutare le tracce di altri  

turisti, mentr'io mi perdevo nel fantasticare future rotte di viaggio, tra le donne in arrivo 

e i bambini in attesa con dei mazzi di fiori, lungo gli itinerari aerei tra Mosca e Delhi. 

 
Figura 267  In Tashkent In Sharaf Rashidov( Lenina) street  

   
 



  
Figura 268 Donne uzbeke in Taskent 

 
Figura 269 Donne uzbeke in Taskent 

 

 



 

 

 

 

 

 

Taskent, luglio 2004, 2 a parte 
 



 

Figura 270 Usto Momim a fiancè 1928 

Con il visto di transito attraverso il Kazakistan che ieri ho ottenuto in giornata, è 

completato il puzzle del mio ingresso in Cina, mediante il tragitto dall’ Italia a Istanbul 

tramite treno, motonave, pullman, da Istanbul a Tashkent by plane, da Tashkent a 
Urumqi, via Alma Aty, servendomi di due mezzi  di trasporto pubblici tra le due capitali 

centroasiatiche,  di  nuovo in autobus da Alma Aty ad Urumqi. 

Ma non ritengo  di avere approntato chissà quale impresa, se penso all' itinerario che 
stanno portando a termine  il ragazzo e la ragazza olandesi che stamane ho incontrato 



davanti all' Ambasciata turkmena, cui mi sono recato per inoltrare la richiesta di un visto 

di transito, se mi occorrerà fare rientro dfalla Cina  traverso il riottoso Turkmenistan per 
raggiungere l'Iran: dall' Indonesia, dove sono arrivati in aereo, i due intemerati, in 

bicicletta, hanno raggiunto e percorso la Malesia, la Tailandia, la Cambogia, il Laos, il 

Vietnam, poi l'intera Cina! regione tibetana inclusa, -essa si, very hard, ammetteva la 
ragazza-, non che il piatto Kazakistan, tutto il montuoso Khirghizistan! 

Il popolo più simpatico lungo l'intero viaggio? l'Uzbeko, a loro concorde giudizio, 

mentre il  Kirghizistan è il paese più bello, ovunque, era invece la Tailandia a 
primeggiare per la cucina, per i monumenti la Cambogia, -ah, Angkor!!!-, come 

combinazione di tutto quanto prevalendo l'Indonesia. Ma troppi, " too much", erano i 
Buddha della Tailandia, mentre il Vietnam è il paese singolare dove ogni testo esiste 

solo in  fotocopia... 

Se stamane mi sono sottoposto alla pena della consegna anticipata della fotocopia delle 
pagine iniziali del mio passaporto all' Ambasciata turkmena, per ottenerne in 

Tashkent tempestivamente il visto di transito, l'ho fatto per la precisione pur di 

assicurarmi una diversa via di rientro dalla Cina, qualora mi sia precluso il Pakistan e 
debba essere di nuovo in Uzbekistan sulla via del ritorno. 

Ma dopo che ho soggiaciuto ad un 'estenuante coda canicolare, come gli altri convenuti 
alla spicciolata, appoggiati ad un muretto di fronte all' Ambasciata quali dei questuanti, 

quando ho avuto accesso allo sportello, nel cortile d'ingresso, mi sono sentito dire ch'ero 

io che dovevo provvedere a fotocopiarmi la pagina del passaporto con i miei dati 
identificativi... Peccato, accidenti, che non avessi pensato a portarmi appresso le 

riproduzioni di tali pagine di cui disponevo più di una copia nello zaino in hotel...che per 
ogni evenienza avevo approntate per tempo, prima della partenza... 

Ma erano spariti poi gli addetti, quando una mezz'ora dopo sono stato di ritorno, con le 

varie fotocopie che avevo rinvenuto... 
L'ambasciatore li aveva radunati a convegno. 

Vista la mia estenuazione, il militare ch'era di guardia mi ha  tratto allora in disparte, per 

confidarmi sottovoce che poteva allungare lui quei fogli, per mio conto, sempre che gli 
allungassi a mia volta non so quanti sum... 

Dice il testo dei " Proverbi", su cui è caduta la mia vista,  dopo che mi sono schernito e 
mi sono riaccucciato a leggere,: 

" Chi è complice del ladro odia se stesso,  

sente l'imprecazione, /ma non denuncia nulla". 
Certamente è così, come è vero che 

" una cittadella  smantellato senza mura 

tale è l' uomo che non sa dominare la collera ", 
una massima ch'era quanto mai vano ch' io rimeditassi, ripetendomela, se il libro dei 

libri, di tale e tanta Sapienza,  lo scaraventavo di lì a poco nella polvere,  un  atto 
sacrilego in cui denunciavo a Dio che oramai la prova trascendeva i miei limiti di 

sopportazione. 

Non dice forse un ulteriore proverbio, della loro collezione quinta, parole di Salomone 
raccolte dagli uomini di Ezechia, 

" che l'iniquo è un abominio per i giusti,/ 
 e  gli uomini retti sono un  abomino per i malvagi". 



Che potevo dunque ancora aspettarmi da quel soldato rimasto inappagato, se non che a 

tal punto mi mettesse in coda ad ogni altro ch'era sovraggiunto? 

Ma tale feccia del calice mi è stata risparmiata, quando finalmente gli addetti sono 

ritornati alle loro mansioni, e tutto si è risolto nella consegna della riproduzione che mi è 

stata richiesta al mio debito turno. 
Chissà, poi mi sono chiesto, che non fosse perché in quella seconda attesa  avessi modo 

di raccogliere la testimonianza di quel ragazzo e di quella ragazza olandesi, che 

l'obbrobrio turkmeno mi si è dilungato  tanto. 
  

  

A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo 

  

 A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo per cercarvi ovunque fortuna, va la seguente  
citazione di una magniloquente frase del loro Presidente Karimov, che campeggia all' 

ingresso del  Museo di Storia del popolo Uzbeko 

"  The world is wast, there are many countries, but our it  is unique. This 

wonderful and sacred land was created for us,. This thought 

 Should inspire al our hearts and provide the reason for our lives" 

Ismail Karimov   

  

 
 

  



 

     

Dalle collezioni dei Musei di Tashkent 
 

 

Museo di belle arti dell' Uzbekistan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

Figura 271 Usto Mumin. Suonatore di  dutar, 1924 

 

  



 

Figura 272 Usto Mumin, A chaikhanshelik, 1928 

  



 

Figura 273 Usto Mumin, Bidanaboz, 1928 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Figura 274 Usto Mumin Melagrane 1937 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Museo di Storia del popolo uzbeko 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Figura 275 Okl, Fergana , Amuleto in forma di due serpenti 2000 a. C. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 276 Mitreo di Karakamar Fayaztepe, immagine della divinità del sole,  I, II secolo d. C. 

 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Figura 251Shri-deva, demone protettore del buddismo, Kuva, VII secolo d.. 

 

 

 

 
 

 

  



12 luglio 2004 
 

12 luglio 2004 

Al nuovo arresto del pullman, dopo che un'ulteriore foratura aveva messo fuori uso 

anche la ruota di scorta, non è servito a nulla, che richiamata con un cellulare, da un 

vicino villaggio l'autovettura di un tassista sia sopraggiunta, per affrettar l'arrivo al 

transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina. 
 Era già prossima l'ora della chiusura della frontiera, e solo se versavo l'obolo che mi era 

richiesto dagli agenti kazaki nella gabbiola in cui sono stato tratto in disparte,  dieci, 

venti euro,- ero libero di avviarmi verso la no man land. 
Così è avvenuto il ricongiungimento dell’intera comitiva, con il rientro dei dipartiti fra 

coloro che erano rimasto sul pullman, che da poco si era rimesso in moto. 
Lo si è parcheggiato, in prossimità della frontiera,  dentro il cortile di una azienda 

agricola familiare, frondoso di meli, di peri, di susini, aperto su retrostanti rigogliosi 

coltivi di ortaggi, tra cui erano disseminati dei cessetti. 

 

Figura 277  Alla sosta in un’azienda presso la frontiera cinese In sosta forzosa, nell' azienda agricola in prossimità della 
frontiera di Korgos, tra il Kazakistan e la Cina. 

 

  

 
  

 

Figura 278 Due signore della comitiva 

  

 
  

    
  



Eccettuata una giovane coppia huan, gli altri passeggeri erano tutti uighuri e 

kazaki, faceti e conviviali. Uno di loro, per scherzo, mi ha battuto le bacchette sul naso, 
divertito della imperizia di cui davo mostra nel loro uso, sforzandomi di trarre su con 

esse, da un minestrone, i tagliolini ed i pezzi di verdura che vi galleggiavano. . 

Naturalmente, se dicevo " su...", il ragazzo di casa rizzava le orecchie e mi porgeva dell' 
acqua, se gli dicevo " tesekkur" invece tutti  simpatizzavano perché lo avevo 

ringraziato,  esattamente come mi si sarebbe inteso dire ad Istanbul, che restava ad oltre 

4.000 chilometri di distanza. 
Dunque era vero quanto in Istanbul mi ha assicurato l'amico Levent, che vi ho 

felicemente reincontrato, ossia che anche a così grande distanza, fin dentro la Cina,- sino 
a Turpan,- avrei trovato chi comprendeva il turco come una propria lingua madre. 

 
  

 
  

  

  

 
 

 

Alma Aty, 11 luglio 2004 

 

 



Alma Aty, 11 luglio 2004 

 

A Cernayevka , oramai un sobborgo di frontiera nella conurbazione di Taskent,  lo 

stesso giovane con il quale colloquiando vi sono giunto in minibus, che in Cernayevka 
faceva ritorno al chiosco che gestisce a ridosso della stessa linea di frontiera dell' 

Uzbekistan con il Kazakistan, tanto meno lui,  proprio perché si trattava di suoi 

conoscenti, ed avventori,  è stato in grado di frapporsi, a mia salvaguardia, tra la mia 
persona ed i suoi vicini che accorrevano e mi pressavano, con urti e spinte, per 

impormisi come dei procacciatori. 
Ognuno di loro disponeva di  un posto da vendermi in un proprio fantomatico autobus, l' 

uno diverso dall' altro, in partenza di lì a poco oltre la frontiera per Alma Aty, 

assicurandomelo ai prezzi più strabilianti, in virtù di una propria confidenza speciale con 
l'autista. 

Ma è bastato che tenessi presente le indicazioni precedenti del ragazzo, sul costo 

effettivo del biglietto, sulla regolare partenza di un pullman kazako per Alma Aty, 
alquanto più tardi, stazionato appena varcata la frontiera, che non mi mostrassi 

disponibile ad alcunché  prima che la sua opportunità reale mi si fosse materializzata 
davanti, per poter procedere oltre costoro, sino alle postazioni ufficiali di frontiera. 

Ma nulla lì ho potuto,  per evitare il finanziere, anch'egli suo amico, che mi ha preso in 

cura per estorcermi dollari o euro, situandomi appena in disparte dallo scorrimento di 
quanti erano di transito, e pur sempre sotto gli occhi indifferenti di tutti. O volevo 

altrimenti fare ritorno all' aeroporto di Tashkent? perché vi si ponesse rimedio alla 
sventatezza del funzionario di turno, che al mio arrivo si era dimenticato di numerare la 

mia dichiarazione di quanta valuta io avessi appresso. 

Visto che già mi avviavo sulla via dell' aeroporto, zaino in spalla,  se così disponevano le 
ordinanze di legge, e se a nulla serviva obiettargli che non potevo essere chiamato  a 

rispondere di un' inadempienza che non ero stato io a commettere, è passato al riscontro 

della attendibilità della mia dichiarazione su quanta valuta avessi appresso in 
Uzbekistan. 

Verificasse pure, a questo punto,  dollaro su dollaro,  in tagli da uno, da dieci, al 
massimo da venti, nel marasma circostante delle comitive in transito,  fino all' 

ammontare complessivo che avevo dichiarato di 1500 dollari,  contasse pure gli euro, in 

tagli di cui mi allarmava ch'era più agevole verificare quale fosse l'importo, poteva pur 
tentare di cogliermi in fallo, una buona volta che ero riuscito a profittare della necessità 

difficoltosa di assommare agli euro che tenevo addosso quelli che erano segregati nello 

zaino, per trafugare in una tasca l'eccedenza rispetto a quanto avevo dichiarato... 
 L'agente riusciva comunque ad accertare qualche biglietto in più, in mio possesso, 

rispetto a quanti avevo dichiarato forfettariamente, compilando  sull'aereo la 
dichiarazione. Disponesse dunque come meglio credesse, ma da me non avrebbe estorto 

un euro, un solo dollaro, per un mio cedimento alla sua pressione estenuante. 

" I'm professor, I'm not business man..." protestavo... e reclamavo, facendo appello, per 
fare recedere l'agente, più al mio dovere di non  cedere al suo ricatto per la la mia 

professione esemplare di insegnante, che alla povertà dei miei mezzi economici,  mentre 
il drago cinese si stava facendo una chimera sempre più remota e distante, avvolta nelle 



nubi di chissà quali altre difficoltà tormentose da affrontare, o incognite di esazioni o 

documentazioni richieste,  alle prese con agenti e frontalieri kazaki o cinesi. 
Ma se erano dei sum che voleva, l'agente con il quale, al presente il mio procedere oltre 

era posto a repentaglio,  ebbene gliene lasciavo accaparrare qualche banconota pur che la 

finisse, visto che dovevo comunque disfarmene. Così stavo disponendomi intanto a 
transigere, quando l'uomo, sentito il mio professarmi un professore, già desisteva dai 

suoi intenti, e stava piuttosto dandosi da fare nell' indicarmi come tenerli ben raccolti 

insieme, i miei denari, invece di lasciarli qua e là sparsi alla rinfusa, in ammucchiamenti 
separati. 

Qualcuno,  mi allertava, avrebbe potuto prendermi di mira, derubarmi... 
  
  



Alma Aty, luglio 2004 

 

Alma Aty, luglio 2004 

 

 

In che cosa, per davvero, ho finora addentrato gli occhi e la mente? mi chiedo mentre 

sto pervenendo alle soglie della Grande Cina, e  mi ritrovo a ritentare di scrivere sulla 
cuccetta dell' autobus che è fermo ad una seconda sosta esiziale tra  Almaty e Korgos, in 

mezzo a una distesa circostante di campi a perdita d'occhio, fino alle alture che a Oriente 

preludono ai monti di cielo, i Tien Shan, o che  ne sono già i primi contrafforti. 

 
Figura 279 Campagna kazaka 

  

L' Uzbekistan stesso  è divenuto già un' espansione acquisita dei miei spazi di vita 

abituali, l'estensione della loro territorializzazione bonificata da ogni apprensione 

timorosa, entro l'orizzonte dello stesso dove di ogni mio giorno terreno, al tramutarsi, 
rispetto all' anno scorso,  da meta paventata e intimorente del mio viaggio, nella sola 

base di ripartenza da cui ho iniziato ad arrischiarmi nel vero e proprio mio tour.  

E nel Kakazistan, che doveva essere solo la terra di un transito il più rapido possibile, ho 
seguitato a distrarmi da ogni attenzione effettiva, da ogni apprensione emotiva della sua 

realtà. 
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 I fregi Kushana ellenisticizzanti di Ayrtam 

 
Figura 280 I musici di Ayrtam 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

  
Figura 281 il Buddha di Feyaz tepe, 

  

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 



 

 
i sogni colti dal vivo delle primavere di Tansiqboev, 

 

 

 
Figura 282 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero Russo – 18 Aprile 
1974, in Nukus, Karakalpak ASSR) 

 

  

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 



 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

oppure i  ragazzi del sublime desiderio tragico di Usto Mumin,  



 
Figura 283 Usto Mumin, Friendship, Love.,eternity, 1928  

 

 
 

 
 

 

 
 

 



 
Figura 284( Usto Mumin, friendship, love, eternity, 1928,Spring, 1924)   

 

 sono riapparsi alla vista come delle ritrovate beltà  nei Musei di Tashkent, non altro di  

ancora straniante. 
 

Nei Parchi Gorky, e Panfilov, di Alma Aty, ieri sciamava estenuante la stessa modernità, 

nelle identiche mode, che è divenuta la vita di ogni città del mondo,. 

Me ne sono tratto in  disparte nella cattedrale ortodossa,  la Zenkov, dove stava 
terminando la celebrazione del rito domenicale, 

 

 

 
Figura 285 Alma Aty, cattedrale ortodossa,  la Zenkov 
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igura 286 Alma Aty, cattedrale ortodossa,  la Zenkov 

 

 
  

 

 
  

   
Figura 287 Alma Aty, cattedrale ortodossa,  la Zenkov interno, celebrazione della Santa Messa domenicale vespertina 

 

 

  
  



giusto in tempo per essere rimbrottato da un'anziana poiché tenevo in testa il cappello, in 

quanto le mani, che avrebbero potuto reggerlo, erano impegnate nel fotografare la 
chiusura dell' iconostasi,  tra lo splendore aureo degli officianti e i fumi d'incenso 

turibolari, benché, per attenuare l'infrazione che sapevo di commettere, il berretto 

l'avessi arrovesciato,  prima che una bimba visibilmente contrariatissima, alla loro vista 
irrituale distanziasse in senso orario le candele che nell' accenderle avevo ravvicinato al 

cospetto di una icona della Vergine, per avvivare in esse l'anima dei miei familiari 

deceduti. 
Nella mia ricerca delle labili tracce di una disparizione secolare, così il solo avvenimento 

che ha finora trasfigurato l'ora presente  è stato il rinvenimento, nel Museo di Tashkent, 
delle pietre che recano incise  le croci del nestorianesimo, forse il solo superstite segno, 

in queste steppe, che testimoni che furono percorse e popolate da nestoriani, prima che 

pervenissero nello Xinjiang. 

   
Figura 288 Pietra con incisioni nestoriane 

 
 

Andrò alla ricerca ulteriore,  nella Grande Cina, delle successive tracce del loro 

sospingersi nel Celeste Impero. 
  
  



 

 
 

PRESSO KORGOS 
 

Presso Korgos 

 

 
Figura 289 I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500 

 

 
 

 
 

  “ Come uccello che vola lontano dal nido 

così è l’uomo che vola lontano dalla dimora” 

(Proverbi 26) 

  
  

 

 
 

 
 

 

 
 



  

"Come un uccello che vola lontano dal nido/ 
così è l'uomo che va errando lontano dalla dimora". 

  

 

 
 

Figura 290 I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500 

 

 

 



Ma può darsi che più l'uomo si allontana dal nido, più si ritrovi in compagnia. In 

Istanbul ho ritrovato Levent, alla solita casa del the, ed in Tashkent, il primo giorno, 

iniziato in un livore piovoso così sconvolgente, l'ho concluso ritrovandomi attavolato a 
un ristorante, improvvisato in un atrio domestico, con una comitiva che mi ha invitato a 

condividere la baldoria, sconfinante nell' ubriachezza, di un cenone in cui si festeggiava 

la laurea conseguita dal capotavola. Quanta tristezza, e sconforto sociale, vi affogava e 
vi riemergeva nell' euforia del bere... 

Poi tra Tashkent ed Almaty, sull' autobus,  sono stato di fatto preso in consegna da due 

giovani, uno d'essi già il padre avvenente di un bambinone ch'era uno splendore giocoso, 
ed in Almaty ho avuto la buona sorte di imbattermi nel più cordiale degli aiutanti proprio 

in Tzikiev Maganet , 

 
 

Figura 291 Con Tzkkiev Magagnet, al commiato 

  

 
  

  

un gran bravo ragazzo ceceno, quando levando la testa mi sono guardato intorno per 

vedere a chi potessi chiedere di Gogola Ulitza, ove incrociavano le vie degli hotel in cui 

intendevo pernottare. 
Non solo ha fermato per me un taxi, ma vi è salito insieme ed ha voluto pagare per 

entrambi, accompagnandomi fino all' ingresso delle reception degli alberghi, dove mi ha 
lasciato soltanto dopo che ho fatto la mia scelta. 

La sera, non ho mancato di soddisfare l'invito che mi ha rivolto, a che ci ritrovassimo nel 

ristorante-pizzeria dove lavora. 
Benché il mattino seguente la sveglia fosse fissata prima della sei, per il viaggio in 

autobus oltre frontiera fino a Yinin, mi sono sfinito nel rispondere a tutti i quesiti che mi 



poneva, tramite la sua compagna che usando l'inglese fungeva da interprete. Più che altro 

erano questioni di politica, che vertevano sulla logica dell' agire delle superpotenze,  
delle forze integraliste che le contrastano- irriducibili le une e le altre, a mio giudizio, al 

comune denominatore del petrolio, secondo invece il diverso avviso dei miei giovani 

interlocutori, per i quali costituivano solo un ammanto i conflitti di civiltà, le 
giustificazioni religiose che levano il grido- o  sollevavano tali interrogativi verso 

l’individuazione di che cosa mai ora siano i regimi del Centro Asia, - se non 

costituiscono più una dittatura, ma nemmeno possono già definirsi una democrazia, - e di 
che cosa vi differenzi la brutalità dominante in ' Uzbekistan , nel Turkmenistan, dal 

tenore di vita più avanzato nel Kazakistan,  
Abbiamo fatto così tardi, che Tzkkiev ha dovuto accompagnarmi a piedi per chilometri e 

chilometri traverso Almaty fino all' albergo, giacché non v'era più nessun taxi in 

circolazione, costeggiando la mini Tour Eiffel del quartiere della fashion, tra le 
luminarie  dei richiami ancora accesi delle mode occidentali. 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 
 



  
Figura 292 I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 



 

 
 

 

 
 
Figura 293 I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500 

 

 Il seguito di questo transito nell’Asia centrale è raccontato nel mio Volume 

Nella Grande Cina  



 

 IN APPENDICE  
 

Alcune immagini integrative di dominio pubblico  di mausolei d Shah-I-

Zinda  deiu quali è stato in seguito terminato il restauro 
 

 



 

Figura 294https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1e/MASamarkandShahISinda7.jpg 



 

Figura 295 Samarcanda Shah-i-Zinda mausoleo Ustod-Ali Qurgan https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samarcanda,_Shah-
i-Zinda_26.jpg?uselang=it 



 

 

Figura 296  Samarcanda, Shah-i-Zinda IL gruppo superiore di mausolei nel complesso Shah-i-Zinda, Il Mausoleo di Khodja-
Akhmad (anni '40 del XIV secolo) si trova al centro https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shah-i-

Zinda_upper_group.JPG?uselang=it,i. 



 

Figura 297samarcanda, Shah-i-Zinda, IL gruppo superiore di mausolei nel complesso Shah-i-Zinda, Il Mausoleo di Khodja-Akhmad 
(anni '40 del XIV secolo) si trova al centro 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9e/Shah_I_Zinda_%2856183836%29.jpeg 

 



 

Figura 298299Samarcanda Shah-i-Zinda Zinda Mausoleo Shirin-Bika-Aga 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Iwans_in_Shah-i-Zinda?uselang=it#/media/File:Samarcanda,_Shah-i-
Zinda_15.jpg 

 



 

Figura 300301Samarcanda Shah-i-Zinda Zinda Mausoleo Shirin-Bika-Aga 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Iwans_in_Shah-i-Zinda?uselang=it#/media/File:Shah-i-
Zinda,_Samarkand_(8592776250).jpg 

 



 

Figura 302 Samarcanda Shah-i-Zinda Mausoleo Shirin-Bika-Aga https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Iwans_in_Shah-i-
Zinda?uselang=it#/media/File:Mausoleum_Shirin-Bika-Aga_01.jpg 



 

Figura 303 Samarcanda Shah-i-Zindamausoleum Ulugh Ulzhaoyim 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Iwans_in_Shah-i-Zinda? cut 



 

Figura 304 Samarcanda Shah-i-Zinda , Mausoleo Alim Nesefi e Memorial Amir Hussein 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shah-i-
Zinda,_Samarkand_(4956251569).jpg?uselang=ituselang=it#/media/File:Mausoleum_Ulugh_Ulzhaoyim.jpg 

 

 



 

Figura 305 Samarcanda, Shah-i-Zinda, Mausoleo Alim Nesefi 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mausoleum_Alim_Nesefi_01.jpg?uselang=it 



 

Figura 306Samarcanda Shah-i-Zinda Memorial Amir Hussein https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Iwans_in_Shah-i-
Zinda?uselang=it#/media/File:Memorial_Amir_Hussein.jpg 

 

 

 



 
ll Louvre della steppa. Così il ribelle Savitsky salvò le opere proibite 

nascondendole... in mostra 

Inviato dal regime nel remoto Karakalpakstan, creò un museo con i dipinti degli 

artisti censurati 
 

Il Giortnale Matteo Sacchi 25 maggio 2025 - 05:00 

 

Probabilmente non avete mai sentito parlare di Igor Vitalyevich Savitsky. Non 

è stupefacente, pochissimi lo conoscono. Eppure il suo nome dovrebbe essere 

presente in tutti i libri di storia dell'arte del Novecento. È il padre del più 

incredibile dei musei, realizzato nel più incredibile dei luoghi, ovvero il Museo 

d'arte di Stato della Repubblica del Karakalpakstan, un luogo che nessuno si 

sognerebbe nemmeno di cercare su un atlante. Il luogo ideale, quindi, per 

nascondere in bella vista quello che la dittatura non voleva vedere. Ma andiamo 

con ordine per capire come e perché, nel bel mezzo della steppa, sono 

conservati alcuni dei più incredibili quadri dell'astrattismo e del cubismo russo. 

Tutti quadri strappati, grazie a Savitsky, alla furia distruttrice di Stalin che, nel 

tentativo di creare quella tabula rasa culturale necessaria al culto della 

personalità, spediva al gulag e al plotone di esecuzione i molti artisti che non si 

piegavano allo stile del realismo sovietico. 

Invece, incredibilmente, Vitalyevich Savitsky (1915 - 1984), sassolino infilato 

negli ingranaggi della macchina del potere, riuscì a recuperare molto di quanto 

non era stato distrutto e a portarlo a Nukus, capitale del Karakalpakstan. Una 

cospirazione sotto il naso del regime ed usando soldi di stato sovietici. Come ci 

riuscì? Grazie ad una passione folle, ad una mente lucida e alla capacità di 

spostarsi sulla rete ferroviaria russa carico di tele e opere passando inosservato, 

anzi facendosi scambiare per il più eccentrico dei folli. Fu scambiato in diverse 

occasioni per l'evaso di un manicomio, per un asceta travolto da 

un'allucinazione... In parte era vero, perché l'ossessione era salvare le opere 

d'arte di artisti morti nei gulag. 

Ma andiamo con ordine, Savitsky nacque a Kiev nell'Impero Russo, proprio 

quando i valzer degli Zar che coprivano il suono delle frustate sulle schiene dei 

contadini furono travolti dagli inni rivoluzionari di Lenin, che coprivano il 

suono delle fucilazioni e della guerra civile. Suo padre, avvocato, aveva radici 

polacche ed ebraiche. Suo nonno materno, Timofey Florinskij, era un famoso 

slavista e professore all'Università cittadina, membro corrispondente 

dell'Accademia Russa delle Scienze, autore di numerosi studi e fondatore di una 

https://www.ilgiornale.it/autore/matteo-sacchi.html


propria scuola scientifica. Chiaro che la sua famiglia venisse subito sospettata 

in quanto borghese, durante la Rivoluzione d'Ottobre. Cercarono di occultarsi a 

Mosca. Savitsky si mise a fare l'elettricista cercando di sembrare il più 

proletario possibile. Ma il suo cuore era altrove, prese lezioni di disegno dagli 

artisti moscoviti Ruvim Mazel ed E. Sakhnovskaja. Dal 1934, iniziò a studiare 

presso il dipartimento di grafica dell'Istituto Poligrafico di Mosca e poi presso 

la Scuola d'Arte di Mosca. Nel 1938-1941 studiò presso l'Istituto per gli studi 

avanzati degli artisti, nello studio di Lev Kramarenko, con il quale effettuò 

viaggi di studio per disegnare in Crimea, Ucraina e Caucaso. Fu così che nel 

1950 visitò il Karakalpakstan in una missione archeologica. E divenne poi il 

direttore del museo di Nukus. Un museo inizialmente pensato per raccogliere 

l'arte tradizionale del regime. Ma di nascosto andava a procurarsi ben altro. 

Come quando contattò la vedova del pittore Lev Galperin (1886 - 1938). 

Galperin si era rifiutato di abbandonare il cubismo, aveva persino ritratto Stalin 

nudo per dimostrare visivamente che doveva essere considerato un uomo come 

un altro. Morì fucilato. Dopo essere arrivato a Mosca in treno in ciabatte (aveva 

un piede ustionato) e con un giradischi portatile (andava acceso ad alto volume 

ogni volta che si faceva una conversazione compromettente) Savitsky riuscì a 

farsi consegnare quello che era nascosto nella cantina della donna e oggi è 

ancora esposto al museo. Per scaricarlo dal treno, una volta tornato in 

Karakalpakstan dovette farsi aiutare dai passeggeri con un rischio enorme. Ma 

ce la fece. 

Fece incredibilmente lo stesso con le opere di: Vera Mukhina, Kliment Red'ko, 

Lyubov Popova, Ivan Koudriachov, Vera Pestel, Solomon Nikritin, Georgiy 

Echeistov e il gruppo Amaravella. 

Insomma senza di lui una fetta enorme di arte russa non esisterebbe più. 
AD 

Una storia incredibile e da romanzo? Infatti ora è diventata un romanzo: Anche 

se proibito. La folle impresa di Igor V. Savitsky (Bookabook Editore, pagg. 

416, euro 19) a firma di Giulio Ravizza. Una narrazione al cardiopalmo che 

alterna l'alto dell'arte alla miseria della vita sotto la dittatura comunista, 

l'avventura alla disperazione, i deserti attraversati in treno alla frenesia di 

Mosca 



  



 

 

Glossario 
 

 

Agika  salsa vegetale di origine georgiana e abcasa, recepita dalla Russia e diffusa in tutta l ex Unione 

Sovietica 

Arg  crf il latino arx,  l italiano arce, fortezza, 

Bacha Bazi in Uzbeko apratica pederastica in Afghanistan e nel Turkestan storico , in cui gli uomini 

sfruttano e schiavizzano ragazzi adolescenti, soventeper abusi sessuali , e/o li costringono a travestirsi con 

abiti tradizionalmente indossati solo da donne e ragazze e a ballare per intrattenimento.] L'uomo che sfrutta il 

ragazzo è chiamato bacha baz (letteralmente "giocatore da ragazzo") e il ragazzo è chiamato bacha . 

cfr. https://www.youtube.com/watch?v=2vtAps5wsn0 

Barcana un tipo di duna, a forma di ferro di cavallo  

 caravanserraglio luogo recintato e coperto dove si ricoverano le carovane durante la notte, uomini, 

salmerie, bagagli, animali e veicoli. 

Chaykana (o Chaikhana, tradizionale sala da tè o ristorante dell'Asia centrale, un centro culturale che serve 

tè, spuntini e pasti sostanziosi come plov (pilaf), samsa e lagman,  spesso caratterizzato dalla cucina locale e 

da un'atmosfera accogliente e comunitaria ideale per socializzare. 

cuerda seca (in spagnolo   "corda secca"),  tecnica utilizzata per applicare smalti colorati su superfici 

ceramiche, senza che il colore debordi dal’ area di applicazione, con sottili linee di una sostanza grassa 

combinata con un pigmento scuro come ad esempio il carbonato di manganese. Ciò rese possibile l 

estensione a sette , gli haft rang, dei colori delle piastrelle Negli anni '60 del XIV secolo in Asia centrale i 

colori erano limitati al bianco, al turchese e al blu cobalto, ma nel 1386 la tavolozza fu ampliata per includere 

il giallo, il verde chiaro e il rosso non smaltato. 

Gostinitsa hotel, in russo 

Hammam,  bagno di origini romane e  turco mediorientali/arabe che utilizza vapore, calore e acqua per 

pulire profondamente la pelle, eliminare le tossine e favorire il rilassamento muscolare e mentale, attraverso 

un percorso progressivo in stanze a diverse temperature (come il tepidarium e il calidariu) dopo il 

frigidarium )e trattamenti esfolianti (come il sapone nero e il guanto kessa 

Hauz, bacino, luogo di ritrovo ai suoi bordi  ricreativo o religioso 

Iurta vedi Yurta, più correttamente iurta, abitazione mobile, tipica delle popolazioni nomadi dell'Asia 

centrale, caratterizzata da una struttura circolare e facilmente montabile e smontabile 

 Iwan, ambiente coperto, sito a un'estremità di una qualsiasi costruzione palaziale islamica(in genere 

moschea, madrasa o mausoleo), aperto verso l esterno con un arco a sesto acuto, 



 Kharakanide , khanato turco che governò l'Asia centrale dal IX all'inizio del XIII secolo. Il Khanato 

conquistò la Transoxiana nell'Asia centrale e la governò indipendentemente tra il 999 e il 1089, segnando . 

un definitivo passaggio dalla predominanza iranica a quella turca nell'Asia centrale, i Karakhanidi  tuttaviaa 

ssimilarono gradualmente la cultura musulmana perso-araba , pur mantenendo parte della loro cultura turca 

nativa. Risalgono  ad essi il minareto Kalyan costruito da Mohammad Arslan Khan accanto alla moschea 

principale di Bukhara e tre mausolei a Uzgen, in Kirghizystan 

Khanato principato,  il khan potendo essere anche colui che è capofamiglia o a capo di una tribù, di  

potentatoo confraternita  militare civile religioso, professionale,  

Kilim (in persiano گلی gelim) è un tappeto senza pelo, tessuto come un arazzo, prodotto dai Balcani al 

Pakistan. Il kilim può essere puramente decorativo o utilizzato come tappeto islamico  da preghiera. 

kosh “ accoppiato”,  l’affrontardsi di due facciate di edifici simili, adesempio degli iwan di due madrase o di 

due moschee  

Kurghan, montagnola di terra , che di solito è la c opertfura di una tomba 

Kushana potente impero dell'Asia centrale e settentrionale (circa I-III secolo d.C.) fondato dal popolo 

Yuezhi, noto per il suo ruolo cruciale nel commercio tra Roma, Cina e India, la diffusione del Buddismo 

Mahayana e la fioritura artistica (arte Kushan), con sovrani celebri come Kanishka I, che ebbe come capitali 

Peshawar e Mathura. 

Madrasa collegio o ospizio per studenti delle scuole coraniche 

Manat , valuta ufficiale dell Azerbaigian Il manat è la valuta del Turkmenistan. La moneta è stata introdotta 

il 27 ottobre 1993, in sostituzione del rublo russo con un tasso di cambio pari a 1 

Moarraq intricata intarsiatura, di piastrelle a mosaico (kashi moarraq). È un'arte artigianale significativa, 

che presenta disegni geometrici, floreali e calligrafici.  

Medersa o madrasa, collegio o ospizio per studenti delle scuole coraniche 

Monumento della Neutralità (turkmeno: Bitaraplyk binasy) è un monumento e torre di osservazione situato 

ad Ashgabat,. L'arco a tre gambe, conosciuto localmente come "Il Tripode",[1] era alto 75 metri (246 ft) ed è 

stato costruito nel 1998 su ordine del presidente Saparmurat Niyazov per commemorare la posizione 

ufficiale di neutralità del paese] Originariamente situato nel centro di Ashgabat, il monumento era uno degli 

edifici più alti della città, essendo più alto del vicino Palazzo Presidenziale.  Era sormontata da una statua 

illuminata di Niyazov, alta 12 metri (39 piedi), placcata in oro, che ruotava sempre per rivolgersi al sole. Il 

monumento disponeva  di una piattaforma panoramica per i visitatori, accessibile tramite ascensori inclinati 

integrati nelle gambe dell'arco. Il 18 gennaio del 2010, a seguito di un decreto del  successore di Niyazov, il 

presidente Gurbanguly Berdimuhamedow che voleva contrastare il culto della personalità di Nyazanov,il 

monumento fu smantellato e trasferito nei sobborghi della parte sud della città, dove fu rimontato ed è ancora 

in piedi  

Muqarna arabo, motivo ornamentale a forma di stalattite alveolare, agli angoli di cupole e archi 

Padarm schermo protettivo 

plov, nome russificato del pilaf o pilow turco, pietanza a base di carne, eccettusta quella di maiale,  tagliata a 

cubetti e di riso e di  ortaggi, carote, cipolle, aglio. 



raki distillato di uva fermentata o fichi aromatizzato all’anice, originario della Turchia e simile al greco 

ouzo, , spesso conosciuto come “latte di leone” per il suo aspetto lattiginoso quando viene mescolato con 

acqua.  

Reghisthan, persiano, letteralmente “Piazza di sabbia”,  piazza centrale in tutti i luoghi di sosta lungo la via 

della seta 

Samanidi, dinastia turca che dominò la Transoxiana, la regione centrale  attraversata dal fiume Oxus, o Amu 

Darya, attorno al x secolo, incentrata su Bukhara 

Saparmurat Turkmembashi Saparmurat Atayevich Niyazov[a] (19 febbraio 1940 – 21 dicembre 2006) è 

stato un politico e dittatore turkmeno che ha guidato il Turkmenistan dal 1985 fino alla sua morte nel 2006. È 

stato il primo segretario del Partito Comunista del Turkmenistan dal 1985 al 1991 e ha sostenuto il tentativo 

di colpo di stato sovietico del 1991. Continuò a governare il Turkmenistan come primo presidente per 15 

anni dopo l'indipendenza dall'Unione Sovietica nel 1991. Il suo   successore, il presidente Gurbanguly 

Berdimuhamedow,  ne ha erditato tutti gli eccessidittatoriali 

Samsa, uzbeco , dall’indiano samosa, piccoli pasticci al forno o fritti ripieni di carne o di sole verdure 

Saxaul, nome turko russificastosi dell’ Haloxylon ammodendron, arbusto o piccolo albero dei deserti 

dell’Asia centrale 

Selgiukidi, dinastia turca che egemonizzò il califfato abbaside durante il XII secolo 

Sogdiana , civiltà iranica situata tra i fiumi Amu Darya e Syr Darya, corrispondente a parte degli attuali 

Uzbekistan, Turkmenistan, Tagikistan, Kazakistan e Kirghizistan. Fu anche una provincia dell'Impero 

achemenide. 

Timuridi discendenti del turco Tīmūr, o Tamerlano, che nella 2a metà del sec. 14º aveva formato un impero 

con centro a Samarcanda, esteso dalla Transoxiana e Persia orientale fino alla Mesopotamia .. 

Sum , moneta ufficiale dell Uzbekistan, che ha sostituito il rublo nel 1994 

Taq, torre , castello, o anche terminale di un acquedotto 

Telpek è un copricapo in pelle di peciora che fa parte dell'abbigliamento tradizionale dei turkmeni . 

Vokzal , stazione, soprattutto ferroviaria, secondo un termine russo ereditato dagli ex stati sovietici  

xeraoul. 

Yurta, più correttamente iurta, abitazione mobile, tipica delle popolazioni nomadi dell'Asia centrale, 

caratterizzata da una struttura circolare e facilmente montabile e smontabile 

Zindon,  un'antica prigione del forte o arg di Bukhara con una camera di tortura, segrete e una macabra fossa 

degli insetti, accessibile tramite una corda. Vi furono reclusi Stoddart e Conolly 

Zoroastrismo ,  la religione basata sugli insegnamenti del profeta Zarathustra (o Zoroastro). Tra il VI secolo 

a.C. e il X secolo d.C. fu la religione principale più diffusa nelle regioni iraniche e dell'Asia centrale, sia 

teologicamente che demograficamente e politicamente]. 

Zurvanico, da Zurvanismo, movimento religioso connesso allo zoroastrismo che da Zurvan fa derivare il 

principio del bene  Ahura Mazda e del male Ahriman, ed il tempo in cui sono operanti 
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