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Premessa introduttiva

I I volume e il racconto del mio viaggio in Uzbekistan e Turkmenistan avvenuto nel 2003 e durante

il suo decorso della mia scoperta del patrimonio artistico del centro Asia che vi si ritrova , dai
reperti della Battriana e della Sogdiana al piccolo Louvre in Nukus dell’arte d’avanguardia
sovietica messavi in salvo da lgor Savitski.

La mia predilezione e le mie capacita di allora di apprezzare soprattutto 1’arte figurativa non mi
consentirono di rilevare la grandezza delle opere espostevi di artisti quali *lysenko,Nadezdha
Borovaya, Mikail Gaidukevic, Kliment Redko, Vladimir Timirev, Lev Galperin, VVolokov,
Komarovski, Andronov, Drevin, Nikonov, Boris Alexandrovic Takke, ma in compenso mi hanno
concesso di apprezzare tutta la grandezza di artisti sovietici piu tradizionali quali Benkov o0,Kerzin

o Tansigboev che I’esaltazione non piu pionieristica delle avanguardie russe del Novecento tende a
disconoscere.

L immaginario della fascinazione di queste terre ha in queste pagine un suo leitmotiv nella ferocia
inusitata dei suoi dominatori e dei loro uomini in armi, da Alessandro a Tamerlano agli emiri
antecedenti il comunismo, come Nusrullah “il macellaio” di Bukara, quale é stata raffigurata dal
grande pittore russo Vereschagin e dal grande scrittore Hopkirk nel Grande Gioco, senza che ne
ai tempi di quel viaggio né ora riverbera affatto i gli intenti suprematisti che assunse in un
Verershagin colonialista al servizio dello Zar “La barbarie della popolazione dell’ Asia centrale ¢
cosi evidente, la sua condizione economica e sociale cosi degradata, che quanto prima la civilta
europea penetrera nel paese, sia da una parte che dall’altra, tanto meglio sara.”

Il controcanto € il realismo della rappresentazione della vita economico sociale uzbeka e delle
dittature o democrature di Uzbekistan e Turkmenistan a piu di dieci anni dall’indipendenza dalla
Russia sovietica largamente desunto dalle dichiarazioni delle persine con cui entrai in contatto, Di
particolare rilievo credo siano le pagine sulla catastrofe ambientale della scomparsa del lago
d’Aral.

Il seguito del viaggio, in Iran e in Turchia, € narrato nel mio volume In Iran



IN UZBEKISTAN



Nell' Asia centrale- Taskent

7 luglio 2003

I n Taskent, nel cuore dell’ Asia, nel colmo del cuore di una calda sera di mezza estate.

Tra i latrati dei cani che salgono alle stelle, vagolando com'essi tra le case riscialbate della periferia
residenziale della capitale, dove alloggio in un piccolo e confortevole hotel.

leri sera, nella casa del the di Istanbul, da cui nel primo pomeriggio sono decollato in aereo, quando
al giovane Kalkan, che vi ho ritrovato ancora una volta, ho confessato che in Tashkent I'unica mia
aspettativa era di dovervi reggere l'assalto dei rovinosi tassisti aeroportuali, " Guardati allora
d'intorno, mi ha detto, e vedrai, piu oltre, che ci sara chi potra soccorrerti*.

E cosi é stato: non gia al cospetto del paventato assalto di tassisti assatanati di dollari, che ho eluso
essendo arrivato in Tashkent quando il sole doveva ancora volgere al tramonto, e gli autobus per la
citta era ancora in partenza, ma quando mi sono avviato alla loro stazione di sosta, presso
I'aeroporto, con quanto recavo di scritto, su di un biglietto, delle informazioni che mi aveva
trasmesso la cordiale signora ch'era I'addetta dell’ Ufficio Informazioni, affinché il conducente dell’
autobus si arrestasse nei pressi dell' Hotel Rossiya dove intendevo alloggiare.

Si rientro dal loro lavoro di impiegati vi i erano in attesa due lavoratori russi ,che ho interpellato,
uno dei quali, investito del compito anche dal suo compagno, ha voluto accompagnarmi sull’
autobus fino alla sosta in Shota Rustaveli laddove avrebbe dovuto ancora sorgere il mastodonte
sovietico dell’hotel: e dove in sua vece, dalle ceneri di una sua recentissima ristrutturazione
repentina, ora s'ergeva un hotel lussuoso da 155 dollari per notte.

Impossibile concedermelo, quale che fosse il possibile sconto: al che il mio accompagnatore ha
insistito presso il receptionist, che si & dato da fare al telefono e mi ha ritrovato il confortevole
alloggio dove ora pernotto: e dove I'impiegato russo mi ha nuovamente accompagnato, su di un taxi
che ha fatto pervenire appositamente e ha pagato per me.

" lei é stato il mio angelo. You have been my angel..."
" Di nulla, my friend".

Solo del tutto nel cuore perduto dell’ Asia, eccomi ora addentro fino in fondo al mio grande gioco,
in cui devo districarmi a qualunque costo.

Ma in me, con la possibilita stessa di eluderlo o di sottrarmicisi, al grande gioco, finché ero ancora a
casa mia o pur essendo gia in viaggio mentre,,potevo ancora volgere altrove il mio itinerario ,
dirottandolo verso realta e situazioni di cui avevo gia esperienza, dalla Turchia facendo ritorno in



Iran, o in Siria, ove sia gia stato, & venuta meno e si é placata I'angoscia che finanche mi toglieva il
respiro, all' avventurarmi verso I ignoto pressoché assoluto delle ex-Repubbliche sovietiche
d'Asia, paventando il fallimento e lo scacco, o I'epilogo tragico." Stai attento, mi dicevano anche in
Turchia, che in Uzbekistan ed in Kirghizistan i poveri sono tanto pitu miserabili che da noi, e un
turista & un'occasione di facile rapina..." E se mi dovesse succedere un qualsiasi incidente in un’area
remota? In qualche localita nella steppa o nelle solitudini montuose del Khirghizistan? Con quali
possibilita di soccorso, se sembra che qui siano sovrani solo il disservizio pubblico e la voracita del
privato?E i soldi, i miei dollari, ed euro, sarebbero bastati a fronteggiare le evenienze, le crisi o le
possibili emergenze, - e quali gli effettivi costi da sostenere? Pechino, Mosca, i referenti principali
della costellazione in cui colloca Taskent sono tra le citta piu care per un viaggiatore- sarebbero
stati sufficienti una volta che intrapreso il volo aereo avessi interrotto ogni continuita terrestre con i
territori di provenienza, e fossi stato in balia di quanto poteva assicurarmi solo il loro ammontare e
la loro mancata perdita?E le credits cards, mi sarebbero state accettate? Era vero quanto garantiva la
guida? Che nelle banche nazionali uzbeke potevo prelevare i dollari che dovevano rimpiazzare
puntualmente tutti quelli che avrei speso, per ricostituire in loro vece la riserva da utilizzare nel
corso del mio rientro via terra attraverso I' Iran, dove ho ben fatto esperienza che si rifiuta qualsiasi
carta di credito occidentale, che anche solo di rimando rinvii all' odiata aquila della potenza
americana?E nell' imminenza stressante della partenza, nella lotta contro il tempo per terminare
ogni attivita intrapresa e ultimare ogni preparativo, per non dimenticare niente ed assicurare tutto,
ogni cosa che facessi si € venuta risolvendo in un incidente dilatorio, in un arcano monito
angosciante, quasi che ritardando ogni adempimento, rendendo ogni cessazione della vita
abitudinaria ed ogni predisposizione del viaggio una difficolta insostenibile, una invisibile tutela
celeste con tali segni, intendesse scongiurarmi ad ogni modo partire: alla perdita sventata delle
chiavi, con la fuoriuscita dell' acqua della discarica della lavatrice per tutto il pavimento del bagno e
delle stanze adiacenti, nell' imminenza della partenza quel pomeriggio stesso.E mentre per
asciugare i pavimenti differivo ogni altro preparativo impellente, ero ancora immerso nell'incubo in
cui mi ero addentrato la sera prima, quando mi sono risolto a scongiurare che a seguito del black out
energetico che si preannuncia inevitabile nel corso dell’ estate, e in mia lunga assenza venendo
meno l'energia refrigerante, cadano in decomposizione e divengano ammorbanti i cadaverini degli
uccellini che preservavo da anni, surgelati, nel freezeer che ho destinato a loro come cella
mortuaria, e ne avevo alfine estratto i poveri resti, avevo immerso in un vaso quel che avanza della
bellezza degli adorati Biii e Bibo, ricoprendolo di sale e di carbonato di sodio per favorire la
mummificazione dei poveri avanzi rinsecchiti dei loro scheletrini piumacei, mentre non ho potuto
esimermi dall' usare anche le unghie per seppellire gli altri uccellini sottoterra , lungo le rive del
lago, ad una profondita che li sottraesse alla indiscrezione del fiuto dei cani, giacché la devastazione
inoltrata li aveva oramai precipitati in uno stato di putrescenza ammorbante, senza che nel
compiere l'opera riuscissi ad evitare, nonostante il cellophane, che le muffe e il liquame della loro
decomposizione mi contaminassero le mani .

Poi in viaggio, anche quando ero gia in Turchia il mio timore superstite di affrontare il volo aereo,
dell'incognita dell’ Uzbekistan, aveva seguitato a spogliare Samarcanda e Bukhara di qualsiasi
miraggio, ed ancora quando ero gia alla stazione di Bursa, cui provenivo da Izmir, solo I
imponderabile mi ha trattenuto dal discendere dall’ autobus per Istanbul e prendere invece quello
che a notte inoltrata, come indicava una targa, sarebbe partito verso la frontiera della Turchia

con un Iran che oramai € a me conosciuto e familiare, e che per me significava in luogo del
paventato Uzbekistan la confortante possibilita di trovare riposo presso il caro Atefi e la sua
rassicurante famiglia, Erano e sono questi ancora i giorni in cui si preannuncia in Iran una
sollevazione studentesca e di piazza di rilevanza storica, cui avrei potuto essere testimone e
partecipe, nell'imminenza dell' anniversario contestato della rivoluzione komeinista .



Ma al numero di telefono che mi era stato lasciato non rispondeva alcun recapito, e solo a Istanbul
avrei trovato risposta alla mia e -mail d'appello:"Istanbul 57 03 I' m in Turkey , my dear Farhang
Can you answer me as soon as possible? I' ve this number phone of your family. But it isn't right
0831 23053 Tne codex of Khermanshah is it 0431? Ciao (goodbye) Odorico"La notte avanti, all’
alba del giorno stesso in cui entrava in vigore il visto d'ingresso era parsa oramai naufragata la
determinazione a tal punto di partire per I'Uzbekistan, quando all'aeroporto a cui arrivo
puntualmente, by bus, by metro, apprendo che il volo che nei siti web era programmato in partenza
per Taskent poco oltre mezzanotte risultava del tutto inesistente .Avrei dovuto soggiornare in
Istanbul altri due giorni e due notti, - ma a che costi? - per il primo volo utile per la capitale del
Centro-Asia... mi liquidavano le due ragazze indisponenti del banco delle informazioni..E stato nel
sollievo stesso che mi recava la notizia che liberandomi dai miei timori avrebbe dovuto farmi
trasecolare, pr4oprio mentre avrei voluto credere che il volo mancato mi liberasse da ogni
alternativa a fare ritorno in Iran e in Siria, che ho iniziato a intendere che non potevo piu
assolutamente mancare di pervenire in Uzbekistan, pena il tramutarsi di quello scacco nel
fallimento stesso del mio viaggio, con il venir meno della destinazione immancabile dei miei intenti
reali. Eppure ancora il mattino seguente , nella stazione degli autobus, disfatto sotto il peso dello
zaino divenutomi un macigno insostenibile, cercavo invano un autobus che fosse gia in partenza per
Dogubeyzait, il confine iraniano, prima di avviarmi verso il centro, di decidermi a cercarvi un
alloggio nell' ostello presso Santa Sofia dove ho potuto trovare il conforto del sonno alle mie
ambasce ed economizzare i miei soldi, ricontattarvi by e-mail Farhang Atefi, ottenendone il
numero di telefono .A lui ancora stamane mi appellavo chiamandolo da una delle cabine ch'é di
fronte a Santa Sofia, perché mi indicasse il verso da conferire al mio viaggio..." Before the
Uzbekistan or the Iran...?" The Uzbekistan, - ridendo mi rispondeva in sua vece il fratello Berhang.
E che Uzbekistan fosse, ma solo a tal punto...Anche se in aeroporto, di nuovo, il volo ch'era
annunciato per Milano mi ha tentato a rientrare da ogni patema premonitore fra i miei consueti libri.
e le certezze domestiche. Talmente oramai disperavo, finanche complessato di poter essere degno
membro della jet society, di rientrarvi nei ranghi in ogni mia effettiva capacita ed attitudine al
viaggio.Intanto, nel fuori programma di quei tre giorni in Istanbul, ero venuto scoprendo quanto la
citta fosse diventata ancora piu bella di quando I'avessi lasciata, quanto I'avesse resa incantevole il
silenzio in cui l'interdizione del traffico ha calato i suoi quartieri monumentali. Negli occhi ho
ancora l'ardore nella sera dei minareti delle moschee di Istanbul, come mi si profilavano dalle rive
dei quartieri asiatici della citta, non appena il Corno d'oro si é fatto uno sfavillio intorno al verde
addensatosi nell' ombra dei giardini di Topkapi, intanto che la vista via via si allargava su tutta
I'antica Istanbul, mentre la motonave lasciava Harem, sul versante asiatico, aggirava intorno, I'
antica Istanbul, vi si addentrava, e la vista dispariva nell' approdo a Sirkeci.



Figura 3 Istanbul vita dalla costa asiatica

Le moschee di Istanbul, le loro cupole, avrei dovuto vederle, d'inverno, sotto la neve, secondo
Kalkan. Come lui mi ha detto che spesso, tra I'approdo e la ripartenza da Harem mi sono concesso
un panino di sgombri e verdure in un affollato giardinetto attavolato in prossimita della riva, dove
I'andirivieni egli inservienti serviva quanto veniva cucinato su di un battello-bettola attraccato alla
riva. Per Kalkan & esaltante vivere in una citta che € cosi viva ventiquattro ore su ventiquattro, dove
chi ne ha bisogno puo ritrovare un negozio di barbiere aperto anche alle quattro del mattino, se ha
fatto bisboccia poi ritemprarsi in un hammam, e rigenerati dall'acqua evaporante e dai massaggi,
con questo o quel piatto di pesciolini azzurri, riaversi dagli stravizi e del troppo raki di una nottata,
prima di distendersi finalmente nel sonno, in una delle salette sovrastanti del bagno .Per il mio
amico turco Istanbul & per davvero "la polis", l'incontrovertibile capitale del mondo. La destina a
tale sorte il suo sedimentarsi, il sovrapporsi di Costantinopoli a Bisanzio e di Istanbul e dell’
Impero ottomano alle due entita urbane antecedenti, il dato psicolinguistici che la forma mentis
uralo altaica,- cosi similare a quella nipponica e coreana, per come le parole debbono agglutinarsi,
e le vocali succedersi nel corpo della parola, dolce con dolce, aspra con aspra,- si sia fusa con il
substrato storico della Bisanzio greco-latina, la sua espansione ulteriore annettendo anche l'arabo e
I''raniano.Gli ho soggiunto, lasciandoci nella notte oltre la soglia della casa del the, che per le stesse
ragioni il cuore del mondo antico fu ritrovato nelle corti dei sovrani kushana, ov'e l'attuale
Afghanistan, in cui confluirono.il paganesimo ellenistico ed il buddismo indo-cinese.

" Ho capito che nel tuo viaggio nel Centro-Asia, mi ha replicato, tu stai risalendo alle origini della
diffusione nel mondo dell* elemento turco™.

Kalkan, con il quale ho potuto largamente intendermi giacché per sette anni ha vissuto e lavorato in
Italia, ora lavora nel bazar di Istanbul, il suo vero recapito, ma non € per questo un artigiano, mi ha
precisato, egli acquista e rivende antichi reperti, stoffe, marmi di fontane, codici preziosi,

coltivando al contempo la passione per la pittura, ma il tutto al di fuori di canoni e regole, di scuole



e tendenze, per essere quanto mai libero di realizzarsi e di esprimere i | proprio gusto senza
pregiudizi di sorta.Di lui, a due giovani miei connazionali , un ragazzo e una ragazza, con i quali
dovevo trattenermi durante I'ora della preghiera fuori della moschea di Sinan ch'é presso la piccola
Santa Sofia, -dicevo che nella sua intelligenza mirabilmente erudita e I'esempio di quanto I'estrema
apertura verso l'altro possa radicarsi in Turchia nel pit puro nazionalismo assoluto, cosi come nell’
integralismo piu intransigente in altri paesi islamici.”E perché ha una sua verita da affermare- mi
ha risposto il giovane mio interlocutore.Quale sia la sua verita, Kalkan me lo ha chiarito ieri sera."”
“lo credo nei soli diritti individuali, come li ha garantiti il laicismo di Ataturk, contro ogni
califfato e patriarcato."Mi ha manifestato il piu schietto orrore per il tribalismo curdo che invece li
ha in spregio.Solo poco prima del suo sopraggiungere avevo avuto modo invece di dichiararmisi
Kurdish", e schifato dei Turchi, il giovane negoziante di tappeti insediato dentro la casa del the, che
all’arrivo di Kalkan si e eclissato.” Turchi... fanculo™. e quanto un altro curdo, sapendomi italiano, e
con lui solidale, mi ha sputato contro, di bocca, nel cortile della moschea blu.Ma era un filosofare
dal pulpito, ribattere a Kalkan che anche il suo universalismo € un particolarismo , che ad ogni etnia
va invece concesso di praticare tutto cio che non viola le leggi, dello Stato comune, sempre che
siano intese (solo) ad evitare solo cio che del nostro agire sia di danno ad altri., che egli era non era
meno etnocentrico dell’ interventismo americano contro i quale inveiva, a seguito degli arresti,
avvenuti in Kirkuk, di militari turchi sospettati di complottare contro i governanti curdi che sono
alleati degli americani.Ma ora, se sono qui in Taskhent, mi e tuttavia di sollievo, nel ricordarlo, che
abbia sventato la profezia che ha fatto aleggiare sin dai primi giorni sul nostro incontro:

" Altri ne ho incontrati nelle tue condizioni di viaggio, e tu non saresti il primo, che trattenuti ad Istanbul,
come te, perché hanno perso o dovevano attendere un volo, vi hanno smarrito la meta ulteriore e vi sono
rimasti, per il resto del viaggio, della loro esistenza”



In Samarcanda

E' stato per primo il giovane Ch.*, fa la guida turistica, a rompere I' unanimita del coro di quanto

sia veramente bello vivere in Tamerlandia/Timurlandia, ritrovandosi a discorrere con me in
francese nella Uzbekistan Bank di Samarcanda .

Figura 5 Ch..... e un suo amico ed una sua amica

Vi era a fare una fila tumultuosa che diveniva ressa intorno al solo bancomat disponibile, per
riscuotere egli periodicamente, per suo padre, I'importo ch'e il prelievo massimo consentito, ogni
volta , di 10.000 dei 50.000 sum che costituiscono lo stipendio di suo padre, ossia l'equivalente di
50 dollari al mese. Ed é una retribuzione gia gratificante in questo Bengodi, se si tiene conto che la
paga media non vi supera i 30 dollari mensili, e che un minorenne puo esservi costretto ad accettare
di lavorare per non piu dell' equivalente di 5 dollari al mese: il cui potere dacquisto A. mi
commisurava al costo di un chilo di carne ch'e di due dollari E che stessi attento a vociferare, in
Uzbekistan anche i muri hanno orecchi, la polizia non é che il vecchio Kgb travestito .Quante volte,



inutilmente, gli ho detto di aver tentato l'approccio con russi ed uzbeki, o tagiki, chiedendo loro, pur
di provocarne una risposta, se la fine del comunismo avesse significato di per se in Tamerlandia
I'avvento della democrazia. Ma avro modo di verificare quanto la miseria qui si faccia ancora piu
orribile, mi ha anticipato, via via che proceda verso il Karakalpakistan, dove al mio giovane
interlocutore ho detto che intendo inoltrarmi, sino alla tragica Moynaq sul lago d'Aral.In
Samarcanda la situazione non tocca ancora il fondo...Non gli ho allora taciuto " une certaine
déception”, in Samarcanda, per le mie attese che vi sono andate deluse: troppa rekonstrukcija
sovietizzante, il Registan stesso vi é stato imbalsamato in una monumentalita stupefacentemente
bella quanto inane, al tempo stesso che le sue mederse vi sono state integralmente restaurate, ma
solo per essere estraniate dalle loro finalita religiose e convertite in shopping centers laddove all’
attendamento di un bazar si poteva invece destinare la piazza ora avulsa dalla vita della citta, cosi
come un tempo vi convergevano le antiche vie della seta.

igura Saarcandai,iRegistan ( Registan, Madrasa di Ulugh Beg, sulla sinistra, ( 1417-1420), Madrasa Tillya Kari, (1646-1660) al
centro, Madrasa Shir Dor,(1619-1663) sulla destra)



Figura 7 Registan Madrasa Shir Dor)



Figura 8 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) 1869, Meedrasah Shir-Dhor at Registan place in Samarkand Museo di Serpukov
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%B5%D1
%80%D0%B5%D1%89%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%BD_%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%B
D%D0%B4.jpg?uselang=it



Figura 9( Registan, interno della madrasa di Ulugh Beg)



Figura 10 Registan, madrasa di Ulugh Beg)

Figura 11 Registan, interno della madrasa Shir Dor)



( Al protrarsi della visita del Registan mi aveva distolto con piacere I' incontro con Umid, il giovane
studente universitario di Taskent, ch'era in visita a Samarcanda per la prima volta in vita sua

*!. 1

»

Figura 12 Umid

L'avrei lasciato mentre si avviava nel primo pomeriggio sulla strada per Bukhara, dopo che per
delle vie sterrate avevamo raggiunto prima il bazar circostante la Bibi Khanum, poi il centro della
citta recente, per trovare un internet café ed un locale dove ristorarci con dei "samosa".

L'ho lasciato nell' alone residuo della sua gentilezza delicata e della sua vena di tristezza, per come
e quanto la sua famiglia osteggia la sua relazione con una donna ch'e piu avanti negli anni di lui.

" They can nothing, if you love one another ", gli ho detto a motivo di conforto.



E' stata una prima avvisaglia di come nel Centro-Asia il retaggio piu diffuso dell' Islam, la sua
sostanziale realta vigente, in effetti, sia I'imposizione dei tabu familiari.'E poi come tacere, con A,
della Bibi Khanum di come lI'immenso rudere della grandiosa moschea palaziale timuride, sia
finito intombato dentro la protesi della sua ricostruzione in mattoni e cemento, un catafalco che ne
ha immiserito in orditi schematici ogni finezza di ornamentazione..al . monumento,( che nell’
immaginario russo ed uzbeko e un simulacro romantico della propria identita spirituale nazionale
al pari della Santa Hripsimé per gli armeni, o delle chiese di Djvari e di Mtsketa per i georgiani),
infliggendo quanto non ebbe a subire con la prematura decrepitudine della sua statica, a castigo
della brama di colossalita sanguinaria di Tamerlano

1 . .. . .. T . . .

Passo espunto Come del resto alle nostre latitudini e longitudini puo dirsi del cattolicesimo mondano,per il quale la
spiritualita di Cristo, omologa anziché eterologa, ma inequivocamente eterosessuale, sembra consentire la sola
fecondazione ed i solo legami di coppia che siano legittimabili secondo tradizione atavica).



Figura 13 Samarcanda, Moschea Bibi Khanum ( 1399-1405), iwan frontale lungo I'asse principale



Figura 1415 Samarcanda, Moschea Bibi Khanum ( 1399-1405), iwan frontale lungo I'asse principale
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Figura 16 Samarcanda, moschea Bibi Khanum Veduta della moschea di Bibi Khanum in un profilo opposto



Figura 17 Mausoleo di Bibi Khanum, di fronte alla medesima moschea



La moschea di Bibi Khanum, com'era,

secondo delle immagini pittoriche del monumento timuride

Figura 18 La moschea Bibi Khanum nell' immaginario pittorico)

(



Figura 19.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)
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Figura 20.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)



Figura 21.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)



Figura 22.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)



Figura 23.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)

Figura 24.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)



Figura 25.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)



Figura 26.( Ancora la Bibi Khanum nell' immaginario della tradizione pittorica)

Mentre invece "retrocedendo piu indietro nel tempo, quale reviviscenza ha fatto risorgere “ les
fresques d'Afrasiab”, della capostipite sogdiana di ogni ulteriore Samarcanda Ne avevo pur visto
un‘immagine su " Gorshenina Svtlana, Rapin Claude, De Kaboul a Samarcande.” Les archéologues
en Asie Centrale, Gallimard.,......", non riuscendo a desumere dalla didascalia dove I'affresco fosse
localizzabile e lo si preservasse,



Figura 27 ( Samarcanda vista da Afrasiab)

Nell' agnizione gia di per se esaltante, quale rivelazione splendida di reminiscenze piu ancora
arcane era stata la visione delle modalita in cui vi era avvenuta la tipicizzazione etnica delle corti
imperiali di Cina e di Sogdiana, dei loro dignitari e tributari, o di come furono profilate le
campiture cromatiche della stilizzazione liturgica della processione a piedi e su cavalli e cammelli,
preceduta da un bianco elefante, che avvia delle oche a un sacrificio dinastico o per le esequie
dello stesso re Varkhuman, secondo una teurgia zoroastriana, o altrimenti di fede zurvanica, come
attesterebbe I'uso del padarm che scherma il volto degli officianti .Le scene auliche e teurgiche
erano state delineate per il tramite di una calligrafia ch'era di una eleganza e di una preziosita
lineare rinascimentali, apparendovi un‘autentica meraviglia figurativa la sottigliezza fine dei motivi
animaleschi- anitre , dragoni-, che ornamentavano i medaglioni perlacei di cui secondo una moda
sassanide si fregiavano le vestizioni dei tributari di sete che comparivano nel pannello centrale_.La
stessa resa delle differenze d'incarnato, bruno e candido, delle etnie di Centro-Asia della Sogdiana
pre-islamica, si componeva entro una armonizzazione abbagliante, nella sua vivezza cromatica, del
blu lapislazzulo del fondo con il rosso cinabro ed I'ocra di vestimenti e di corpi.Un particolare
toccante, in tanta astrazione cerimoniale:la propensione reciproca a trarre nutri mento, e a fornirlo,
dei volatili che con fluidita di modulazione chiaroscurale furono animati a protendersi
nell'imboccata, al di sotto dell' imbarcazione in cui I'imperatrice di Cina impone I"intesa fra le
concubine di Corte.
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"Affresco degli ambasciatori di Afrasiab"
(VI secolo d.C.)

http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/subject.htm

La dimora in cui sono stati ritrovati & forse la residenza familiare del re Varkhuman, del
clan Unash

Figura 28 Affreschi Murali di Afrasiab o Affreschi degli Ambasciatori. Murale Settentrionale Per il grafico si rinvia a:
http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/text/novervie.htm gentilmente ringraziando per lo splendido sito approntato
Court art of Sogdian Samargand in the 7th century AD- Some remarks to an old problem -a web publication by Markus Mode©
2002.http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/index.htmSummary : Discussion of mural paintings from Central Asian
archaeological site of Afrasiab, the former Sogdian city of Samargand. HTML 4/CSS doc updated 2002-05-07.Pages hosted at
Institut fiir Orientalische Archdologie und Kunst, Universitdt Halle - Webmastere si ringraziano ulteriormente per i testi
didascalici i curatori della guida " Peinture aux ambassadeurs d'Afrasiab" ( VIl siecle de notre ére) del Museo di Afrasiab



PARETE NORD

Figura 29 Parete nord: alla corte della Cina: la potenza con la quale si celebra I'alleanza, da parte del re Varkhuman, ( 655), forse
in reazione all' avanzata minacciosa degli arabi, che conquisteranno Samarcanda nel 712, la corte imperiale Tang & magnificata
nella sua arte di godere i piaceri della vita : nel riquadro si vedono su di un'imbarcazione dame di corte tra cui primeggia
I'imperatrice della Cina,si presume, retrostanti una suonatrice di flauto ed una suonatrice di saitur. Serrando le sue mani,
I'imperatrice della Cina sancisce la pace tra due concubine che si stanno riconciliando, I'una additando I'altra alla celeste
sovranaDi sotto creature marine, un dragone, un cavallo a cui s'appiglia un nuotatore, sotto lo scafo d'un‘altra
imbarcazione.Ancora piu sotto un volatile alimenta i suoi piccoli di un serpentino che reca nel becco.



Figura 30 Parete Nord Muro nord: alla corte della Cina: dame di corte tra cui primeggia I'imperatrice della Cina, retrostanti una
suonatrice di flauto ed una suonatrice di saitur.Serrando le sue mani, I'imperatrice della Cina sancisce la pace tra due concubine
che si stanno riconciliando, I'una additando I'altra alla celeste sovrana



Figura 31 Parete Nord Di sotto creature marine, un dragone, un cavallo a cui s'appiglia un nuotatore, sotto lo scafo d'un'altra
imbarcazione.Ancora piu sotto un volatile alimenta i suoi piccoli di un serpentino che reca nel becco



Figura 32 Parete Nord Alle scene acquatiche subentrano, per il tramite geofisico della ondulazione tracciata a sinistra, scene di
caccia al leopardo. L'equipaggiamento per la caccia & quello dell' epoca Tang, e fu desunto dal corredo dei i Turchi.



PARETE OVEST
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Figura 33 Affreschi Murali di Afrasiab o Affreschi degli Ambasciatori. Murale Occidentale

Figura 34 Parete Ovest: Vi capeggiava presumibilmente, secondo quanto recita una scritta in sogdiano, "re Varkhuman, del clan
Unash", nell' atto di ricevere ambasciatori afferenti dei doni. Il contesto & un ambiente di armi, i personaggi sovrastanti seduti
sulle natiche sono forse la guardia personale turca del sovrano, i personaggi sottostanti presumibilmente sono dei

rappresentanti di principati di montagna.



Figura 35 Parete ovest: Fasci di lance e personaggi della scena del ricevimento degli ambasciatori da parte del re Varkuman



Figura 36 Parete ovest: Cinesi, recanti frutta e rotoli di seta, a quanto e dato rilevare sulla sinistra



Figura 37 Muro Ovest, sulla sinistra. : al centro e il cancelliere di Chach, Tashkent, come recita una scritta.




Tashkent, come recita una scritta.

»

sulla sinistra. : al centro & il cancelliere di Chach

Figura 38 Muro Ovest,



PARETE SUD

Figura 39 Affreschi Murali di Afrasiab o Affreschi degli Ambasciatori. Murale meridionale

Per il grafico e l'interpretazione della scena della parete Sud cfr il sito
http://www.orientarch.uni-halle.de/ca/afras/text/smainl.htm

Di notevole interesse sui pezzi per il gioco a scacchi ritrovati in
Afrasiab:http://www.chez.com/cazaux/afrasiab.htm



Figura 40 Parete sud: si presume rappresenti la processione verso il mausoleo degli antenati dei sovrani sogdiani, secondo
rituali zoroastriani I'immagine é stata desunta dal sito: www.afrasiab.org
http://www.google.it/search?q=cache:6712xtanHROJ:www.afrasiab.org/+&hl=it&ie=UTF-8

A* I'ho lasciato presso l'internet café al quale mi ha avviato, nei paraggi della Uzbekistanbank, che
restava poco distante dal Gur-i-mir, il mausoleo di Tamerlano,a cui ero diretto nel pomeriggio
assolato. Il Gur-i-mir- € la piu stupefacente sublimazione artistica dell' orrore insostenibile dell’
epoca timuride: la cupola scannellata vi si eleva a escrescenza celestiale di un’ acquisita potenza
continentale, la conversione nella sua sfericita dell’intero edificio magnificandovi il miraggio di
una divinizzazione sublimantesi sulle piramidi di teschi degli sterminati vinti..All' interno, quando

si e creduto solo, un uomo si € inchinato a pregarlo, Timur I'immortale, curvo sulla nera bara di
giada che sta in corrispondenza della sua salma giu nella cripta. Evocandone lo spirito, anche per il
quale, dalla mia fede é prevista nel fuoco la salvazione finale.



Figura 41 Samarcanda, Gur i mir

Figura 42 Samarcanda, Gur i mir



Figura 43 Samarcanda, Gur i mir



Figura 44 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Mausoleo di Gur-Emir, Samarcanda, 1869-1870, Tretyakov Gallery
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9C%D0%B0%D0%B2%D0%B7%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%93%D1

%83%D1%80-
%D0%AD%D0%BC%D0%B8%D1%80._%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B4.jpg?uselan

g=it



Figura 45 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Le porte di Timur (Tamerlano), 1872, Tretyakov Gallery
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%94%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%B8_%D0%A2%D0%B8%D0%BC%D1%83%D1
%80%D0%B0_(%D0%A2%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B0).jpg

Ho poi risalito la necropoli dello Shah-i-Zinda, " del re vivente™, -Qusam, ibn Abbas, uno dei nipoti
di Maometto, che si crede che in attesa della Resurrezione della carne sia ancora in preghiera in
fondo al pozzo sulla cima di questa collina ai cui piedi fu giustiziato dagli zoroastriani cui aveva
predicato la fede dell islam, con tra le mani la testa che gli fu tagliata e che raccolse da terra dopo
la decapitazione, risalendo la collinetta fino al pozzo profondo dell’attuale suo mazar, E’ quanto si
crede che abbia compito risalendo i gradini della jama masjid di Delhi anche il sufi e poeta Srrmad,
nel 1661, la sua testa mozzata trovando cosi il modo di dare seguito alla parte negativa della
professione idi fede islamica, “ Non ¢’e Dio”, in sé blasfema, con la sua parte affermativa “ Se non
Allah, la cui mancata asserzione di fronte agli ulema dello Shah Moghul Aurangzeb gli era valsa la
condanna a morte  Nella necropoli mi si palesato d’incanto quale finezza sentimentale seppe pur
esprimere tale civilta atroce, allorché gli artisti prelevati da ogni terra di conquista furono destinati



alla celebrazione commemorativa delle donne defunte e compiante di Timur, la nipote Shadi Mulk
Ata, la sorella Shirin Bika Aka, la moglie premortagli Tuman Aka. Di che delicatezza, rifulsero, nel
raffinare 1’intaglio della terracotta ceramicata del mausoleo di Shadi Mulk Ata, o nei medaglioni
interni che ne lacrimano la morte in un cielo fittizio. Altri artefici consumarono quindi il trapasso
dagli intagli che ornamentavano di grafemi e rilievi floreali le tombe pre-timuridi di Khodja Ahmad
(1350), di Kutlug Aga ( 1361) — situate al fondo del viale mortuario, oltre il “chahar taq che
immette nel tempio di Quthamibn al-Abbas,-, agli intarsi di puri frammenti di colore della nuova
tecnica preziosa del mo'arraq, che di sé fa splendidi i mausolei ulteriori di Shirin Bika Aka ( 1385)
e di Tuman Aka( 1405).

Figura 46 La necropoli dello Shah-i-Zinda: si vedono la cupola scannellata del mausoleo di Shadi Mulk Ata e la cupola a bulbo del
mausoleo di Shirin Bika Aka



Figura 47 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Tretyakov Gallery Il mausoleo di Shah-i-Zinda a Samarcanda, dipinto tra il 1869 e il1870
Tretyakov Gallery

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9C%D0%B0%D0%B2%D0%B7%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%A8%D0
%B0%D1%85-%D0%B8-

%D0%97%D0%B8%D0%BD%D0%B4%D0%B0_%D0%B2_%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D 0%BA%D0%B0%D0%BD%
D0%B4%D0%B5.jpg?uselang=it



Figura 48 Mausoleo di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, ornamentazione mo'arraq



Figura 49 Mausoleo di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, ornamentazione mo'arraq



Figura 50 Mausoleo di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385, ornamentazione mo'arraq
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Figura 51 Mausoleo di Shadi Mukl Ata, 1372



Figura 52 Lo Shah-i-Zinda all' altezza dei Mausolei di Shadi Mulk Ata, 1372 e di Shirin Bika Aka, sorella di Tamerlano, 1385,



Figura 53 Mausoleo di Shadi Mull Ata, 1372



Figura 54 Mausoleo di Tuman Aga, giovane e favorita moglie di Tamerlano, 1404,1405
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Figura 55 Mausoleo di Tuman Aga, giovane e favorita moglie di Tamerlano, 1404,1405, sulla sinistra. Di fronte sta il mausoleo di
Khodja Ahmad, 1350, pre-timuride, ornamentato con rilievi, sulla desta é invece il mausleo di Kutlug Aga, 1361.



Figura 56 Mausoleo di Emir Zade, 1386, in prossimita di quello di Shadi Mulk Aga,



Figura 5758Samarcanda Shah-i-Zinda, mausoleo di cui non ho ritrovato i dati identificativi
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Figura 59 Lo Sha.i.Zinda nella pittura Uzbeka

Avvenne cosi una trasmutazione, che nell' intarsio del pit puro blu oltremare, di verdi turchesi o
perlaceocangescenti, infresca in boccioli e fiori, e geometrie di trine, la tomba della sorella di
Tamerlano Shirin Bika Aka, come poi la soglia, anticipatrice di quella della morte che tutti devono
traversare, della tomba terminale della favorita Tuman Aka, ove la bluescenza si fa piu ancora viva,
un indaco smagliante.

Prima di raggiungere la collina delle rovine di Afrasiab, mi ero soffermato nel cimitero
contemporaneo di Samarcanda, il cui ingresso fronteggia sulla destra lI'accesso ai mausolei ed ai

santuari di preghiera che si snodano, tra fonti e frutteti, lungo il sentiero che si perde nel sito
archeologico di Afrasiab.



Figura 60 lavorante nel cimitero di Samarcanda

Come in Georgia, nel cimitero che vi visitai di Samtavisi, le lapidi dei morti ne presentavano
I'immagine, scolpita nel nero marmo, come un‘immagine fotografica nella sua retinatura.

Figura 61 nel cimitero di Samarcanda



| defunti apparivano fissati nell' istante in cui nel suo studio un fotografo li aveva sottratti alla
quotidianita feriale, alla fatica oscura e dolente e alle ferite ricevute e inferte di ogni giorno , per
rappresentarli nella vestizione dell' abito buono e della dignita domenicale, la giacca e cravatta per
gli uomini o l'abitino alla marinara per i bimbi, il fazzoletto e i piu piu tradizionali abbigliamenti
rustici per le donne, i volti improntati ad un decoro e ad una gravita superiori nelle pose serie e
pensose, 0 consapevolmente atteggiati a un sorriso, nell’ espressione dei volti immortalata per il
passante, come se ancora una infinita vita terrena stesse a loro dinnanzi

Figura 62 nel cimitero di Samarcanda



Figura 63 nel cimitero di Samarcanda

E al di la dei vialetti, oltre le siepi di cinta, potevo gia occhieggiare le contigue sepolture dello
Shah-.i -Zinda, che avrei visitato solo verso sera. Mi sarebbe rimasto anche il tempo, uscito sul far
del tramonto dallo Shah- i-Zinda, di raggiungere a piedi, ben oltre Afrasiab, al di la un fiumicello
tra i monti e le chaikane e i ristoranti sulle sue sponde, il sito dell' osservatorio astronomico voluto
da Ulugbegh , e per ripercorrerne quanto ne resta dell' enorme sestante, rammemorandovi la
conversione in sapere e sensibilita d'arte del potere timuride intentata da quel grande principe
nipote, dalla reviviscenza del tremendo orrendamente stroncata con la sua decapitazione precoce .

Appendicel

Mi é stato detto, in Samarcanda, dal gestore della guest house: " La bocca e fatta per essere aperta,
per parlare, non gia per essere serrata dalla censura vigente. VVoi potete lottare, fare scioperi, in
Europa. Per noi c'é la prigione se ci attentiamo. Ci sono i giornali, ma contengono soltanto degli
annunci. Quando c'era il comunismo la carne costava 2.000 volte di meno che ora .Ed adesso non
si guadagna 2.000 volte di pit Qui occorrono dei secoli per per risalire la china.Quanta
disoccupazione c'e in Uzbekistan... Ci sono tante donne uzbeke che vanno a prostituirsi nei Paesi
arabi..." " Come le Natashe, in Turchia", ho soggiunto.

Appendice Il

Ho reincontrato Anafiev nella guest house, ove aveva condotto a pranzare una comitiva di turisti.
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No, in Timurlandia non & neanche possibile, a suo dire, convertire il vizio privato in pubblica virtu.
La mafia uzbeka non investe nell'impresa i capitali che accumula.
Solo al capitale straniero si deve I'apertura di fabbriche.

Uzbeki e tagiki sono per tradizione commercianti. Ricercano soltanto il guadagno immediato, non
quello ch'e differito nel tempo del profitto industriale.

Acquistano in Cina e Corea e rivendono in patria.

Si trattava degli stracci che deplorava di indossare il lavoratore di Bukhara nella cui casa avevo
pranzato?

E il.rimpianto del comunismo non appartiene all' esperienza di Chevket.
Egli era ancora un bambino quando il comunismo é finito.

L'identita nazionale viene ora radicata nelle stirpi shabanidi, insediatesi nel territorio alla fine dell’
epoca timuride.

Si e automaticamente islamici se si e uzbeki o tagichi.

Ma l'autentica fede € solo una pratica di culto personale, a cui solo una minima parte delle antiche
mederse e delle antiche moschee che si aprirono al culto con la caduta del comunismo é rimasta
destinata. Ma lo stato uzbeko e effettivamente laico, non & consentito politicizzare la fede islamica.
Mi aveva detto, gia in Samarcanda, quanto il regime tema il diffondersi dell' estremismo wahabita.
By e-mail, o altrimenti, sii pur certo, Chevket, che da me in futuro non riceverai, di lontano, la sola
immagine che ti ho ripromesso dell' affresco in VVarakhsa degli adoratori del fuoco zoroastriani.



Shakrisabz

Scritto in Bukhara, la seconda domenica di luglio del 2003

Figura 64 Shakrisabz in una immagine d’epoca

Sommersi sotto il gravame di fascine di sterpi, arrancavano miti asinelli, lungo la china del passo
che s'interpone tra Samarcanda e Shakhrisabz, .

Dal sagrato dell' Ak Saraystentava a risollevarsi in volo un uccellino sitibondo, per il trastullo
crudele di alcuni bambini.

Lo distoglievo dalle loro mani per posarlo sul un ramo di un albero, ove rimaneva sospeso nella
brezza che spirava piu forte.

Ma dovevo intimare a quei piccoli di non usare il sasso che avevano gia in mano, per abbatterlo
anche di li nella sua vita stenta.

Retrostanti, conservavano la grandiosita di un'immane potenza franata nell' inarcarsi verso il cielo,
le vestigia superstiti dell" arco d'ingresso vertiginoso della residenza estiva di Tamerlano
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Figura 65 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si inizio a costruire nel 1380



Figura 66 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si inizio a costruire nel 1380



Figura 67 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si inizio a costruire nel 1380




Figura 68 Shahkrisabz, Palazzo Ak-Saray, il Palazzo d’Estate o Palazzo Bianco di Tamerlano,Lo si inizio a costruire nel 1380

Benché fosse stato realizzato in cuerda seca, anziché nell'intarsio musivo del mo'arrag, il loro
paramento era il residuo di una raffinata ornamentazione di grafemi ed efflorescenze, sui fondali di
un blu cobalto trascendente. La moschea di Ulugh Begh, all' altro capo della citta, eretta in onore
del padre Shah Rukh, nel suo reintegro e invece la conseguente perdita di un restauro tombale. E'
avvenuto lo stesso dei mausolei di chi fu il tutore spirituale della natura terrificante di Tamerlano,
Sheikh Shamseddin Kulyal, o della cupola allato dei Seyyidi, la Gumbazi Seydian, che Ulugh Beg
destind a mausoleo per la sua discendenza , mentre l'interno della tomba del figlio prediletto di
Tamerlano , Jehangir, nella sua spoliazione é rimasta indenne dalla devastazione dei recenti restauri



Figura 69 Shahkrisabz, Moschea Kok Gumbaz

Intorno, tutto mi induceva al rimpianto dei tempi in cui, un anno dopo la fine dell’ Unione
Sovietica, Colin Thubron doveva avanzarvi tra i resti della Dorut Tilyovat, la casa della
meditazione delle tombe dei timuridi, -non che tra quelli del Dorussiadat, il seggio del potere e della
loro forza dinastica,- procedendovi come tra una disseminazione di fetide rovine fetidamente
desolanti, ma in cui pur sempre si preservava alcun che di originario.

Nella vicina chaikané, ho trascorso la sera in compagnia di Umid, lo splendido ragazzo ch'é il nipote del
gestore dell'hotel, una chaikhane della piazza principale di Shakhrisabz, sovrastata dalla statua di
Tamerlano che lo magnifica. Siccome il gelato vi & pit buono, pit di quanto non sia piu costoso, il giovane
aveva prescelto tale locale in luogo di quello dove nel pomeriggio avevo mostrato al garzone ed al gestore
la miniatura moghul riprodotta su di una mia fotocopia, che raffigura le gesta delle milizie di Tamerlano, su
suo ordine, di tagliare e cumulare in pile le teste dei persiani vinti, delle piramidi elevate a terrore delle
genti di Isphahan.



Figura 70 Umid

Ne sono rimasti stupefatti, mi hanno chiesto di poter far vedere I'immagine a un avventore, che ha levato la
voce e le mani in atto di deprecazione verso la gloriosa statua.

Il giovane Umid fa tirocinio presso lo zio per divenire un agente turistico, senza usufruire nemmeno di un
quarto di giornata di riposo.

E' di Samarcanda, dove vive nella dependance di un altro hotel della catena alberghiera dello zio. E'
in Shakhrisabz da alcune settimane e non ne ha ancora visto nemmeno il bazaar, solo
occasionalmente ha potuto visitare una sola volta le vicine rovine del Palazzo Bianco, al seguito
forzoso di alcuni turisti. leri mattina gli ho mostrato dei passi della prima lettera di Paolo ai Corinzi,
e di quella agli Efesini, per attestargli che & secondo il Cristianesimo stesso in cui € radicata la



civilta occidentale, che Dio, li Allah,in cui egli crede in virtu di sua madre, ha destinato un diverso
carisma a ciascuno di noi. Per questo nel cristianesimo € piu accettato che vi sia chi si sposa e chi ha
un'altra vocazione, o destino, laddove nell'Uzbekistan si & ben visti, a quanto lui stesso mi ha detto,
solo se si e prematuramente marito e moglie. E a vent'anni, per una ragazza, oltre i venticinque, per
un ragazzo, puo essere gia troppo tardi. Certo, molte sono le civilta, ma una sola € la legge, secondo
Umid. Certo, gli ho risposto, la stessa Legge che ci illumina se si € liberi di mente e di cuore, ed ad
essa ci si apre. In virtu della quale tra me e lui c'era comprensione. Non gia grazie al little english
che ci accomunava .Ma che festa di colori poi il bazar di Shakrishabz, entro la
compartimentazione degli spazi di vendita di ogni genere di frutta e verdura e di quant'altre merci:
accanto alla tribuna dove le diciture " Kartoshha", " Piyoz", richiamavano chi vi avrebbe trovato
conferma alle aspettative di vedervi alloggiati soltanto i venditori di sacchi su sacchi di patate e
cipolle, si assembravano in frotte le venditrici del pane, sotto un loggiato trasversale erano profusi
dolci caramellati, liquirizie, miele e canditi, cui facevano seguito i biancori delle pile di riso che
fuoriuscivano dai sacchi riversi sui banconi, i fulgori e gli aromi delle spezie e dei semi tostati

Figura 71 Shahkrisabz Al Bazaar



Figura 72 Shahkrisabz Al Bazaar



Figura 73 Shahkrisabz Al Bazaar

Figura 74 Shahkrisabz Al Bazaar



Figura 75 Shahkrisabz Al Bazaar

Dove terminava quel loggiato avevano inizio attendamenti in cui monticelli di angurie invitanti,
nelle aperte ferite esibite ai passanti di rossi spicchi nettarei, arrotondavano le loro forme intorno ai
venditori distesi finanche nel sonno su delle lettiere approntate, e seguivano al sole i cordai, alato i
negozianti di chiodi e ribattini, sotto un estremo loggiato le venditrici di uova e ricotta e formaggi,
accanto a delle anziane rivenditrici dei berretti e degli zuccotti tipici della regione. Sconfinavano
intorno, nelle vie adiacenti, i banchi dell' abbigliamento e dei tessuti, degli articoli di copisteria e dei
prodotti in plastica. Davvero gustosa, la zuppa di ceci di una donna del bazar che ha voluto
offrirmela ad ogni costo, concedendomi di scampare ancora una volta all’ integralismo carneo degli
onnipresenti saslik. Tutto questo prima che lasciassi I'hotel, il giovane Umid, Shakhrisabz, per
essere di ritorno a Samarcanda verso Bukhara.



Figura 76 Shahkrisabz Al Bazaar

Figura 77 Shahkrisabz Al Bazaar



Figura 78 Shahkrisabz, Al Bazaar

Figura 79 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) bazaar , annoi settanta del XIX secolo, Museo nazionale di Varsavia

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d9/Vereshchagin_Bazaar.JPG



Figura 80 Shahkrisabz Al Bazaar, ragazzi uzbeki



In Bukhara

Figura 81 Bukhara dimore popolari



Figura 82 Bukhara dimore popolari



Figura 83 Bukhara in un dipinto d’epoca di Pavel Benkov ( 1879-1949)



Come I'indomani, uscendo dalla guest house, mi sono immesso in un vicolo della
vecchia Bukhara , in breve mi sono ritrovato tra i gelsi che circondano tutto intorno
la Labi Hauz, (1568-1622) la residua piscina centrale dei vari bacini che erano un
tempo connessi dalle canalizzazioni calamitose della Bukhara dei Khan, le cui acque
verdastre restano attorniate dagli smalti della medersa e del mausoleo di Nadir Divan
Beg

D

Figura 84 la mia cameretta nella guest house

E' nella bonifica e nella sommersione di quelle fetide vie d'acqua che fini sepolta la
piu santa, ed interdetta, delle citta dell' Islam dell'Asia centrale., la Bukhara degli
emiri nei suoi orrori e terrori, immersa nella letargia della sua fatiscenza endemica, (
secondo la splendida evocazione che ne fa Colin Thubron, nelle sue pagine dal "
Cuore Perduto dell' Asia™), Ma questa sua torbida elezione esasperava il gusto di
perpetrare la turpitudine del vizio esecrato, di lasciarla trapelare, pur a proprio
estremo pericolo, a dispetto del bando cui la dannava [ ipocrisia di chi piu la puniva
e piu la praticava, come dall' incarnato umano, attorcigliandosi al ferro, sortiva la
filaria della Medina che estraevano i barbieri dalle carni infettate dalle acque.



Ebbe cosi a descrivere Bukhara gia il biologo ed esploratore tedesco E. F.
Eversmann( 1794-1860) per conto della missione russa del 1820 di cui era
perigliosamente al seguito, travestito da mercante, prima che per gli inglesi vi
pervenissero e ne uscissero incolumi sia I’esploratore e veterinario William
Moorcroft (1767 — 27 Agosto 1825) nel 1825, in viaggio al servizio della Compagnia
delle Indie Orientali, che nel 1832 sir Alexander Burnes, 16 Maggio 1805 — 2
Novembre 1841) sempre al servizio della Compagnia delle Indie Orientali,
diplomatico e ufficiale oltreché esploratore, ma che tra il 1839 ed il 1842 vi
trovassero invece la morte il colonnello Charles Stoddart (23 luglio 1806 in Ipswich —
Giugno 1842 in Bukhara) e al suo sventurato seguito il capitano Arthur Conolly (2
luglio 1807, London — 17 Giugno 1842, Bukhara), agente di intelligence, esploratore
e scrittore, nel grande gioco tra russi ed inglesi lungo la Via della Seta, Fu lo stesso
Conolly, prima di Rudyard Kipling a coniare la dizione del Grande Gioco, che a Peter
Hopkirk forni il magnifico titolo del suop magnifico libro che ne narra le vicende.
L‘emiro di Bukhara, offeso che 1 due ufficiali avessero un mandato del Governatore
generale dell’India , al quale soltanto vennero recapitate le sue lettere, e non della
Regina Vittoria, la quale soltanto considerava sua pari, e persuaso forse non a torto
che i due fossero spie al servizio degli emiri di Kokand e Khiva che gli tramavano
contro, si risolse a giustiziarli dopo che la disfatta della ritirata britannica
dall'Afghanistan nel 1842 1’ ebbe convinto della debolezza della potenza britannica.
11 17 giugno del 1842 Stoddart e Conolly furono tratti fuori dalla loro lunga degenza
nella fossa degli insetti della Cittadella di Bukhara, profonda 9 metri e accessibile
solo con una corda, disseminata di ossa ed escrementi umani e infestata da insetti,
scorpioni e roditori. i corpi coperti di piaghe, i vestiti e la barba infestati dai
pidocchi. Furono poi condotti i nella piazza pubblica e fu loro ordinato di scavare le
proprie fosse sotto gli occhi silenziosi di una folla che si era radunata. Poi ai due
uomini fu detto di inginocchiarsi e prepararsi alla morte. Stoddard fu il primo a
morire decapitato, non senza avere prima denunciato la tirannia di Nasrullah. 1l boia
si rivolse quindi a Conolly e gli comunico che I'emiro gli aveva offerto di
risparmiargli la vita se avesse rinunciato al cristianesimo e abbracciato I'lslam. I
capitano disse in risposta: "Il colonnello Stoddart € musulmano da tre anni e tu lo hai
ucciso. lo non lo diventerd e sono pronto a morire™. Allungo il collo verso il boia e la
sua testa rotolo nella polvere.



Figura 85 Pianta di Bukhara da Reise von Orenburg nach Buchara : nebst einem Wortverzeichniss der
Afgahnischen Sprache ; mit 2 Kupfern und dem Plane von Buchara, di Eversmann, Eduard Friedrich 1794-1860
in Internet Archive https://archive.org/details/reisevonorenbur00Oever
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Figura 86 Taq di bazaar in BuKhara. Da Reise von Orenburg nach Buchara : nebst einem Wortverzeichniss der
Afgahnischen Sprache ; mit 2 Kupfern und dem Plane von Buchara, di Eversmann, Eduard Friedrich 1794-1860
in Internet Archive https://archive.org/details/reisevonorenbur0Oever
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Figura 87 Figura 88 da Reise von Orenburg nach Buchara : nebst einem Wortverzeichniss der Afgahnischen
Sprache ; mit 2 Kupfern und dem Plane von Buchara, di Eversmann, Eduard Friedrich 1794-1860

in Internet Archive https://archive.org/details/reisevonorenbur0Oever

Piu comodamente un mezzo secolo dopo, nel 1888, vi sarebbe arrivato in treno Lord
Curzon, sulla transcaspiana che assicurava I' instaurazione della dominazione zarista
sui Kanati di Buchara, di Kokan e di Kiva, sulle ammansite tribu turkmene, ma in
omaggio alla finzione che I' autorita dell' emiro ancora vi fosse vigore, avrebbe
verificato che alla ferocia dell' esercizio del suo diritto di vita e di morte solo la
schiavitu era stata interdetta. 1l Kalyan restava il Minareto della morte, delle
condanne a capofitto che vi erano eseguite nei giorni di mercato
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Figura 89 L'immagine é di Hyder Young Hearsey risale al luglio 1812 e sul retro & incisa la scritta "Kylass
[Kailas] Mt. Road to Mansarovar Lake. Mr Moorcroft and Capt. H. and Chinese Horsemen". | due inglesi sono
raffigurati a cavallo di yak sul lato sinistro dell'immagine.Data: 1 luglio 1812
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Figura 90
https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Burnes#/media/File:Prison_Sketches._Comprising_portraits_of_the
_Cabul_prisoners,_and_other_subjects_(BM_1970,0527.2.2).jpg



Figura 91 ritratto di Charles Stoddart
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Stoddart#/media/File:Charles_Stoddart.jpg



Figura 92 Ritratto ad acquerello di Arthur Conolly
https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Conolly#/media/File:ArthurConolly.jpg



Figura 93 Ritratto di Arthur Conolly https://ryanmurdock.com/2024/02/tossed-in-the-pit-in-bukhara/



Figura 94 Emiro Nasrulla Khan( 24 April 1827 — 20 October 1860) “ Il Macellaio “di Bukhara, che imprigiono e
mise a morte Stoddart e Conolly ( da Ryan Murdoch Tossed in the pit in Bukhara
https://ryanmurdock.com/2024/02/tossed-in-the-pit-in-bukhara/



Sara il pittore russo Vasilij Veres¢agin ( 1842-1904) che al seguito del generale
Kaufman, governatore generale dello zar in Turkestan, quale giovane artista del suo
quartier generale a Taskent, nella sue serie di dipinti “Turkestan” materializzera la
visione europea dell’Asia centrale come un degradato universo di barbarie
schiavistica di perversione pedofila che necessitava di essere sottomesso alla potenza
di agenti stranieri europei quali ,lo zar o la stessa Inghilterra tale e tante era la ferocia
selvaggia obnubilata da oppiacei edepravata in cui era decaduta dall ‘epoca di
Tamerlano Sono tuttavia immagini in cui I’ orrore e la disumanita della guerra
accomunano russi e asiatici, suscitandone repulsione indiscriminata

Figura 95 fotografia in bianco e nero del dipinto originale il Bacha e i suoi ammiratori di Vasilij Veres¢agin (
1842-1904) che lo stesso distrusse in quanto Konstantin Petrovich von Kaufmann lo abbia ritenuto indecente



Figura 96 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Il Bacha e i suoi ammiratori, 1868 Incisione tratta dall’ opera di Fl
Bulgakov, VV Vereshchagin i ego proizvedenija. Fototipicheskoe i avtotipicheskoe izdanie [VV Vereshchagin e
la sua oipera], San Pietroburgo: tipografia d'AS Suvorin, 1896, s/p.
https://journals.openedition.org/asiecentrale/1196



Figura 97 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) La vendita del bambino schiavo, 1872, Tretyakov Gallery
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sale-of-a-child-slave.jpg?uselang=it



Figura 98 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) , Mangiatori di oppio , 1868, Museo statale delle arti
dell'Uzbekistanhttps://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9E%D0%BF%D0%B8%D1%83%D0%BC%D0%B
E%D0%B5%D0%B4%D1%8B.jpg?uselang=it



Figura 99 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Samarcanda, Zindan, Prigione,1873 Museo statale delle arti
dell'Uzbekistan

Tretyakov Gallery
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0
%BD%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B7%D0%B8%D0%BD%D0%B4%D0%B0%D0%BD.jpg?u
selang=it



1963 Punizione dedl Po9polo del REgistan 1948?

Figura 100 Nikitin Georgi( Samarcanda 1898



Figura 101 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Samarcanda, Registan . Celebrazione della vittoria su un nemico.
L'emiro di Bukhara e i notabili della citta assistono all'infilzamento delle teste dei soldati russi sui pali. 1872
Tretyakov Gallery Mosca
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:They_are_triumphant_by_Vasily_Vereshchagin?uselang=it#/
media/File:1872_Vereshchagin_Triumphierend_anagoria.JPG
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Figura 102 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Dopo un successo, 1868, Museo di san Pietroburgo

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5_%D1%83%D0%B4%D0
%B0%D1%87%D0%B8.jpg?uselang=it



Figura 103 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Presentazione dei trofei 1872 Tretyakov Gallery

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Turkestan_series_by_Vasily_Vereshchagin?uselang=it#/medi
a/File:1872_Vereshchagin_Praesentation_der_Trophaeen_anagoria.JPG



Figura 104 Vasilij Verescagin ( 1842-1904) Dopo la sconfitta 1868, Museo di San Pietroburgo

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Turkestan_series_by_Vasily_Vereshchagin?uselang=it#/medi
a/File:%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5_%D0%BD%D0%B5%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%87%D0
%B8.jpg



e~ P s

Figura 105 Vasilij Veres¢agin ( 1842-1904) Aquile" ("Soldato dimenticato"). 1880. Olio su tela. 455x278 cm.
Museo d'arte regionale Vereshchagin Mykolaiv, Mykolaiv, regione di Mykolaiv, Ucraina.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%89%D 0%B0%D0%B3%D0
%B8%D0%BD_%D0%92._%D0%92._(1880-
%D0%B5)_%D0%9E%D1%80%D0%BB%D1%8B._%D0%97%D0%B0%D0%B1%D1%8B%D1%82%D1%8B%D0%B9_
%D1%81%D0%BE%D0%BB%D0%BA4%D0%B0%D1%82.jpg?uselangs=it



Figura 106 Vasilij Verescagin ( 1842-1904), Apoteosi della guerra, 1871, Tretyakov Gallery

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1871_Vereshchagin_Apotheose_des_Krieges_anagoria.JPG?uselan
g=it



Dei bambini si arrampicavano ora sulle statue del folle saggio delle tradizioni
popolari mussulmane Hoja Nasruddin, personaggio centrale di molte storie popolari
per bambini dell'Asia centrale,, seduto sul suo mulo con una mano sul cuore e l'altra
con un cartello "Tutto bene" sopra la testa. altri in costume da bagno salivano fin su
di un albero che si protendeva sulle acque per tuffarcisi dentro

Figura 107 Bukhara Labi Hauz,, Dei bambini si arrampicavano ora sulle statue del folle saggio Hoja Nasruddin,



Figura 108 Bukhara Labi Hauz,,

Intorno al bacino gli avventori abituali di caffé e locande gia erano mattinieri per il
the e gli scacchi, tra il fumo degli spiedini di shashlyk che annebbiava la vista salendo
tra i rami.

Erano magnifici i simurgh di cui si fregiava la medersa di Nadir Divan-Begi (XVII
secolo), o meglio il caravanserraglio che dovette convertirsi in tale scuola di
preghiera, dal momento che come tale I'aveva reputata l'indiscutibilita del giudizio
dell' emiro Abdul Aziz Khan, all' atto in cui, magnificandola, ne prese visione
inebriato dal vino



Figura 109Bukhara, medersa di Nadir Divanbegi,

E che ne pensavo di farmi schiacciare in un sonnellino sotto il suo peso, mi
proponeva di li a poco I'enorme e bella Nazira, nella sua schietta ilarita di sufi
dichiarata, sulle soglie della Khanaka ch'era di fronte .

Gestiva una vicina locanda, e quando fosse finita la stagione turistica avrebbe
raggiunto in Germania il figlio che studia nell' universita di Friburgo.

Purtroppo, ahime, ero e sono fatto piuttosto per la nudita spirituale degli spogli
silenzi disabitati della madrasa Kukeldash, ( XV1 secolo), che sul lato settentrionale
del Labi Hauz venne fatta edificare dall' Emiro Abdullah II.

Eppure, quelle vestigie deserte, erano un tempo la medersa piu frequentata dell’ Asia
centrale.

Mi sono poi inoltrato per i tronconi sparsi di quanto fu un tempo lI'enorme bazar
coperto della citta, costituiti soprattutto dai lacerti dei tag-bazaar,con gli archi di
volta cupolati in cui si convertivano le vie che vi s'incrociavano, commutandosi in un
esaedro se erano tre i percorsi, in un ottaedro se quattro, in un parallelepipedo se due.



Figura 110 Esterno di un taq del bazaar di Bukhara

Nel Taq Zargani, come mi mostrava su delle mappe una signora che sovrintendeva ai
restauri, un deambulatorio circostante all incrocio viario, ora occluso, aveva
amplificato le possibilita di insediare botteghe alveolari.

Era piu ancora suggestivo il deambulatorio che attorniava il vano a cupola

centrale del Tim-bazaar coperto di Abdullah Khan, I'enorme edificio-mercato che fu
modellato al suo interno come i taq all' incrocio delle vie, in virtu degli scorci
continuamente mutanti delle mutanti fughe prospettiche di celle ed archi di volta, che
erano suggeriti dai rilievi trasversali ed intersecantisi che connettevano i pennacchi,
anche soltanto abbozzati, nella plasmazione irregolare di pareti nude di qualsiasi altra
ornamentazione



Figura 111 Interno del Tim di Abdullah Khan del bazaar di Bukhara

L'ho visitato solo nel pomeriggio, dopo che mi sono lasciato trascinare nella loro
casa, per un the, dai magnifici fratellini, due sorelline ed un bambino piu piccolo,
che mi hanno coinvolto nei pressi della madrasa di Abdul Aziz khan.



Figura 112 | bambini di Bukhara miei invitanti

Mentre ci addentravamo nel vicolo che immette nel cortile della loro povera casa, €
sopraggiunto incontro a noi il padre, piu che consenziente, in cui ho ravvisato I'uomo
di cui presso la Labi Hauz invano , dunque, avevo declinato l'insistenza ad essere suo
ospite.

Nel soggiorno in cui ci accomodavamo al fresco sulle stuoie, I'uomo il cui bel volto,
gia butterato, era ancor piu alterato dalla dentizione aurea ch'e in auge presso la
gente uzbeka, pur nel suo inglese basico sapeva come indurmi ad un' offerta
cospicua, sciorinandomi tutta la miseria ed il malcontento che condivide con il
proprio popolo, tra una sapida zuppa ed un melone, quale dessert, che ci imbandiva
la giovane moglie mobilitata allo scopo. *No work, no money", a molte alte famiglie
uzbeke non e possibile ricorrere neanche all' elettricita ed al gas, ed egli ogni anno
sverna in Russia come muratore, dove per il sostentamento della moglie e dei figli
deve contentarsi della paga di 200 dollari al mese, e subire per sovrappiu le angherie
della polizia russa al pari di armeni e tatari, gli altri lavoratori emigranti delle ex-
province dell' Impero sovietico. Laddove i russi per meno di 700 dollari rifiutano un
qualsiasi lavoro. In Uzbekistan il presidente Karimov é solo un politico in affari,
non pensa alla povera gente, ha avviato il proprio paese verso I'America di Bush,
come accade anche al Turkmenistan , a differenza di quanto accade alle altre
Repubbliche indipendenti dell' Asia centrale, che sono rientrate nell' orbita di
Mosca.Ma che ne € stato in cambio, dei soldi americani che sono finiti all'
Uzbekistan per consentire il decollo dalle sue basi degli aerei da combattimento
verso I'Afghanistan dei talebani? Piuttosto, avevo degli abiti da cedergli? Tutto il
cotone, pressoché tutto quanto si produce in Uzbekistan, € “export, export, only
export, - a quei signori al potere non importa nulla delle possibilita di acquistarne i
prodotti dei lavoratori uzbeki, e lui non poteva consentirsi che abiti sintetici scadenti,
" made in China", che si sdrucivano e si sfilacciavano gia ai primi lavaggi. Sarei
ritornato da lui I'indomani per il plov, “ very good”, che sua moglie sapeva cucinare



benissimo, come mi riprometteva.Ma piu che per il plov, ne é valsa la pena per le
manifestazioni di affetto a cui ho assistito tra lui e la moglie. Che grande donna, per
lui.." You, no money? No problem," gli disse allora, in gioventu. "You, are the
millions”, “Tu, sei i miliardi per me".

Mi sono quindi aggirato a lungo nell ariosita silente del tim infrescato di Abdullah
Khan, tra i pochi artigiani sonnecchianti di guardia e alcuni riottosi clienti dell’
Estremo Oriente, uscendone per fare ritorno al Kosh in cui si fronteggiano le mederse
di Ulugh Begh e di Abdul Aziz Khan, laddove da quei bimbi ero stato dirottato nella
casa del padre.

Ahime, la medersa del grande Ulugh Beg, risalente al 1417, non era piu che il
riammattonamento rimpiastrellato delle sue ammirevoli forme, in cui la smodatezza
timuride fu superata dal conseguimento di un equilibrio corrispondente alla sapienza
regnante di Ulugh Beg, al cui dispiegarsi introduceva lo splendido svolgersi, in
torciglioni floreali, del fusto iniziale della cordonatura dell* iwan.

Figura 113 Bukhara , medersa di Ulugh Beg



a che distanza di sentire quali siano le vie verso il Cielo, dalle costolonature del Gur-
i-Amir, , il mausoleo sepolcrale di Tamerlano, snodantesi quale spire di lucenti dorsi
di serpenti superni.

Invano, quasi due secoli dopo, Abdul Aziz avrebbe tentato di porre in competizione
con la medersa di Ulugh Begh, nel fronteggiarla, la spropositata medersa ( 1652-
1654) che reca il suo nome, profondendovi ogni sorta di rivestimento allora in uso e
in disuso, oro, fregi marmorei, mosaici di ceramica che ripristinavano le oramai
antiche tecniche del "moarrag"” in un inacidirsi dei toni cromatici frammisti con il
fulgore aureo, che evoca un declinare coevo del gusto, in Isphahan, nel volgere dalla
moschea dello Shah a quella della Madar-e-Shah.
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Figura 114 Medersa di Abdul Aziz



Figura 115 Medersa di Abdul Aziz

Ma e dove sospettavo che fosse massimo il decadimento della finezza nella misura
del gusto, che ho scoperto lo stupendo incanto di un'estrema fioritura epigonale,
negli ornati delle interne minuscole moschee per l'estate e per l'inverno:



Figura 116 Medersa di Abdul Aziz. moschea interna

Le pareti vi si facevano uno stupendo dedalo stalagmitico di stelle floreali e di fiori
stellari, interpenetrantisi, la discesa dal cielo, incastonatavi, delle efflorescenze
mineraliformi di un Paradiso terrestre o di un Eden marino .



Figura 117 Medersa di Abdul Aziz. moschea interna



Figura 118 Medersa di Abdul Aziz. moschea interna






Figura 119 Medersa di Abdul Aziz. moschea interna

Figura 120 Medersa di Abdul Aziz. moschea interna



Nella madrasa di Ulugh Begh, cui facevo ritorno, delle addette alla sua preservazione
tentavano invano di farmi acquistare, per forte che fosse la mia tentazione a cedere,
delle monete di antico conio che mi dicevano di avere acquisito da varia gente di
Bukhara,, Nel loro reperimento era iscritta l'intera antichita remota della sua storia,
dei suoi traffici e scambi. Alcune sarebbero state addirittura di epoca Kushana,
quando la Sogdiana, come e piu ancora della Battriana e di Gandhara, era il cuore del
mondo nell'evo tardo-.antico, giacché in tali ambiti si riunificarono e si appartennero
Oriente ed Occidente, I'ellenismo pagano ed il buddhismo indiano .Infine, al
culmine della vecchia Bukhara, anche gli edifici affrontati del Piede Sublime, la Mir-
i-Arab- interdetta- e la moschea di Kalyan, non erano piu che le tramutate spoglie di
cio che furono di grandioso e nobile, all’ emergenza dello stupendo faro di ogni
deserto dell' Asia entrale, il minareto Kalyan, di epoca kharakanide, di una tale
intermittente bellezza luministica, nelle variazioni dell' ornato delle sue bande di
calda pietra, che cade ogni riserva sulle sue proporzioni, cosi come nulla osarono a
suo danno le orde mongoliche, non ne sorti il crollo il cannoneggiamento bolscevico

Figura 121 Po-i-Kalyan Complex. Minareto (Masjid-i Kalan),(Kalyan( 1514)), Moschea Kalan,
Medersa Mir-i-Arae( (



Figura 122 Pavel Benkov ( 1879-1949) Minareto Kalyan

Era gia calata la sera quando ho raggiunto il Parco di giostre per l'infanzia in cui
giace l'altro gioiello di pietra cruda di Bukhara: il mausoleo samanide (eretto tra I’
892 e il 943) di Ismail Samani.



Figura 123 Mausoleo samanide di Ismail



Figura 124 Mausoleo di Ismail Samani



Figura 125 Mausoleo di Ismail Samani

Troppo tardi, per non dovere rinviare la visita vera all' indomani

Ma il giorno seguente, il risveglio e stato una riemergenza sofferta nella luce del
giorno, al necessario autocontrollo in ogni atto divenutomi difficoltoso , giacché
doveva impormelo la trafittura cerebrale dei postumi della bisboccia, fino a notte
tarda, che avevo voluto condividere con il generoso Volodja, il giovane ucraino
biondiccio, d'una giovialita straripante, addetto alla reception della guest house dove
alloggiavo: cosi soltanto potevo alleviargli il danno arrecatogli dalla mia sventatezza
di avergli offerto i 200 sum che occorrevano all' acquisto di una bottiglia di "vino"
uzbeko: un obbrobrio liquoroso ottenuto chimicamente, come ho ben appreso dal
vomito in stanza e dall' intormentita vacuita mentale del di seguente. Ma Volodja,
con me simpatizzando in presa diretta, mi parlava dei suoi trascorsi con una tale
lucidita disinibita che non mi rendevo conto di quanto fosse gia ubriaco nella sua
effusivita fraterna, ben piu che amichevole, che mi disvelava il suo triste passato: un
tunnel da cui aveva ritrovato un'uscita quando era stato estradato in Uzbekistan, di cui
aveva la cittadinanza, luiche é ucraino, perche era stato sorpreso dal crollo dell’
Unione Sovietica mentre stava studiando francese all' Universita di Tashkent,
espulso quindi dalla Francia, in cui era in seguito emigrato, dopo esservi finito in un
ospedale psichiatrico, schiantato dall'abuso di droghe e dalla frequentazione delle
prostitute. Ha avuto nei propri riguardi I'impietosita di dirmi che fra i vari tipi di



ricovero possibili , su propria richiesta, per quella dei propri congiunti o per
un‘ordinanza delle autorita pubbliche, il suo ricovero aveva costituito il ricorso alla
modalita estrema. Egli viveva ora in Bukhara con la madre e la sorella, nell' attesa di
mettere da parte I'importo di un biglietto per Mosca. Vi avrebbe tentato la fortuna,
nella prospettiva ulteriore di potere rimettere piede sul suolo francese." Mais pres
tous les peuples il y a du malheur..." " Je croyais en Dieu, mais maintenant je suis un
darwiniste agnostique ». Non immaginava quanto fosse vero cio che si diceva in
Mosca, quanto e come I' occidente fosse un universo cosi’ perverso. " Pagami, e ti
bacero il culo”, fu la proposta di una giovane figlia di strada della cui enormita
rideva con scandalo.” Un demon, Satane, Luciphere..." .Evidentement...

Figura 126Giovani di Bukhara



Figura 127 Con due ragazzi di Bukhara



Khiva

I | viaggio sul taxi collettivo da Bukhara sino ad Urgench, & stato non meno

stremante della attesa fino alle sei del pomeriggio che si costituisse una comitiva per
partire, in cui sotto il sole, o tra i tavoli all' aperto di una locanda di fronte al punto di
sosta dei taxi, mi sono snervato nella radura dello svincolo stradale ch' e oltre le
mura di Bukhara,- ricordo, di memorabile, dell' interminabile tragitto nella
monotonia della steppa, la sola vista dell' Amu Darya nella notte di stelle, ancora
immenso nella sua portata d'acqua che incuteva il silenzio, al di sotto delle chiatte su
di cui lo transitavamo quando eravamo oramai in prossimita di Urgench, come ci
preannunciavano i coltivi che erano subentrati agli arbusti sterpacei.

Tale estenuante monotonia desertica & quanto, per chi la raggiunga via terra, ancora
sopravvive del miraggio dell’ irraggiungibilita di Khiva accreditato dai catastrofici
esiti delle imprese, per raggiungerla, intentate dalle spedizioni degli eserciti russi
capitanati da Bekovic nel 1717, e da Perovskij nel 1839, senza che nemmeno quella
di Ignatev, del 1858, ottenesse alcun tangibile risultato immediato, prima che da tre
direttrici di marcia simultanee, da Tashkent, da Orenburg, da Krasnovodsk, ne
sortisse alfine I'annessione alla Russia I'avanzata di Kaufmann nel 1873, agevolata
dalla presunzione stessa della imprendibilita di Khiva in cui rimase irretito il suo
ultimo Khan.

La citta di Urgench mi é apparsa nel mattino piu ariosa e luminosa di quanto non la
rappresentino le guide di viaggio, mentre , sotto i fardelli dei bagagli la percorrevo
nel mio viavai per trarre informazioni sugli autobus per Khiva, poi per Nukus,
quindi per Tashkent, dove devo fare rientro per il rilascio del visto di transito
turkmeno.



Figura 128 Khiva

Da Khiva, una volta che ci sono entrato, non c'é stata finora modo di uscirne, tale & il
sortilegio del precipizio nel passato in cui irretisce. Ha sortito l'incanto gia
I'accoglienza familiare che mi e stata accordata nella casa del centro in cui alloggio,
presso 1’ affabile signor Mizhoboshi e la sua mirabile moglie, prima ancora che a
propiziarmi con I'anima i sensi fosse la vista meravigliosa del desco ch'era gia
apparecchiato per una comitiva nipponica, cui sono stato subito accomodato anch'io:
in un‘accensione di colori le mele e le pesche vi erano ammonticellate entro vassoi
disposti su candide tovaglie, intorno delle valve offrivano ai sensi uvetta candita,
noci, arachidi, semi tostati, tra coppe di squisita marmellate fragrante...

Il motivo segreto del fascino di Khiva, che ti intriga nelle sue vie, nei suoi palazzi, €
come in essa si sia ammantata dello sfarzo architettonico ed ornamentale piu
sontuoso la reazione ai tempi gia moderni del tardo schiavismo piu oscurantistico



Figura 129 Klva, minareti

Figura 130 Khiva, abitanti a una festa nuziale

Nelle quinte della piazza in cui si affrontano a vicenda la Medersa di Alloquli Khan
e quella di Kutlimurodinok, il Palazzo incombente Tosh-Khovli sembra congiurare
nella sottomissione del volgo a un complice dispotismo teologico-politico.
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Figura 131 Khiva,Pi iazza in cui si affrontano a vicenda la Medersa di Alloquli Khan e quella di
Kutlimurodinok, con il Palazzo incombente Tosh-Khovli

E nelle sale interne del palazzo, come in quelle del trono della Kukna Ark, anche se
le stesse tecniche meno raffinate della rivestizione in ceramica volgono a comporre
un‘arazzeria di magnifiche appariscenze, il ritorno, ovunque, della ferinita delle
testate animalistiche delle lignee colonne, le yurte accampatevi, vi vibrano il
tremendo ancestrale che terrificante incombe arbitrario, su chi trasgredisca tanta
munifica grazia.



Figura 132 Khiva, sale palatiali



interno della cittadella fortificata di

una fortezza sita all

Figura 133 Khiva, sale palatiali in Khiva di Khuna Ark,

Itchan Kala



una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di

’

Figura 134, sale palatiali in Khiva di Khuna Ark

Itchan Kala



Figura 135, sale palatiali in Khiva di Khuna Ark, una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan

Kala



Figura 136, sale palatiali in khiva di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan
Kala



Figura 137, sale palatiali Kiva di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan

Kala
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Figura 138,Kiva,, sala del trono di Khuna Ark , una fortezza sita all'interno della cittadella fortificata di Itchan

Kala
E' nel suo fondamento costitutivo, che Khiva € in se stessa una restaurazion., giacché

assurse a khanato, ritraendosi nella Ichon-Qala, come il ritorno nel tempo, e contro il



tempo, ad un passato remoto antecedente anche i mongoli timuridi, che veniva fatto
risalire alle piu remote ascendenze delle tradizioni. selgiuchide e khalkhanide. Per
questo il restauro del dispotismo sovietico e poi post-comunista non I'ha
effettivamente falsificata, come é tristemente accaduto di Samarcanda e di Bukhara ,
pur se ne é stata anesteticizzata di tutto I'orrore miasmatico di cui I'ammorbava lo
schiavismo del regime di terrore del khanato, gratuito e gratificante.La sua reliquia
pil arcana € la moschea ipostila del Venerdi, una foresta di travi lussureggiante, che
trae una luce trascendente dai due lucernari che la rischiarano.

Figura 139 Khiva, moschea ipostila del Venerdi

E che belli, di un fascino retrocessivo, i vicoli che si restringono e si fanno silenti
verso gli slarghi intimidenti del potere.



Figura 140 Khiva

Ma se si lasciano i palazzi e le mederse del potere per il bazar, ivi si ritorna a
respirare una piu libera ed ariosa circolazione di beni, nei vani, calcinati di bianco,
funzionali al dispiegarsi, ivi sovrano, delle ragioni mercantili piu variegate ed
allettanti.



Figura 141 Khiva giovani bimbe e ragazze



NUKUS

Dopo Samarcanda, Bukhara, Urgench-Kiva, da che in Nukus ho valicato la soglia

dell” antica sede del Museo Savistkij, I'intero mio viaggio in Uzbekistan ha mutato il
suo corso: la scoperta di sala in sala, nei corridoi, di quanta splendida pittura vi era
esposta, e che ignoravo del tutto, al pari degli artisti russi od uzbeki occidentalizzanti
che ne erano stati gli artefici, si é fatta la passione avvincente di estenderne ed
approfondirne ancora di piu la conoscenza, per riverberare in Occidente il fuoco dell’
incendio emozionale che in me avevano avvivato, rigeneratosi di Museo in Museo
nel mio ritorno a Taskent per il visto di transito attraverso il Turkmenistan, quindi in
Samarcanda ed in Bukhara, qui di nuovo a Nukus, da dove intendo dirigermi alla
frontiera con il Turkmenistan ch'é la piu prossima a Konya Urgench.

Ural Tansykbaevich ( 1904-1949 ), tra i pittori uzbeki, mi ha avvinto per primo e piu
che ogni altro, in virtu dell’ intensita con cui la luce nei suoi dipinti trasfigura
insieme con la natura gli stessi scenari industriali del socialismo reale,

Figura 142 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero
Russo — 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR)



Figura 143 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero
Russo — 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR)



Figura 144 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero
Russo — 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR),
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Figura 145 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero
Russo — 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR) v era in montagna 1970



Figura 146 Nukus, Savitsky Museum Tansiq Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent,
Impero Russo — 18 Aprile 1974, in Nukus, Karakalpak ASSR) Marzo in Uzbekistan, 1958

prima che nel Museo di Taskent avesse il sopravvento su ogni altro Alexandr
Nicolajev, alias Usto Mumin,( 1897-1957)



Figura 147 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957 )

Mi ha emozionato con che coerenza di ascesi, nella forma e nei sensi, egli ha
trasfuso i suoi orizzonti di vita nell' omoerotismo islamico, nel dialogo mistico
d'’Amore con I'Altro, elevando I'amore tra ragazzi, e per i bei ragazzi, a soggetto che
illumina la tragicita di ogni passione terrena che non sia religiosamente trascesa. Con
che malinconica rassegnazione il ragazzo che concupisce contempla il suo concupito
nel sonno, o ne vagheggia remissivamente mite la crudelta fatale della indifferente
bellezza,
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Figura 149 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Un Chaikhanshchik, 1928



Figura 150 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Primavera, 1924

0 quale crudezza sensuale ha pure la delicatezza che ingentilisce il ragazzo che titilla
una quaglia,

Figura 151 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Un ragazzo con una quaglia, 1928



Figura 152 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957), Un amante di battaglie delle quaglie, 1928

in profili efebici il cui delinearsi ha tutta la purita del sentire che si decanta, nella sua
essenza profonda , all' atto stesso di rivelarsi a se stesso.



E quale disperazione guarda al fondo di sé, attingendo dall' infelicita sessuale la
propria spiritualita trascendente, negli anziani della chaikana che volgono la vista
oltre il bel ragazzo che suona il sitar

Figura 153 Alexandr Nicolajev, alias Usto Mumin, ( 1897-1957, Suonatore Bacha Bazi, 1924

Tra i pittori russi che vissero e dipinsero nella Repubblica sovietica dell' Uzbekistan,
dei quali ospita un florilegio il museo Savitskij, sono Georgy Alexandrovich
Echeystov (1897-1946) e Nicolai P. Tarasov ( 1896-1968) che piu mi hanno



allettato, di primo acchitto, tale e tanta e I'estrosa e fresca grazia che serbano in
Tarasov le sue teatrali istantanee di vita,

Figura 154 Nukus, Savitsky Museum Nicolai Tarasov ( 1896- 1968)



Figura 155 Nicolai Tarasov ( 1896- 1968) https://boudewijnhuijgens.getarchive.net/amp/media/tarasov-
nukus-museum-of-art-1120025-d8c8d6
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la stessa grazia che Georgy Alexandrovich Echeistov (1897-1946) esprime facendosi
polimorfo nell' aderire al variare di persone e scene di vita, delle nature morte in cui
si esalta esaltandone il dirompere di steli e boccioli in fiore,

Figura 157 Nukus, Savitsky Museum Georgy Alexandrovich Echeistov(1897-1946

Figura 158 Nukus, Savitsky Museum Georgy Alexandrovich
Echeistov(1897-1946



ma e Mikail Sokolov (Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947) che & divenuto
in Nukus la mia "passion predominante™, quando nella nuova sede ho visto esposto
I'acme della sua opera.

Figura 160 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947



i ; Figura
161 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-
1947https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Mikhail_Ksenofontovich_Sokolov#/media/File:Sokolov-
nukus_museum_of_art-1120038.jpg

Figura 162 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947



Figura 163 Nukus, Savitsky Museum, Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 Ragazza in rosso
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Mikhail_Ksenofontovich_Sokolov#/media/File:Mikhail_Sok
olov,_Girl_in_Red,_1930s.jpg

Figura 164 Nukus, Savitsky Museum Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947



Figura 165 Mikhail Ksenofontovich Sokolov 1885-1947 A gray day
( Funerals, oli, canvas.58x73.5)

Fu piu che similare a De Pisis: in " A Gray day " (Gray day. Oil, canvas. 75 x 96)
come nella pittura del ferrarese accade che Parigi, in cui vissero entrambi, sia
incenerita nel fantasma della propria animata parvenza. Dalla sua opera sono rimasto
fascinato oramai irresistibilmente, quando in una teca, che gelosamente li custodisce
sotto vetro, ho potuto ammirare undici, dodici piccoli suoi capolavori che su dei
minuscoli ritagli sono costituiti da dei disegni per lo piu delle dimensioni di un
francobollo, eche solo cosi egli poté fare fuoriuscire dalla sede sperduta nella taiga
del suo confino staliniano: immagini di vita arborea e del mondo animale, di intrichi
di betulle, di cervi, scene urbane di un'esistenza remota di provincia, colte con
altrettanta minimalita che essenzialita di mezzi pittorici, nell’ albore dello splendore
originario e perenne dello spettacolo della vita , cosi come si rivela, nel suo
perpetuarsi ogni giorno, appunto a chi ne € stato posto al margine come non

mai. Nella nuova sede del Museo Savitskij avrei ritrovato a sovrintenderlo Umid, la
guida del fuoristrada che in Moynaq mi aveva offerto I'acqua residua della sua
bottiglia, quando si é arrestato alla richiesta di soccorrermi nella crisi in cui la
disidratazione mi aveva debilitato. Ma in Umid avevo accanto ora uno squalo,
freddo e bello ed implacabile, di sala in sala, incollato al mio seguito,, cui si era
posto per profittare e prendersi scherno della mia passione per l'arte, senza che la mia
intelligenza sensibile, o la mia emotivita entusiasta, nulla potessero a farlo deflettere.

Di rientro a Tashkent, per il rilascio del visto turkmeno ,- oltre venti le ore di autobus
da Nukus-, vi sarei rimasto piu giorni per visitarne i musei che sono stati rinnovati,
il Museo delle Belle Arti dell' Uzbekistan ed il Museo di Storia del Popolo uzbeko ,
di giorno in giorno risalendo sempre piu la citta, da Rustaveli Shota verso Navoi
Street, per i grandi viali e i parchi alberati in cui la capitale ¢ stata espansa e fatta
risorgere, a dismisura, dai terremoti che I'hanno rasa a | suolo, finendovi disperso
come i passanti, lungo i marciapiedi e le arterie di un traffico anch'esse sommerse
dal verde dei parchi.
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Figura 167 Tashkent, Kolibanov, Natura morta Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 168 Giovani custodi di uno dei musei uzbeki

http://webcenter.ru/~museum/

http://www.geocities.com/agesovl/rim r.html

Nel Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent, era limitato a tre sale lo
spazio che la sezione archeologica sottraeva alla grande collezione di opere
pittoriche, in cui Usto Mumine Tansigboev primeggiavano con Pavel Benkov, (
1879-1949), con la Kovalevskaya Zinaida Mikhailovna (1902-1972).,Akhmedov
Rakhim Akhmedovich nato nel 1921, a Tashkent) e Timurov,


http://webcenter.ru/~museum/
http://www.geocities.com/agesov1/rim_r.html

Figura 169 Opere esposte di Pavel Benkov Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 170Pavel Benkov In Bukhara Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 171 Pavel Benkov Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 172 Z. Kovalevskaja (1902-1972). Una famiglia uzbeka, 1947 Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in
Tashkent



Figura 173 Z. Kovalevskaja (1902-1972). In Urgut ,1956 Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 174 Z. Kovalevskaja (1902-1972). Natura morta di "ragazze in fiore",1961 Museo delle belle arti
dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 175 Akhmedov Rakhim, Ritratto di vecchio contadino di una fattoria collettiva,, 1956 Museo delle
belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 176 Timurov esondazione dello Zeravshan, 1960 Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 177 Timurov, Samarcanda Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent

In quei tre vani figuravano pur tuttavia reperti archeologici di eccellenza assoluta,
innanzi ogni altro il grande lacerto murario degli affreschi della sala rossa di
Varaksha., coevi a quelli di Afrasiab: in esso le forze del male, rappresentate da delle
tigri, nella loro bicromia piu plasticamente terrena vi affrontano ed assalgono,
essendone respinte, le imperturbate forze della predominanza ascetica del bene,
impersonate a loro volta da un corteo di elefanti e dal principe e dal condottiero che
ogni elefante trasporta, in raffigurazioni che piu di quelle delle tigri appaiono
prossime alla bidimensionalita, nella loro estensione chiara appena variegata di rosa.
E'tale immaterialita spirituale che conferisce un risalto di beni preziosi alla
bardatura sontuosa degli elefanti e agli ornamenti delle vesti dei principi, profilate
rafferme nei loro svolazzi.



Figura 178 Dalla camera rossa di Varaksha Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 179 Dalla camera rossa di Varaksha Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent

Tali affreschi costituivano presumibilmente, nel V11 secolo d.C., una versione della
civilta di Varaksha ispirata piu a Oriente, alla luce di una declinazione buddhistica
dello zoroastrismo .



Figura 180 L' affresco, proveniente da Varaksha, si trova a Bukhara e rappresenta degli adoratori del fuoco
Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent

Tale civilta seguito ad esprimersi invece in forme ancora compiutamente
ellenisticizzanti nella scultura, di fogliami, grappoli d'uva e pesci, similari ai fogliami
e grappoli d'uva, e pesci, in cui si simbolizzava la cultura cristiana nell'Occidente
coevo, in ragione del comune background

Nelle sale adiacenti potevo confrontare, i volti colorati in argilla che risalivano alle
del Surkandarya , che anche perché piu remoti nel tempo ( risalivano al | secolo
d.C.), erano piu prossime a un ascendente ellenistico, che particolarmente presso gli
indo-greci di Battriana aveva radicato il suo tramando nel cuore dell’ Asia, secondo
un mistero lungamente affabulato e alfine svelato dal ritrovamento delle vestigia in
Afghanistan di Ai Khanoum.

Tali sembianti erano quanto mai espressivamente ellenistici, nel loro realismo, la
ruvidita materica conferita alle loro epidermidi non risparmio ad essi di essere
marcati nelle tante rughe che ne incavavano l'incarnato butterato, . come nella realta i
visi sono solcati dal tempo,



Figura 181volto di una statua della civilta di Surkandarya , Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent

Visionando le sculture buddistiche provenienti invece da Kuva, nella valle di
Fergana, si risaliva nel tempo a sei secoli dopo, alla stessa epoca in cui



lungo la Via della seta si era attestata la fede zoroastriana, - come
testimonierebbero gli affreschi di Afrasiab e di Varaksha: nelle
antropomorfizzazioni del divino ritrovate in Kuva sia il volto del Buddha sia
quello terrificante del Dio del male avevano assunto una levigatura piu
distesa, una loro epidermide senza piu corrugamenti materici, tantomeno
nell’appiattimento frontale del capo reclino, che consentiva di offrire alla vista
del devoto un terzo occhio centrale del Buddha, nel demone un teschio
atterrente, pur se la loro plasticita tradiva pur sempre ascendenze indo-
ellenistiche, di cui fu pronuba forse l'intermediazione della civilta Khusana,
che in Sarnat e Madhura aveva sussunto quella di Gandhara.. Per di piu nei
mustacchi e nel volto ridente che ne mostrava i denti, Il Buddha esibiva i
segni caratteristici di un idolo cinese d'oltre i monti Tien Shan, attestandosi
come il campione formale di una ulteriore consustanziazione di civilta; tali
suoi aspetti, ,infatti, tra le silhouettes d’Eracle e d’Atena, e le sculture coeve
di una regina e di un principe che recava l'armatura in mano, non erano
soltanto dei tratti esteriori, come i lineamenti mongoli dei volti che figuravano
nel repertorio delle testimonianze della civilta antecedente della Surkandarya,

Figura 182 Kuva, reperto Museo delle belle arti dell’Uzbekistan, in Tashkent



Figura 183 Kuva, reperto Museo delle belle arti
dell’Uzbekistan, in Tashkent

Ma reperti pitl ancora emozionanti, pit ancora prossimi e pit ancora trasfiguranti la
loro origine ellenistica in terra d'Asia centrale, me li avrebbe riservati il Museo di
Storia del Popolo Uzbeko: vi campeggiavano infatti i resti e i reperti di un mitreo del
I-111 secolo dopo Cristo, ritornato alla luce in Surkandarya, a Fayaz tepe,



Figura 184 Fayaz Tepe, immagine del dio del Sole Museo di Storia del Popolo Uzbeko

Tra di essi risaltava un’immagine scultorea della divinita del Sole, i cui mustacchi si
fondevano con il flusso ondulato della barba, analogamente a del fogliame agitato dal
vento. L’ edificazione del mitreo aveva preceduto di non molto il sopraggiungere ed
il sovrapporsi nel territorio del buddismo e la sua ellenisticizzazione. Ne era
testimonianza somma lo stupa risalente al I-111 secolo d.c.,- di cui era documentato
fotograficamente il disinterramento, con il disvelamento ancora in parte dei reperti
straordinari che erano al suo interno e ora li presenti in sala.

Uno di essi era il Boddishatva che mi fronteggiava in una teca: la sua quiete interna
sovrastava imperturbabile anche I’animazione agitata delle vesti svasate dal vento-
laddove la preziosita dell'ornamentazione di ghirlande floreali rimodulava quella del
relitto di un busto ritrovato nel mitreo.



Figura 185, Fayaz Tepe Boddishatva Museo di Storia del Popolo Uzbeko

Figura 186 Fayaz Tepe Boddishatva Museo di Storia del Popolo Uzbeko

Ma ancor piu splendido era l'ulteriore reperto rinvenuto nello stupa, la scultura di
Buddha con due monaci.



Figura 187 Fayaz Tepe Buddha con due monaci Museo di Storia del Popolo Uzbeko



Figura 188 Fayaz Tepe Buddha con due monaci Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://uzbekistan.travel/uz/o/fayoztepa-buddaviylik-ibodatxonasi-majmuasi/

La plasticita ellenistica vi appariva fluidamente semplificata in un'essenziale linearita
ritmica, le superficie epidermiche erano state irradiate dal compimento perfetto di una
distensione estrema, riducendo al minimo i contrasti chiaroscurali. Era cosi
sublimemente espressa la tranquillita assoluta della calma raggiunta dal Buddha nella
sua concentrazione interiore.

Al tempio buddista di Fayaz tepe risaliva anche il magnifico affresco di Buddha con
offerenti che attorniava il Buddha con due monaci: una dolce linea tenue profilava i
colori morbidamente diffusi, in campiture chiaroscurali cosi lievemente diffuse da
alleviare ogni drammaticita espressiva.
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Figura 189 Fayaz Tepe affresco di un devoto,Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepei#/media/File:Fayaz_Tepe,_wall_painting_of_Alexander_the_Great.
irg



Figura 190 Fayaz Tepe affresco di Gruppo di Cortigiani Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepe#/media/File:Fayaz_Tepe,_Wall_Painting_of_a_group_of_courtiers
-ipg



Figura 191 Fayaz Tepe affrescodiu Buddha seduto Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fayaz_Tepe,_Wall_Painting_of_a_seated_Buddha.jpg

Figura 192 Fayaz Tepe affresco, uomini in caffetano e scarpe Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepei#/media/File:Fayaz_Tepe_mural_(men_in_caftan_and_boots).jpg



Figura 193 Fayaz Tepe affresco, Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://en.wikipedia.org/wiki/Fayaz_Tepei#/media/File:Fayaz_Tepe,_wall_painting_of_Alexander_the_Great.
irg

Piu ancora stupefacente era il fregio scultoreo sovrastante, proveniente dal sito in
Surkandarya di Airtam.Vi figuravano musici con i loro differenti strumenti e
conghirlande, che in altra sede non avresti menomamente dubitato che fossero le
protomi delle docce di qualche cattedrale altomedioevale europea, quando invece
erano l'ornato superiore di un convento buddhista sorto tra il I °ed il 111° secolo d.C,
in epoca Kushana,



Figura 194 Airtam, musici Figura 195 Fayaz Tepe affresco

a ulteriore conferma che una stessa matrice, l'arte ellenistica, fu la generatrice
dell’arte greco-romana in Occidente e di quella della provincia di Battriana nel
remoto Oriente, non che delle sue filiazioni nel Gandhara e presso i Kushana,-
I’origine delle forme espressive della diffusione sia del cristianesimo tra la genti
pagane, sia del buddismo tra quelle dell’ Asia centrale. Le sculture provenienti da
Afrasiab o da Varaska inducevano a rilevare piuttosto, presso le loro corti ed officine
zoroastriane, un superamento della medesima radice "greca” in stilemi pit lineari,
bidimensionali, un suo rivitalizzarsi animalistica quando gli artefici si ritrovarono
alle prese con pesci e dragoni e scene di caccia.

Dalla valle di Fergana, sempre da Khuva provenivano le ulteriori immagini di una
Dea del male e di un Dio Manchu, finalizzate a suscitare plasticamente tutto il terrore
che dovevano incutere

Il che era per me unariprova che la valle di Fergana fu l'estremo avamposto e ritiro,
a Nord-Est, in cui ora piu drammaticamente contratto, ora pit serenamente disteso, si
preservo l'acme finale dell’arte ellenistica nel cuore perduto dell’ Asia.



Figura 196 Kuva, Veshparkar, VIl secolo , Museo di Storia del Popolo Uzbeko
https://en.wikipedia.org/wiki/Quva#/media/File:Weshparkar,_7th_century,_Kuva_(Ferghana),_Uzbekistan.jpg



Figura 197 Kuva, Dio del male, Demone , Museo di Storia del Popolo Uzbeko



Figura 198 Kuva, Dio del male, Demone , Museo di Storia del Popolo Uzbeko

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8b/Head_of_a_demon%2C_7th_century%2C_Kuva_%2
8Ferghana%29%2C_Uzbekistan.jpg






Moynak

Nel pomeriggio l'autobus lasciava i quartieri ultimi di Nukus, per inoltrarsi, oltre un Amu Darya
oramai stremato nella sua portata d'acqua, tra i residui coltivi nei villaggi circostanti, alle cui
fermate per chi ne scendeva altri ancor piu lo sovraffollavano.

Figura 199 Bambini di Nukus

Poi intorno é tornata a farsi onnipervasiva la steppa, una vegetazione che oramai non consentiva
che il pascolo di rari armenti . 1l suolo era divenuto una crosta grigia su cui trascorreva e posava la



sabbia, che inverdiva soltanto ove costituiva il prosciugamento delle pozze che si disseccavano,
incenerendo in una lisciva livida tra il verde del solo.saxaul..IEra in quella polvere sottile che
s'annidavano i sali letali dell’ intera regione del Karakalpakstan, la mistura di pesticidi, defolianti,
fertilizzanti chimici, che dal letto di sabbia dell’ Aral e dalle colture di cotone del delta, il vento vi
sollevava e diffondeva dappertutto, penetrando in ogni vario organismo della catena alimentare,
cosi ingenerando, nella popolazione locale debilitata da poverta, e da denutrizione, I' anemia e il
cancro, la catastrofe epidemica della tubercolosi. Sull autobus, chi era rimasto in piedi versava in
uno stato di sopportazione teso all' estremo, ch'era esasperato per alcune madri dalla pena di non
poter trovare dove far sedere i figli appresso. Ricordo in particolare una donna il cui pallore era
riflesso nell' incarnato esangue del figlioletto, che ha rifiutato nel suo dignitoso riserbo il posto che
le offrivo a sedere. Ma Moynak si faceva vicina, e la sua prossimita era comunque di conforto. Alla
fermata, all' altezza dell' hotel Oybek, sono stato accolto da un giovane unticcio in canottiera e
pantaloncini adusati. ma nella stanzuccia mi sono limitato a depositare i bagagli, per uscire quando
gia era sera in direzione del villaggio, oltre il cui centro si trova I'alloggiamento. Nella sala
d'ingresso vasta e dimessa, tinteggiata di blu, due quadri avevano suscitato la mia attenzione, che
campeggiavano sopra i tavolo dei pasti ed il divano sfatto degli ospiti:essi mostravano come le
acque dell" Aral fluttuavano un tempo contro le rive sabbiose dell' istmo di Moynaqg, raffigurandovi
le barche che vi erano tratte ad un approdo..Aral sea?", e dov'erano i battelli in secca, chiedevo all'
occhialuto giovane sciatto che accudiva l'ostello, insieme ad un altro piu asciutto, dal sembiante
mongolico, intento ad annaffiare le pianticelle antistanti.



Figura 200All' interno dell' ostello di Moynak, uno due dipinti di com'era un tempo il lago d'Aral



Figura 201All' interno dell' ostello di Moynak, uno due dipinti di com'era un tempo il lago d'Aral

Il giovane ha accennato a tutta I'area intorno, dove non vedevo che prolungarsi sterminate la steppa
e la sabbia , " All, it's Aral sea", dicendomi. E sono stato da lui affidato a due meravigliosi,
luminosissimi bambini, di passaggio, che mi hanno preso sotto la loro cura, ed al cui seguito sono
approdato al ferrame rugginoso , poco oltre la strada, di alcuni battelli di cui restava solo il carcame
in secca.



Figura 202 L' immagine del battello nella radura che oltre la strada fronteggia I' Oybek hotel, il mattino del lunedi seguente il
mio arrivo in Moynak.

" And The Berdakh Teather?". " Da", era poco distante il suo edificio pubblico, che mi era stato
indicato quale utile termine di riferimento per dirigermi verso i battelli in secca, se svoltavo alla
sua destra, oppure per raggiungere il monumento ai caduti nella seconda guerra mondiale per la
madre patria sovietica, se prendevo altrimenti la strada alla sua sinistra. L'imminenza della sera mi
suggeriva di non inoltrarmi con le mie guide bambine verso i battelli remoti, nella piana desolata
che si estendeva oltre la radura delle ultime case , ma di risalire con entrambi quella ch' era un
tempo la costa del lago nel suo punto piu alto, per raggiungere invece il monumento ai caduti
militari. Dopo non molto esso é apparso profilarsi come una vela puntata verso l'inesistenza delle
acque, a cui protendeva ed inarcava una nostalgia immutevole nel tempo



Figura 203 Il monumento ai caduti per I'URSS della seconda guerra mondiale

Figura 204 Il bacino dell' Aral , visto dal monumento ai caduti



Dal costolone che franava, sottostante, si stendevano a perdita d'occhio la livida sabbia e l'infinita
di cespugli, sulla sfondo solo alcune pozze costituivano la presenza ancora dell’ acqua, dove, mi
sarebbe stato detto, si tenta ancora la pesca, di inoltrarsi fino all' Aral ritiratosi a decina di
chilometri di distanza. | pali elettrici impiantati sul fondo, delle vacche che risalivano in fila verso la
china, il tracciato di una pista divagante, rappresentavano invece l'adattamento delle attivita umane
alla mutazione irreversibile. Quando mi rivolgevo ai miei due piccoli accompagnatori, i loro occhi
delle luminose perle, essi mi sparavano contro immaginari colpi d’armi da fuoco, cui fingevo di
soccombere rantolante, per farmi intendere che cosa significasse il monumento. Sono rimasti poi
stupefatti e si sono ripetuti in un inchino di gratitudine, quando all' ingresso dell’ ostello li ho
ricompensati con 500 sum a testa. L'indomani sono stato affidato ad un altro bambino, anch'egli di
passaggio, quando ho chiesto dove fosse la strada per il distributore di benzina che reca al sito dei
battelli in secca. Ero appena reduce da un' inutile sortita verso il villaggio di Moynak, in cerca di un
"kafé, o di un "magazin" che fosse gia aperto. Purtroppo l'ora e tanto meno il giorno lo
consentivano. Non erano ancora le nove, l'ora alla quale i locali pubblici pur avrebbero aperto, se
non fosse stato di domenica, come accertavo quando recuperavo la perdita del conto dei giorni. E
che serviva piu imprecare contro quale e quanta mia stoltezza, per non essermi procurato alla
partenza da Nukus alcuna riserva dacqua, nell'imminenza dell" arrivo in uno dei posti al mondo
dove l'acqua é delle piu proibitive a bersi. Ma per mia fortuna, nella traversia incombente, non avrei
potuto trovare un compagno di viaggio piu servizievole e attento e capace di quel gioioso bambino
.Capiva all' istante, e sapeva comunicare benissimo a gesti, oppure con il tracciato di un disegno
sulla sabbia, quanto sarebbe occorso che altrimenti mi dicesse. Volevo vedere sia gli uni che gli altri
battelli che giacevano al fondo dell' Aral in due differenti siti, gli facevo sapere in risposta alla sua
richiesta grafica di dove volessi recarmi, per quanto nell" inoltrarmi sui fondali di sabbia del lago,
sentissi di disporre solo di residue forze, per non avere potuto, o voluto bere, da che mi ero avviato
per Moynak, che l'acqua bollita del te che mi era stato servito. E il ragazzino, di una vitalita che
accendeva i suoi occhi in due perle scintillanti, mi conduceva prima all' uno poi all'altro deposito.
Di alcuni battelli restava arenato nella sabbia tutto lo scheletro arrugginito, di altri solo il
fasciame.



Figura 205 Moynak, battello in secca
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Figura 206 Moynak, battello in secca



Figura 207 Moynak, battello in secca

Ma di uno scafo di cui il bambino era lesto a scalare la tolda, sussistevano ancora la tinteggiatura
di bianco e di blu, il nome di cui I' imbarcazione si fregiava un tempo al largo delle acque.

Figura 208 Il bambino mio accompagnatore, sul battello meglio preservato di Moynak



Figura 209 iL bambino mio accompagnatore, sul battello meglio preservato di Moynak

E’ stato nei suoi paraggi, aggirandomi tra degli altri battelli presso una conca salmastra, che ho
sentito esaurirsi la mia riserva di forze, schiantarsi le gambe, la bocca disseccarsi in un impasto
atroce. Che desistessimo, ho fatto segno al bambino, che risalissimo al piu presto verso il villaggio,
verso il miraggio di una casa che ci offrisse I'acqua bollita del the.La mia immaginazione correva
intanto agli innumerevoli soldati che in quelle steppe ed in quei deserti erano avanzati per
sterminate vastita,- persiani, turcomanni, mongoli, tatari, russi, -, nello sgomento che potesse
bastare un tale ammanco di forze, a farti aprire le vene pur di bere anche il proprio sangue, a
preferire nello stremo, piuttosto che seguitare oltre , il colpo di spada, che ti tronca il capo e la vita,
del comandante che invano ti intima l'ordine.Alessandro il Macedone avrebbe potuto altrimenti
mantenere l'ascendente sui suoi uomini , in simili frangenti, se non versando a terra I'acqua che gli
era stata riservata tra le truppe sitibonde? Un anziano che risaliva dal fondo del lago si & messo al
nostro seguito, ci ha sopravanzati per fermare a gesti un fuoristrada di passaggio, su cui transitava
un turista angloamericano con una guida locale ed il conducente. Ma a costoro solo a parole faceva
piacere di recarmi aiuto, ed io non ho accettato che I'acqua rimanente di una bottiglia che mi ha
porto la guida. Era Rashid, il fatale Rashid, che a Nukus avrei incontrato e reincontrato.” No, no, "
quell acqua, che non potevo, che non mi attentavo a bere, facevo segno ad un altro ragazzino,
accorso da un casolare un tratto di strada piu avanti, che I’acqua la a faceva scorrere da una tubatura
rasente il suolo, in cui finiva in una pozza salmastra. Ed anche, se assistito dal bambino, mi era di
sollievo ritrovarmi nei pressi del teatro Berdakh, le distanze per me si facevano piu lunghe, per
poco che fosse, in effetti, quanto purtuttavia restava da percorrere per raggiungere il "magazin "che
avevo gia trovato chiuso, I' hotel Oybek, retrostante, lungo un percorso che si dilatava da una
stazione all' altra della mia sofferenza fisica. Ma sulla panchina al fine potevo distendermi, di fronte
all" alloggio, mentre il bambino mi rimaneva accanto .



Gli ho porto allora 1000 sum di ricompensa. Ed egli le ha rifiutate una, due, piu volte,
irremovibilmente, a dissuasione della mia insistenza ponendosi una mano sul petto. Nell' ostello
avrei recuperato a poco a poco le forze, venendovi approvvigionato di bottiglie d'acqua dai due
giovani gestori che finalmente capivano la situazione, andando e ritornando in bicicletta con le
provviste che mi servivano, da un "magazin" che anche di domenica aveva a loro aperto. Dovevo
comunque rinviare all' indomani il rientro a Nukus, ma quando il sole gia veniva calando, nel tardo
pomeriggio non era piu per me temerario che mi avventurassi oltre il monumento ai caduti, avanti,
per chilometri, nell' infinita deserta dell' unica vastita desolata che costituivano coste e fondali
uniformi del lago, diretto a cio che restasse degli stabilimenti balneari della Moynak d'un tempo.
Credevo, oramai, dove l'asfalto gia da chilometri aveva ceduto al fondo sterrato, che non mi
restasse che di fare ritorno senza averne visto niente, che quegli stabilimenti fossero un miraggio
sgretolatosi nel tempo, allorché nel sole, che tramontava, al profilo della vegetazione se ne e
sostituito uno meno accidentato, ch'era pit uniformente rettilineo ed in cui ravvisavo, finalmente, le
vestigia superstiti al solo piano terra e senza piu copertura degli stabilimenti, ancora piastrellate di
giallo e di blu.

Figura 210 Gli stabilimenti balneari in sfacelo di Moynak



Figura 211 Gli stabilimenti balneari in sfacelo di Moynak

C'era ancora luce bastante, quando sono stato di rientro in Moynak, per fissare in un'istantanea
I'immagine di uno dei due bambini che il giorno avanti mi avevano fatto da guida, e che ho
ritrovato con un suo amico, sulla bicicletta con la quale mi aveva raggiunto lungo la strada.Piu
avanti, altri bambini giocavano nel tracciato, sulla strada sterrata, delle caselle e dei simboli della
posta in gioco. Per raggiungere i cancelli dell'ostello avrei poi dovuto farmi largo tra i bambini ed i
giovani del villaggio, che sollevavano la polvere dello spiazzo in un'accanita partita di calcio.



Figura 212 Sulla bici, accanto ad un suo amico, uno dei bambini che il primo giorno mi ha accompagnato al monumento dei
caduti per I'URSS della seconda guerra mondiale



Che esprimano tanta vitalita gioiosa, e bellezza, l'infanzia, e la giovane eta, ove la mortalita dei
piccoli & dieci volte piu alta che nel resto del mondo, ¢ il vero lascito, di Speranza e di Luce, nella
fede nella Sua Grazia che mi ha lasciato Moynak.
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Figura 214 Moynak, bambini giocosi



Figura 215 Moynak, bambini giocosi

Figura 216 Moynak, bambini giocosi



Figura 217 Moynak, bambini giocosi

Siti di esperienze di viaggio a Moynak, sul Lago d'Aral

http://www.deutsch-usbekische-gesellschaft.de/aral-see.htm

http://perso.wanadoo.fr/cbev/0030/moynak.html



http://www.deutsch-usbekische-gesellschaft.de/aral-see.htm
http://perso.wanadoo.fr/cbev/0030/moynak.html

Di ritorno in Bukhara da Tashkent, ottenuto il visto di transito per il

Turkmenistan verso I' Iran

Bukhara, 31 luglio 2003

I I o ritrovato Volodja in Bukhara, ma non era piu presso la guest house di Sasha. Si era forse trasferito

come temevo, perché era sopraggiunto qualche incidente a troncare il rapporto di lavoro, qualche smodatezza
di Volodja in stato di ebbrezza? E' stata la stessa figlia di Sasha, Irina, a consentirmi di contattarlo al
telefono. Rispetto all'ora d' incontro prestabilita, Volodja mi ha raggiunto anzitempo, per strada, mentre io
ero intento a pervenire anticipatamente la sola banca di Bukhara che sia abilitata a consentire agli stranieri
I'acquisto di dollari con la credit card. E me ne occorrevano ancora almeno altri duecento, di dollari, da
salvaguardare per quando raggiunga I'lran, ove non posso fare affidamento su alcuna carta di credito
occidentale. No, non era stato licenziato da Sasha, mi ha confidato VVolodja, se ne era andato via di comune
accordo. Come nelle favole di scudieri o paggi e di principesse sorelle, anche nelle sue vicende in casa di
Sasha c'erano una sorella buona ed una cattiva, ed alla gentile e delicata Irina si contrapponeva una sorella
crudele, una dispotica vipera infida, da cui VVolodja si era stancato di essere maltrattato. Ma niente piu
problemi,” pas des problemes", ora che come traduttore dal francese, ed in francese, gia era al lavoro presso
un'impresa di import-export, da cui percepiva un salario che non era di certo inferiore a quanto egli
guadagnava presso Sasha, un mensile di 30.000 sum, I'equivalente di nemmeno una trentina di dollari, una
volta e mezzo quanto io vi avessi speso ogni giorno per alloggiare da Sasha.Ed egli era ben piu fortunato che
suo padre, che lavorava come tecnico presso i pozzi di petrolio di cui doveva sondare la profondita dei
giacimenti, o che sua madre, un insegnante, che dall' inizio dell' anno non percepiscono alcun stipendio.
Duecento, trecento dollari, messi da parte , per il biglietto aereo, piu altri 100 dollari per assicurarsi poi
almeno la sussistenza di un mes- ne dispone ora di una settantina-, e via verso Mosca, appena possibile. Del
resto, a dispetto dei proclami di Kharimov, che I'Uzbekistan sia la terra che Dio ha riservato agli Uzbeki,
nella corrispondente affinita di suolo e sangue, andarsene via ¢ la sola liberta che il rapinio soffocante del suo
regime ha riservato al "suo" popolo. " Mais c'est pour ¢a quel'Uzbekistan n'éclatera jamais". VVolodja
comungue non andra a Mosca per stabilirvisi, vi restera solo per il tempo che gli occorrera a racimolare
quanto gli basti per poter ritentare la sorte in Francia. E' in Francia che la sua sorte si & spezzata, ed ¢ in
Francia che vuole recuperarla. " Tu mi piaci, gli ho detto, perché sei forte e debole in identica misura, allo
stesso tempo". "Oh, ero forte prima di andare in Francia, ma non vi ho resistito al vizio, ed il sogno della
mia vita vi é finito.".Sicché tornarvi non é piu per Volodja una scelta di vita, é la necessita di cui gravita la
sua intera esistenza.

Poi, dalla Labi hauz, ieri ho svoltato verso il quartiere ebraico. Stava chiudendo la sinagoga, ove degli

uomini erano ancora intenti alla lettura dei testi sacri, di cui si tramandavano l'acquisizione della
conoscenza in ebraico del testo originario - Delle fotografie espostevi, che mi additava il custode,
ricordavano la visita della signora Madaleine Albright e di Hilary Clinton- .Nella scuola aperta della
Comunita era in ebraico solo la scritta di ingresso che mi ha dato il benvenuto, laddove il bianco e I'azzurro
e la stella di Davide dello Stato d'lIsraele ne contrassegnavano i muri insieme a delle bandierine di carta.

Al di fuori degli aquiloni svettavano quasi invisibili nel cielo di Bukhara, sulle case circostanti
calcinate di bianco, scintillanti delle pagliuzze mescolate alla malta riscaldata dal sole.



Figura 218 Via di Bukhara

Stroncata allora l'insistenza di un ragazzo che mi si proponeva come guida per ogni evenienza, mi
inoltravo per i taqi, rivisitando la moschea incantevole Maghoki-Attar



Figura 219 Moschea Magok-i-Attari
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Figura 220 Moschea Magok-i-Attari

Per 6000 sum una bancarella adiacente esponeva una copia in buono stato del volume di dipinti di
Usto Mumindi cui avevo acquisito per il triplo un esemplare ammalorato a Samarcanda, credendo
di avere allora concluso chissa che affare: la affiancava, in vendita per soli 15 dollari, un volume
splendido di miniature che illustravano i poemi di Nezami.

Ho finito per acquistarli entrambi, e cosi per affardellarmi anche del loro peso nel mio viatico
residuo attraverso il centro Asia, non che di quello di un volume che ho ritrovato su un‘altra
bancarella, nel taq dei gioiellieri, che illustrava magnificamente ogni manifestazione artistica del
passato remoto e piu prossimo del Turkestan, in particolare gli affreschi e le sculture d'epoca
preislamica. Erano, tutti quei volumi, dei relitti in svendita dell’ industria culturale dell' ex-Unione
Sovietica. Intendevo lasciarla a Farhang, una delle due copie delle opere di Usto Mumin. Nella
ultima e-mail mi ha scritto che in Teheran espone i suoi acquerelli dal 5 al 12 agosto: ne sono per



lui felice, ma al tempo stesso ne traggo di che inquietarmi per la sua sorte artistica: in lui il talento
e ancora in boccio e gia trepida di emergere. Il che puo cagionarne una prematurazione che puo
pregiudicarlo.

Bukhara era particolarmente affascinante nella luce ventosa di ieri, ove in un silenzio pit profondo
di ogni battitura dei metalli che risaliva dalle botteghe erano immerse le vie e gli slarghi, i parchi in
cui facevo ritorno alla meraviglia inesauribile del mausoleo samanide, incantevolmente elegante di
una sublime e umile grazia nella luce del sole, come una mirabile perla che sfolgorante di bellezza
traluca dall' acqua.

Figura 221 Bukhara. Mausoleo Samanide, costruito nel 905 come luogo di sepoltura per Ismail Samani
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Figura 222 Bukhara. Mausoleo Samanide, costruito nel 905 come luogo di sepoltura per Ismail Samani




Figura 223 Bukhara. Mausoleo Samanide , costruito nel 905 come luogo di sepoltura per Ismail Samani

Erano immersi nel silenzio gli stessi astioni dell' Arg e dello Zindon che ritrovavo chiuso, le
casipole circostanti e i giochi in cui i bambini si intrattenevano negli spiazzi sterrati.



Figura 224 bambini uzbeki in Bukhara



Figura 225 bambini uzbeki in Bukhara

Nello stesso italiano contratto dai miei connazionali e con il quale intendevano obbligarmi a
comperare la loro mercanzia, avrebbero finito poi per chiedermi scusa, le bambine che di fronte
alla moschea Mir -i-Arab si erano affollate a molestarmi nella loro insistenza, quando vi ho fatto
ritorno dopo essermi riavviato dalla piazza che sorge nei paraggi del Seman Park, per visitarvi il
kosh rimodernato e inguardabile in cui si fronteggiano la moschea Abdula-i-Khan e Madra-i-Khan,
al quale ero gia pervenuto in mattinata. credendomi fuoristrada



Figura 226 Bambine e rivenditrici di Bukhara

E solo allora, conciliante, io avrei finito per acquistare berretti ed astucci da una delle loro madri.
L’indomani, e non prima, oramai era deciso, sarei partito da Bukhara verso il Turkmenistan,
dirottandovi verso Nukus, il mio accesso per visitare lI'antica Konya Urgench, v'era dunque ancora
tempo per essere di ritorno a sera alla moschea Abdul Aziz, e godere nuovamente della bellezza
estasiante degli opali e delle onici fittizie germinanti fiori, in cui la pittura aveva trasmutato le
mugarnas della moschea d'inverno.

Quando nel tag-i-Sarrafon, dei cambiavalute, ho acquistato una cassetta di musiche sufi, una donna
si @ messa la mano sul cuore, per dirmi quanto la toccasse che condividessi la passione ella sua
anima per tale musica.

La pensione in cui mi ritrovo a scrivere il mattino seguente, prima del breakfast, e la " Labi hauz"
accanto a quella di Nazira, la donna sufi altrettanto bella, quanto enorme, alla quale ho cosi tentato
invano di sottrarmi. La cogestisce, infatti, con una discrezione ospitale squisitamente gentile.



Figura 227 Bukhara, Chor Bakr Madrasa

Figura 228 Bukhara Chor Bakr Madrasa



Scritto alla frontiera con il Turkmenistan, il 2 agosto 2003

Stamane Bukhara, nel cielo velato di nuvole, sembrava insanabilmente torpida, nell' emergere

alle attivita di ogni giorno dalla letargia in cui si é sfinito il fervore del suo grande passato
mercantile, vinto dalla debilitazione dispotica di khanati e comitati sovietici, come se il deserto, la
vanita di ogni cosa sotto il sole, fosse I'anima interna minata di ogni suo riattivarsi ( riprendersi).

Nella sinagoga, a cui ero di ritorno, gli anziani convenuti si aiutavano a vicenda nella lettura in
ebraico del Talmud, nel cortile della locanda la bella Nazira aveva riunito con il trucco I'arco delle
sopracciglia.

Figura 229 Nella sinagoga di Bukhara



Figura 230 Nella sinagoga di Bukhara

Era forse morto nella notte Kharimov? le ho chiesto stando a quello che mi diceva dopo aver fatto
il suo nome, beatamente tranquilla, quando ha incrociato le braccia e mi ha fatto segno che autobus,
taxi e quant'altro tutt'oggi era fermo .Kharimov ..."mertvec"? Noooo, era invece in arrivo in citta, il
"good man", a suo dire, di cui Nazira ora mi mimava lI'imponenza marziale. Per questo motivo il
taxi che ho preso per raggiungere nuovamente Urgench, ha dovuto deviare il percorso verso la
stazione degli autobus a cui mi ha sviato.Un altro tassista, infatti, giacché non v'era alcun
automezzo che vi fosse in partenza per il Khorezm, ha avuto la compiacenza per I'importo che mi
ha estorto di avviarmi verso l'incrocio dal quale, gia la volta precedente, avevo atteso fino alle sei
di sera degli altri passeggeri per partire in taxi per Urgench.Ma nell' acme della crisi ecco il felice
soccorso: un autobus confortevole e pressoché vuoto, come un miraggio, che all' improvviso é
apparso ed ha fatto sosta: facendo salire me ed il giapponesino ispido come un'istrice, ma cosi
dolce, che gia stazionava in attesa nella locanda accanto, e con il quale avrei condiviso in Urgench
anche la stanza d'albergo: Yoshi , carissimo, che da sei mesi € un giramondo, in viaggio dal
Giappone all' Australia, dall' Australia alla Malesi e all' Indonesia, traverso il Laos fino alla Cina,
in cui ha visitato ultimamente lo Xin Jang, da dove ha raggiunto I' Uzbekistan passando nel
Kirghizistan.Ma I'Uzbekistan " is too touristique " per lui, “all the monuments are bazars for the
tourists, they are not for the local people™.

Con l'aria deliziata del musetto di un micio, il mattino seguente si € proteso ai miei baci sulle sue
guance. Avrei voluto aver assaporato anche le sue labbra, nell' empito in cui mi e bastato carezzarne



la fronte.Arrivederci in Italia, gli ho detto, dove in casa mia potra riprendersi a settembre delle
fatiche del viaggio. Esse lo attendono per altri sei mesi, secondo i suoi programmi, che prevedono
che visiti il Turkmenistan, I'lran, la Turchia, i paesi europei nonché I'Africa, per fare ritorno in
Giappone dall' India.

Verso Nukus, io adesso, dove mi attende l'ultimo obiettivo del mio viaggio in Uzbekistan: acquisire
le immagini dei disegni di Sokolov, della grandezza di francobolli , 0 poco piu, che da lui furono
tracciati nella localita del suo confino sovietico, a quale mio prezzo ancora non so: e rivedervi Usto
Mumin, i suoi ragazzi dal volti in fiore di defunti copti idealizzati.




https://www.artoftheancestors.com/blog/splendours-of-uzbekistans-oases-louvre
https://webzine.museum.go.kr/eng/sub.html?amldx=15796






IN TURKMENISTAN

Nel Turkmenistan

Con i soldati uzbeki di guardia alla frontiera,- tra i quali
Kamma Hravan, addetto al te, che é della Fergana,
(vive nel villaggio di Dangarg), ed Edgaran Dilshag
caposquadra, di Bukhara, - dopo il rancio del mattino
prima di lasciarci
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Alla frontiera tra 1'Uzbekistan ed il Turkmenistan

2 Agosto 2003

L'alba & oramai sorta sulla terra di confine tra I'Uzbekistan ed il Turkmenistan, sono

cessati i latrati dei cani nel vento stellato, mentre insistono i canti dei galli, gli uccelli si
ridestano, tubano e chioccolano nel nuovo giorno.

All' orizzonte dei coltivi dell' Uzbekistan che vengo lasciando ora anche il sole inizia la
sua comparsa,, oltre le piantagioni della " dom™ a cui ieri sera facevo cenno invano agli
ufficiali rimasti di guardia, per chiedere loro se almeno sino ad essa potessi fare rientro per
del cibo, dell' acqua, nella situazione di stallo in cui ero malcapitato: di fuoriuscito dall'
Uzbekistan, di cui solo allora si venivano chiudendo le frontiere, senza che potessi avere
accesso al Turkmenistan, le cui frontiere erano state gia chiuse dalle sei di sera. E’ quanto
accadeva al termine della piu difficile delle mie giornate di questo viaggio mirabile,
insieme con quella in cui,stremato di forze, sono ritrovato nell' impotenza a dislocarmi
altrove con i bagagli che mi gravavano sfinenti, confinato tra l'autostazione e l'aeroporto di
Istanbul, dopo che by train, by sheep, by bus, dall' Italia vi ero arrivato puntualissimo, alle
dieci di sera, per un volo per Taskent delle 0,15 ch'era inesistente.Ero sul fare del primo
giorno in cui iniziava ad avere corso il mio visto per I'Uzbekistan, come ieri sera ero gia al
declinare del primo, dei cinque giorni, in cui mi & consentito il transito per il
Turkmenistan, allora scisso tra la piu confortante prospettiva di dilungarmi anzitempo in
Iran, di farvi ritorno dal mio amico Fahrang, alla sua casa, ed il richiamo ed il timore di
affrontare invece prima di tutto il volo per I'Uzbekistan e la realta del Centro-Asia, mentre
ancora ieri sera solo le contrarieta avvilenti che sono insorte hanno posto un termine
all'allettamento di rimanere ancora quest'oggi in Nukus, cosi restringendo rischiosamente a
tre soltanto, i giorni concessimi del transito per il Turkmenistan, pur di rivedervi i disegni
ed i dipinti di Sokolov, l'opera mirabile di Usto Mumin, senza piu intorno l'assillo del
giovane squalo Rashid - asfissiante e fascinante-, alla caccia di quanti piu dollari fiutava di
potermi estorcere, profittando della mia passione concitata per tanta magnifica pittura.
Cinquanta gliene ho scagliato addosso, alla sua famelica richiesta di 39 dollari ,- 39.000
sum-, la cui unica destinazione certa erano le sue tasche, quali diritti, nella relativita
uzbeka di ogni diritto e di ogni fonte di reddito, per le fotografie che avevo scattato due
volte, con due differenti apparecchi, degli stessi undici piccoli pezzi mirabili dei disegni di
Sokolov dal suo confino staliniano, pur di avere qualche certezza di riuscire nell' impresa
di importarne I'immagine in Occidente, con i miei mezzi fotografici limitati e insidiati nell’
esito riproduttivo dal vetro frapposto e dalle dimensioni minuscole di quei mirabili
quadrettini.Non si era convenuto che fosse possibile al prezzo gia esorbitante di 1500 sum
per ciascuno di tali piccoli pezzi, riprodotto, quante che fossero le fotografie che di
ciascuno di essi avevo scattato? Alla frontiera l'ufficiale in capo, in risposta a quella mia
richiesta di potere fare ritorno in Uzbekistan sino a quella fattoria , per averne del cibo e
dell" acqua, mi ha invece additato il soldato che rimaneva in sua vece a presidiare i soldati
confinati di guardia, ed a questi mi ha affidato in consegna. Tale suo vice avrebbe
provveduto a sfamarmi ed a dissetarmi, dividendo con me il loro rancio ed il loro



alloggiamento.

leri si e finanche scandalizzato furente, Rashid, alla mia denuncia di quanto egli fosse
"cruel™, rammemorandomi di avermi dato gia dell' acqua, ma nient'altro che lI'acqua, all'
atto di respingermi freddamente in ogni altra mia necessita, quando lI'uomo che era
sopraggiunto in Moynak dai fondali sabbiosi del lago d'Aral , aveva indotto ad arrestarsi il
conducente del suo fuoristrada, perche si recasse soccorso alla mia debilitazione di
disadratato.erto, ch' egli era "cruel”, se manifestava la piu risoluta incomprensione dello
stato di debolezza emozionale di cui trasudavo, gia conoscendolo,- nel negarmi qualsiasi
possibilita di sconto che gia mi era stata concessa dalla direttrice del Museo, la volta scorsa
in Nukus, sui 1500 sum per ognuna delle due riproduzioni di ciascuna operina di Sokolov.
E' pur vero che nella sua fredda furia implacabile finanche al bazar mi aveva condotto, mio
malgrado, quando ho finito il rullino e per la ricarica volevo affidarmi invece ad un
negoziante specializzato, ma non mi ha lasciato alternative, pur di trarre egli un profitto
anche dalla sua intermediazione forzosa." You, for me, my friend? " sono trasecolato,
ironico, alle sue parole di congedo che mi consegnavano alle forze di polizia perché mi
allontanassero, dopo che nell" atrio del Museo avevo scagliato distante la bottiglia dell’
acqua, inerme al cospetto della fredda bellezza della sua intelligenza colta, della cui avidita
mi ero fatto finanche la preda idiota e trasudante che si dibatteva invano, che tragocciava
fin anche sui vetri che detenevano i disegni di Sokolov, pur di provocare la comprensione
di un sua amicizia e di una sua stima che per questo diveniva tanto pit impossibile invece
del disprezzo

Figura 2311 Commilitoni uzbeki alla frontiera con il Turkmenistan

Ed invece con quei soldati di leva che rimanevano di guardia alla postazione di frontiera, e



che ora stanno approntando di nuovo il sempiterno plov, sulla stessa tavola indaffarati ora
in questo alle mie spalle, ieri sera ho diviso il plov dallo stesso piatto, insaporito dall'
insalata di cetrioli e pomodori e cipolle che vengono recuperando, ho placato la mia sete
con il the che ora stanno riscaldando nuovamente sulla brace, e che ieri sera ora I'uno, ora
I'altro, hanno seguitato ad offrirmi fin che non é divenuto il sudore di cui ero colaticcio.
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Figura 232 Con i militari iuzbeki alla frontiera con il Turkmenistan

Per detergermi dal quale lo stesso soldato che I'aveva preparato sul fuoco mi ha appena
porto I'acqua ed il sapone, la salvietta per asciugarmene.)

Un altro di loro mi chiede che cosa stia scrivendo, cerco di spiegargli, a gesti, che si tratta
di quanto tra di noi é successo e sta succedendo..

"lIsit O.K.? Is it O.K.?" eppure seguitava a chiedermi Rashid, sull' ingresso,
raggiungendomi con i miei bagagli con i quali stava facendomi espellere dall' Istituto
d'arte.VVoleva mettersi al tempo stesso la coscienza a posto?" For you, it's O.K.", gli
ribadivo cercando di distogliere con un cenno fraterno che ne lambiva le dita, I'indice
accusatorio che la sua bellezza atroce mi puntava contro. Di li a poco ha fatto ritorno, dalla
biglietteria, per rendermi la differenza , in sum, tra I'importo che mi aveva addebitato e
guanto avevo fatto finire nelle sue mani, trattenendone altri 3.000 sum, quale sua
spettanza, per I" irretimento cui non mi ero consentito né mi era dato di sottrarmi. " Ho
delle persone che mi aspettano, ho altro che da fare con voi", si € congedato con freddo
tono”, consegnandomi con quel " My friend" agli agenti di sorveglianza.. E' trasecolato
quando il pomeriggio mi ha ritrovato indomito nella vecchia sede del Museo, né é riuscito
a sottrarsi al mio saluto, quando I'ho rivisto, per strada, di ritorno dalla banca in cui
cercavo di scambiare gli ultimi sum. Nella camerata sovrastante raccolgo ora di nuovo i
miei bagagli, che sono divenuti un macigno dopo che vi ho immesso i cinque volumi di



miniature,e di dipinti di pittori uzbeki e di pittori russi ,vissuti in Uzbekistan, che ho
reperito in Samarcandae nei bazar di Bukhara, pur di esportarne una piu diffusa
conoscenza in Occidente .Sotto il loro immane fardello, con l'aiuto d'uno dei soldati fino
alle barre terminali dell'Uzbekistan, mi accingo a ripercorrere I' intero tragitto della no man
land prima del Turkmenistan.

Quando vi ho messi piede ieri sera, solo il soldatino di guardia, nella garitta d'accesso, ha
espresso un minimo di comprensione per le difficolta in cui mi dibattevo, intanto che le
energie fisiche mi venivano meno, svigorite dall'angoscia della penuria incombente di
acqua e di cibo.Si sono messi a ridere ufficiali ed addetti, allorché ho mostrato loro le mie
labbra screpolate, ed ho chiesto almeno dell' acqua, prima che mi facessero retrocedere
verso il nessun dove tra Uzbekistan e Turkmenistan.

Figura 233 Con i militari iuzbeki alla frontiera con il Turkmenistan

" In Turkmenistan not, | cannot enter, in Uzbekistan not, | cannot come back, where can |
stay? E dove devo stare?", chiedevo invano ai loro sguardi che si rifiutavano pur /anche di
vedermi.Che dovevo fare, visto che non avevo affatto l'intenzione di compiere quello cui
alludevo, sparandomi con un dito un colpo alla tempia.Ma nonostante I'esiguita delle mie
risorse residue, mi soccorreva la forza che mi faceva depositare i bagagli presso la misera
cuccetta della garitta in cui si offriva di alloggiarmi il bel soldatino, prima di fare ritorno e
di chiedere asilo alle autorita uzbeke alla frontiera, mi sosteneva la consapevolezza che
avrei dovuto gridare gia a Rashid, e che gli trasmettero by e-mail, la certezza che né lui, né
Karimov o Turkmenbashi o i loro sgherri potranno distruggermi: " poiché solo Dio ne ha
la forza".
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Figura 234 militari iuzbeki alla frontiera con il Turkmenistan



"Usted, tambien ?"

Figura 235 Bayram nella sua casa in Doshguz, da dove mi ha scritto nel vivo rimpianto reciproco

4 agosto 2003

U sted, Tambien?"

" Tambien".
" Tambien?

Ne sembravano stupefatti i grandi splendidi occhi di Bayram, non se ne capacitava, il ragazzo, nella
chaykhana ombrosa dove sostavamo insieme con i nostri gruppi di viaggio, che vi si erano
incrociati nel cuore del deserto tra Asghabat e Konya Urgench. Con la madre lui era di rientro a
Dashoguz, abbronzato nel corpo,dai bagni sul mar Caspio, mentr' io ero avviato in verso contrario
verso la frontiera iraniana, sospinto da un visto di transito ch'era come un foglio di via.

" Tu lo sai ora perché non sono maritato, € la ragione stessa per la quale tu me lo chiedi." Ma la
consapevolezza ha commutato istantaneamente il suo riguardo in indiscrezione curiosa, inoltrandolo
a chiedermi d' appresso di che declinazione fossi.Gliel' ho comunque dichiarata, quando mi ha
toccato il braccio perché desistessi pure dal dirglielo, avendo avvertito di essersi inoltrato troppo
nella sua indiscrezione, alla mia ritrosia iniziale nel rispondergli.Per sua fortuna poteva parlarmi in
spagnolo, giacché era benestante ed aveva potuto farne la lingua dei suoi studi primari all’
Universita, per il cui perfezionamento era gia stato a Madrid, in Florida." No me gusta nada aqui, ni
la gente, ni I'ambiente...” Tutti intorno a lui tenevano " Familia y amor", mentre lui...

E di lui gia sapevo. Sulla soglia della chaykhana e accorso a salutarmi, quando ho dovuto lasciarlo,
bello quanto il grande dolore della sua esistenza turkmena.



Figura 193llvillaggio di Bachardok nel deserto turkmeno, tra Konya Urgench e Asghabat

Poi il deserto cespuglioso, prima che si sopraelevassero dune, che si profilassero le loro barkane a
ridosso della manciata di villaggi lungo il tragitto, del pianeggiarsi del deserto nei coltivi di cotone,
dei primi sobborghi della capitale.



Al piovasco, di ieri sera, € succeduta una mattinata ventilata che fa apparire ancora piu ariosa
Ashgabat, la trasfigurazione del suo passato sovietico nella modernizzazione in accelerazione
sospinta di vie e piazze del centro, immerse nel verde che ne silenzia il traffico.

Figura 236Ashgabat

Sovrasta ogni processo che in Asghabat € in corso, il Turkmenistan tutto, l'aurea statua di Niyazov
sul suo enorme tripode , le braccia aperte e ruotanti ad accogliere l'orbitare del sole e a irradiarne la
patria a sé sottomessa, affinché mai il popolo abbia a scordarsi, anche un solo istante, a quale dio
che puo tutto sia dovuto ogni suo bene. Il che mi rievoca, se mai mi occorra, che nulla € piu facile a
confondersi che la democrazia con la modernita imperante.

Nella capitale, almeno, credevo che potesse allentarsi la tensione che in me é insorta nelle oltre
quattro ore di sosta alla postazione turkmena di frontiera, prima che mi fosse dato il via libera verso
Konya Urgench.Non era un grande problema, ma era pur sempre un problema che restava insoluto,
che sul visto, allorché é stato redatto dagli addetti dell' Ambasciata di Tashkent, non fosse stato
indicato con il mio percorso senza alternative in Turkmenistan, il mio punto di uscita obbligatorio
verso I'lran. Quindi, in Konya Urgench, il giovane ch'era addetto alla sola gostinitsa della cittadina
vetusta, prima di accogliermi ha telefonato alla militsia per sapere se poteva farlo. Dopo qualche
minuto, non di piu, un uomo della polizia gia era di passaggio e si tratteneva con lui, con la sua
madre incombente, guatandomi con I'occhio del predatore che deve inibirsi la preda .Poi solo a
notte inoltrata ho fatto rientro, dopo che nel pomeriggio, per ogni evenienza, al bazar avevo
convertito dollari in manat al mercato nero-, glissandovi tra gli uomini in cespugliosi telpek, restii
anche al contatto dei soli sguardi di uno straniero,- di ritorno dalla visita del museo e dei mausolei
che si fronteggiano di Najm al-Din Kubra e del sultano Ali, ( ¢ Abu al-Jannab Ahmad ibn ‘Umar ibn
Muhammad ibn 'Abd Allah al-Khiwagi al-Khwarazmi, un venerabile sufi caduto nella difesa di
Konya Urgench, durante I'olocausto mongolo ( 1221) ), quindi inoltrandomi al mausoleo della
principessa mongola Turabeg nel suo stupefacente cielo istoriato, alla magnifica sequela periferica
delle rovine dell'antica Konya



Mi sono stizzito con il giovane albergatore, quando ha seguitato a trattenermi il passaporto sebbene
gia avessi saldato e regolato ogni conto, ma di li a poco avrei avuto modo di ricredermi sulla
ragionevolezza del mio contrariarmi, allorché, quando gia erano passate le undici di sera, & venuto a
bussare alla mia porta per dirmi che ero convocato dalla polizia. Un milite stava seduto infatti nell’
ufficio della gostinitsa, gia pronto ad accogliermi con quanto meno calore e piu repulsione
possibile, per quel corpo estraneo ed infetto che costituivo, di cui era solo tollerata la sola presenza
di transito.L'indomani, alle dieci, e non piu tardi, intimandomi che gia mi fossi messo in marcia per
Ashgabat.



X
Da Konya Urgench a Nysa

1
L altro ieri, ciononostante, a dispetto dell' apparizione intimidatoria la sera avanti dell'agente di

polizia, di quel suo monito perentorio ad essere gia alle dieci sulla strada per Ashgabat, nel primo
mattino sono stato di ritorno al bazar di Konya Urgench , -gia in piena animazione, - per scambiarvi
alla luce del sole ancora dei dollari al mercato nero. Vi sono ricorso a dei cambiavalute con le borse
strapiene di manat e di sum, ai quali mi ha indirizzato il ragazzo della chaikana dove ero gia stato, il
pomeriggio avanti, e dove ho potuto alimentarmici del solo stufato di verdure dell’ agika e di latte e di
the. Dopo di che, fosse quel che fosse, ho fatto immancabilmente ritorno alle rovine distanti dell’
antica Konya, pur di rivedere, ancora, almeno il firmamento mirabile della volta del mausoleo di
Turabeg Khanum, ( risalente al 1370 circa), la principessa mongola che ando sposa a Kutlug Timur
Khan, il riunificatore sotto il suo scettro dell' intero khanato di Caghatai.

Figura 237 Konya Urgench, mausoleo di Turabeg Khanum



Figura 238 Konya Urgench, mausoleo di Turabeg Khanum
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Figura 239 Konya Urgench, mausoleo di Turabeg Khanum



Figura 240 Konya Urgench. Esterno dodecagonale del mausoleo di Turabeg Khanum, ( 1370 circa), con scansioni rettangolari di
nicchie al loro interno, alternate ai contrafforti. Nel tamburo sovrastante si aprono 12 finestre. L'interno é invece esagonale.

Un centro radiante linee di energia, interscantisi, promanava quali suoi fiori astrali i giorni dell’
anno, il di e la notte, le stagioni e i mesi, riconducendoli tutti al Suo fulcro, quale cuore pulsante del

prato celeste. E di nuovo ero oltre il minareto piu alto che sia rimasto confitto nel cuore dell'Asia,
prima di quello di Jam,



Figura 241 Konya Urgench. Il minareto di Kutlugh Timur in Konya Urgench, eretto verso il 1320, alto 67 metri, che &
quanto rimane della moschea



Figura 242 Konya Urgench. Sulla sinistra il mausoleo Najm.ad-Din-al-kubra Najm-ad-Din al-Kubra e di fronte il mausoleo del Sultan
Ali Mausoleum, mentre a ovest é situato il Complesso del mausoleo Piryar Vali .



Figura 243 Konya Urgench. mausoleon Najm.ad-Din-al-kubra

E di nuovo il mio sguardo roteava sotto le cupole della sala delle udienze del palazzo degli Shah del
Khorezm, rimirava, come dall' edificio portante, gli involti delle cupole si sovraergessero al cielo quali
delle mirabili luminescenti Yurte turchesi, a radicare nella pietra le origini nomadi indefettibili delle
antiche genti degli Shah del Khorezm. Sovrastate dal minareto altissimo, in un cielo incerto, velato di
nubi, mi riapparivano le disseminate vestigia che rivisitavo dell' antica capitale degli Shah selgiuchidi
del Khorezm, del Regno che fu il piu potente ed esteso degli stati islamici prima dell' invasione dei
Mongoli, ai tempi dello stesso Shah del Khorezm Muhamad Il che ebbe a provocarla- (accadde nell’
anno 1219), - allorché trasmise l'ordine di massacrare come spie i mercanti mongoli catturati dal
governatore di Utrar, senza usare riguardo alla successiva pretestuosa protesta di Gengis Khan: con la
sala delle udienze palatina, gia ritenuta il mausoleo di Tekesh, lo shah padre di Muhamad Il ( 1172-
1200), sultano di Iraq, Khorasan, Turkestan, il mausoleo finemente istoriato in terracotta di Il-Arsalan,
(1156-1172), padre di Tekesh e nonno di Muhammad 11, la sua cupola a yurta istoriata di maioliche
come un kilim, quindi il presunto portale pregevolissimo del caravanserraglio di Dash Kala, le sola
fondamenta del minareto di Mamun 11, crollato definitivamente nel 1895.



Figura 244 Konya Urgench mausoleo Najm.ad-Din-al-kubra



Figura 245 Konya Urgench. mausoleo di II- Arslan,, ( 1156-1172), o secondo altri del teologo Fakr al Din Razi, che é sepolto invece a
Herat. La fronte & decorata con iscrizioni in terracotta, ed é sovrastato da un tamburo dodecagonale-XIl Secolo d.C.



Figura 246 Konya Urgench, Bambini turkmeni presso il mausoleo di Il —Arslan,, (1156-1172



Figura 247 Konya Urgench, Il presunto mausoleo di Tekesh



Figura 248 Il presunto mausoleo di Tekesh, in effetti la sala d'udienze del palazzo degli shah, il minareto di Kutlugh
Timur e in lontananza il mausoleo di Turabeh Khanum



Figura 249 caravanserraglio di Dash Kala

Ai bordi del sinuoso percorso riunificante, si profilavano sulla destra la collina del martirio dei
quaranta mullah, la Kirkmolla,



Figura 250 collina di Kirkmolla, dell' ultimo scontro contro i Mongoli degli abitanti di Konya Urgench

o tra i campi era possibile addentrarsi, assai oltre, nella fortezza di Ak Kale ove si accanirono I'estrema
resistenza e I' estrema furia dei Mongoli annientatrice, dopo che finanche furono sprigionate le acque
dell' Amu Darya, per agevolare il massacro di quanti non ebbero in sorte di finire schiavi degli
aggressori- centomila furono gli uomini dell’ antica Urgench tradotti in catene. Era la dispersa
suggestione residua di un antico splendore, che seppe risorgere anche dalle carneficine devastanti di
Timur Lenk, al punto che cosi ebbe a descriverne la magnificenza Ibn Battuta:"Traversato questo
deserto giungemmo a Khuvarizm ( Konya Urgench), la piu grande, bella e cospicua citta dei Turchi,
dai bei mercati, dalle larghe vie, dalle molte case e dalle notevoli bellezze. Essa sembra tremare sotto
la massa dei suoi abitanti, ed ondeggiarne come ondeggia il mare ( Rihla, 111, 3)".Ma cio che non
poterono i Mongoli, e poi Tamerlano, lo determind il mutato corso dell' Amu Darya, votando all'
abbandono ed alla rovina secolare I'antica Urgench, quando dal 1575 se ne distanzio il corso, al cui
seguito gli abitanti si trasferirono altrove..

Ho quindi lasciato la gostinitsa di Konya Urgench, per Asghabat, in tutta la sporcizia che non ho avuto
modo di esimermi di serbare addosso, dopo che mi ci sono lavato come ho potuto, attingendovi
I'acqua, per ogni uso, dal solo rubinetto da cui fosse possibile,Era collocato nella sala d'ingresso, con
una conca di metallo sottostante, e da esso I'anziana madre immetteva l'acqua nella teiera: a esso avevo
furtivamente ricorso per le abluzioni delle parti intime, come per il lavaggio delle mani dopo che ho
defecato la sera avanti in fondo al cortile, dove sono costretto a lasciare aperta la porta del bugliolo ad
almeno lo spiraglio di un poco di luce, per non rischiare di finire nella buca delle feci sottostante Ma io
ero solo ospite occasionale di quella gostinitsa, che per il visitatore costituiva il solo ostello o ricetto
in Konya Urgench: ed avrei potuto presto, in Ashgabat, ritrovare una presentabilita decente, - ricordo
ancora il mio disagio, all' hotel Dayahan, intanto che mi registravo con le unghia orlate di nero-,
mentre l'albergatore, sua madre, da quel solo rubinetto, da quel solo lavabo, da quel fetido bugliolo
tracimante la merda, come quante delle genti radiose della luce irrorata loro dal padre della patria,



Turkmembashi, ogni giorno dovranno seguitare a trarre la pulizia del loro decoro.

Cinque posti di blocchi, poi, nel deserto tra Konya Urgench ed Ashgabat, ad ognuno dei quali ho
dovuto apporre sui registri la mia firma e segnalare il mio transito..Ho scambiato solo degli sguardi di
cortesia con gli altri passeggeri, che qualche accenno a tutta la doverosa pazienza, ma ne ho ottenuto la
collaborazione ai miei sforzi a che le coccinelle del deserto, che dai finestrini s'addentravano e finivano
sugli abiti, e che preservavo cautamente addosso, o al riparo di una mano concava, non finissero
schiacciate, 0 a che fossero recuperate se volavano su di loro, fino a che, alla sosta ulteriore, non fossi
stato in grado di disporle su qualche arbusto esterno

leri avrei anche potuto anticipare di un giorno la mia sortita dal Turkmenistan, ma avrei dovuto
rinunciare a visitare Nysa, la capitale dei Parti, i cui pressi ho raggiunto in autobus dopo avere
ripercorso in lungo e in largo Ashgabat, inoltrandomi fuori citta fino al mercato del bazar di
Tolkuchka, di cui era giorno solo di vendita di cereali e cocomeri.

Ma cosi riemergeva tutta quanta la mia angoscia di un mancato rientro dal Turkmenistan entro i cinque
giorni concessimi, allorché lasciando il mercato mi sono ritrovato smarrito tra gli spartitraffico dove mi
aveva detto di scendere un ragazzo, se intendevo raggiungere con un taxi la stazione interurbana degli
autobus, per informarmi dal vivo su come nel tardo pomeriggio o I'indomani, al piu presto, potessi
pervenire a Gawdan e alla frontiera con I' Iran. Alla stazione ci sono comungue arrivato solo per
precipitarvi nello sconforto piu prossimo al senso della resa impotente, quando ho creduto di esserci
finito nel cul di sacco della reticenza unanime dei tassisti e dei conducenti dei pullman, nessuno dei
quali sapeva, o voleva dirmi se di li o altrove partissero per la frontiera autobus o minibus, dove fosse
la stazione "vokzal " dei taxi collettivi che vi erano diretti. In verita in quella stazione non potevo
rinvenire biglietterieo marciapiedi di partenza per la frontiera, a dispetto di quanto inveissi con
malacreanza, era la stazione dei soli autobus interurbani, ed alcun autobus o minibus, o taxi collettivo,
per la frontiera iraniana, era rintracciabile li od altrove, non ne esistono affatto, bastava affidarsi
invece a qualsiasi taxi libero che nella capitale passasse per strada, talmente il posto di frontiera e
vicino ad Ashgabat..La copertina della mia guida dei paesi dell'Asia centrale, ahime, reca ancora lo
squarcio cagionatole dall' ira con cui I'no scagliata verso il soffitto del negozio di generi alimentari da
cui credevo di avere accesso alla stazione degli autobus, quando il suo inserviente é rimasto
imperturbato alla mia richiesta di specificarmi dove mai li fosse, inesistente, la stazione “vokzal™' degli
autobus per Gawdan e la frontiera con I'lran.....La pala del ventilatore l'intercettava , la tranciava, la
faceva ricadere sui barattoli di latte in polvere che si rovesciavano in serie. Mi sarei acquietato
definitivamente soltanto in Nisa, entro il magnifico scenario del Kopet Dag, le cui dorsali si
succedevano a quelle delle cinta di mura circolari, divenute delle concrezioni naturali come quanto
resta dell'antica citta partica, dei suoi grandiosi palazzi, delle loro pietre oramai trasformate in
sedimentazioni.
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Figura 251 Mappa del Turkmenistan
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Figura 252 Nisa

Delle vestigia riportate in luce avrei identificato soltanto la sala a tre navate, che vi furono erette su un
duplice colonnato di cui non rimanevano che le basi lobate, (essa costituirebbe I' attestazione primaria
di come tra i Parti si instauro la tradizione della facciata a tre iwan, dei quali quello centrale era piu
allargato), ( I'interno entro delle nicchie ospitava le statue di dei ed eroi.Non ho identificato invece
quale fosse I'edificio, che testimonierebbe che i Parti tramandarono al mondo iranico il cortile con
quattro iwan che vi si affacciano). Poi, all' uscita dal sito, i ragazzi del villaggio che vi facevano ritorno
verso sera, non avrebbero mancato di raccogliere il mio invito a porsi in posa con un magnifico cavallo
per la foto immancabile.



Figura 253 Nisa, la sala a tre navate con duplice colonnato, di cui non restano che le basi lobate

Figura 254 Giovani turkmeni in Nisa






Il grande ed unico Saparmurat

Chissé per quale provvidenza rivelatrice, dal pullman non sono riuscito a farmi

scaricare che laddove mi sarei ritrovato nell" Altyn Asyr Park, voluto dal grande ed
unico Saparmurat Turkmenbashi, per celebrare il decennale dell’ indipendenza del

Turkmenistan, ossia della dipendenza assoluta del Turkmenistan dalla sua volonta

Presidenziale.

E cola mi é apparso evidente, che se il grande ed unico Saparmurat Turkmembashi di
alcunché e in difetto, per poter essere in tutto e per tutto il Dio per il suo popolo, & il
primo presupposto del senso estetico, che é il senso del ridicolo di ogni briccone divino.

Come spiegare, altrimenti, che abbia potuto accettare di figurare nella statua in cui
troneggia il parco: laddove Egli, come altrove, nella sua perennita intramontabile
imponendo di essere scolpito in bronzo, od in aureo metallo, vi suscita I'impressione che
provoca la dentizione in oro delle genti del Turkestan come aprono bocca: I'orrore di un
demonio terrificante, le sue orbite oculari due incavi da incubo, invano Egli a
protendersi in avanti, in un manto, dal quale, anziché esserne sospinto in un futuro
radioso, appare inesorabilmente pietrificato nel vento, I'abito un laminato nelle pieghe
esattissime dei pantaloni, il doppiopetto lo scafandro impeccabile di una seconda
epidermide della sua pinguedine burbanzosa.



Figura 255 Turkmenbashi nell' Altyn Asyr Park

Ma per il suo popolo che a tale suo cospetto ambisce a farsi fotografare in gruppi
familiari, od in coppia, tale mostro deve apparire il culmine della bellezza possibile, in
quella citta fiabesca che deve sembrargli I'Asghabat del centro : ove sfavillano i
campidogli a lustro del potere, tra i soli altri templi, banche, centri commerciali,
international hotels, che puo ammettere il culto della sua divinita terrena

Di rimando, su un tripode enorme, ieri sera la Sua statua permaneva illuminata al
culmine dell' Arco della Neutralita, intenta a distogliersi dalle tenebre incipienti della
notte verso la luce di un nuovo giorno, nel Suo incombere su ogni via del centro che
vedevo finire o culminare in una Sua statua o in suo ritratto al vertice.

Non mancava neanche il megaschermo di Lui celebrativo, nella piazza principale, ove il
Suo volto era I'identica faccia del benessere e della prosperita del popolo turkmeno, Egli
sempre sorridente, sempre ispirante fiducia, Egli tra le messi che mieteva dopo averle
fatte crescere copiose, che in telpek celebrava i riti della fede del suo popolo, benché al
suo Dio si fosse integralmente sostituito nelle pratiche di culto.



Figura 256 L'unica statua superstite di Lenin , in Asghabat, nell' atto, il leader cimunista, di additare I'lran da cui
salvaguardarsi, alle frontiere, la scultura un portento michelangiolesco e di discrezione politica nella espressione
dell' ostentazione leniniana dell' imperio esortativo, se la si confronta con la successiva divinizzazione terrestre di
Turkmenbashi



Figura 257 Ashgabat, monumento ai combattenti cadsuti

L' occidentalizzazione nei consumi, sempre che sia ben decontaminata da ogni virus
culturale, prima di tutto nei suoi agenti librari, una modernita che fosse senza ambasce
di democrazia o di liberalismo, insaporendo | ‘oppio dei popoli che ammannisce il Suo
diktat.



Figura 258 Ashgabat dall alto dell Arco della Neutralita



Figura 259 Arco della Neutralita
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Figura 261 treppiede dell' Arco della Neutralita



ITALIA-CINA, ATTRAVERSO L'ASIA CENTRALE

N Tashkent, 9 luglio,
a Taskent, by plane. 2004
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Di transito nel Kazakistan

da Almaaty a Yinin






Brindisi, 3 luglio 2004

Brindisi, 3 luglio 2004

Quando le luci del treno si sono riflesse, di sera, sulla cinta muraria del cimitero in cui

giace la salma di mio padre, mi ha colto, sgomento, il pensiero che € la prima volta, da
che & morto, che parto per un mio viaggio estivo senza essermi prima recato sulla sua
lapide.

Il fatto che mia madre sia gia in vacanza al mare mi ha tolto I'opportunita di passare a
salutarla, per poi inoltrarmi da casa sua fino al cimitero comunale dove mio padre é
sepolto.

Lei stessa, consapevole del sovrapporsi delle sue vacanze con la mia partenza, prima di
andare al mare ha voluto anticiparmi e farmi visita, grazie alla cortesia di un anziano
signore, di una mitezza ineffabile, che al pari di lei & rimasto vedovo. Egli si e offerto di
accompagnarla in auto nella mia citta, dove altrimenti mia madre non ha piu la forza o
I'intraprendenza per venirmi a trovare.

Non sono nemmeno passato un'ultima volta dai miei animali al lago, - ho smesso negli
ultimi tempi di essere assiduo nell'alimentarli, li ho riveduti fuggevolmente solo l'altro
giorno, di pomeriggio, quando ne ho fatto il soggetto dei miei primi tentativi d'uso della
fotocamera che ho recentemente acquistato.

La mia cara oca del Campidoglio, piu al largo una coppia di cigni con la loro prole
recente, folaghe e germani assopiti nella calura che una brezza appena appena
rinfrescava, degli anitroccolini che la madre oramai stentava a seguire, nella loro
irrequietudine inesausta tra l'acqua e lI'approdo, convivevano incantevolmente, nel loro
bell' agio, lontanandomi dallo stress dei miei preparativi di viaggio.

Nella febbrilita, intanto, della mia lotta contro il tempo per predispormi ai miei itinerari
possibili, quanto pit vi svariavo, approfondendoli, tanto piu ne favorivo il dilatarsi
immenso, gia tra I'Asia centrale e lo Xinjiang, che finiva cosi per sconfinare nell'intera
vastita della Cina, mentre il rientro per il Pakistan, da via temibile di transito verso I'lran,
diventava la porta aperta verso I'India Moghul. Ciononostante ho trovato il tempo ed il
modo per andare a trovare in bicicletta il mio carissimo Igor, il mio gran amico drago
quindicenne, raggiungendolo nel paese e nella casa in cui vive, a venti chilometri e piu
di distanza dalla mia citta di residenza.

Volevo vedere almeno una volta, poi accada quel che accada, il mondo della sua cara
vita, che Igor mi ha rievocato piu volte nei suoi temi: la cameretta gremita dei poster di



fumetti nipponici, degli stendardi della nostra beneamata Inter, di cui e tifoso quant'e,
scetticamente, un appassionato giocatore di calcio,

Figura 262 Il mio amico Igor intento a palleggiare
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Figura 263 Il mio amico Igor intento a palleggiare



Figura 264 Il mio amico Igor, intento a palleggiare

L’ho ritrovato entro la casa ribassata e tinteggiata di bianco in cui risiede alla periferia
del suo paese, facendomi poi accompagnare ai giardini che erano gia immersi nell'ombra
serale, in cui é solito radunarsi con i suoi coetanei, infine alla via che fuoriesce dal suo
paese verso la mia citta, lungo la quale insieme con loro mi ha seguito e mi ha salutato
sulla sua bicicletta, impennandosi in un'ultima sgommata.

Mi e dispiaciuto, ed ho fatto male a dirglielo, vederlo gia sottoposto al lavoro estivo

di tinteggiatore, come di lui sapevo da giorni, quando nemmeno tre settimane fa gli é
stato cosi improbo portare a termini gli studi.

" E' stata una mia scelta”, mi ha ribadito, contrariandosi troppo perché potessi credergli.

Non si trattava, piuttosto, di un’arginatura del dispersivo sciupio in cui sono ricaduti |
suoi giorni, come si sono svuotati degli obblighi scolastici? Sicché la tanto desiderata
liberta gli & gia divenuta il pit insopportabile peso?

" Dovrei forse continuare a fare il p...?

Cosl immaginavo tristemente che accadesse della sua vita, mentre sui miei giorni estivi
sentivo gravare ugualmente la forza della coercizione, senza che tale assillo mi
consentisse piu respiro, né mi lasciasse cogliere I'occasione, che mi fornlgoro le vacanze,
di accrescere la mia vita poetica e intellettuale nella quieta indisturbata delle mie stanze,
da che mi sono ritrovato a mia volta libero dall'obbligo dell' insegnamento.



Non fossi partito, presagivo che avrei comunque differito di prendermi cura di tale mia
formazione ulteriore, e che restando avrei piuttosto lasciato campo alla coazione dei
tentativi di esaudire i demoni imploranti della mia solitudine sessuale, esasperata dalla
fersa solare nella sua impotenza spirituale.

Per forzarmi ad anticipare sempre di piu la partenza per un‘odissea di viaggio che temo
guanto mai temeraria, intanto ne ero venuto diffondendo I'annuncio tra le persone
amiche ed i miei conoscenti, di modo che in costoro si era determinata un'aspettativa,
sempre piu pressante, che mi era impossibile oramai deludere.

Quando per la terza volta ho stretto ad Igor la cara mano, mi ha chiesto se era per trarne
una terza volta una rassicurazione per il mio viaggio, talmente mi sa timoroso dei suoi
esiti, nell' avventurarmici in "paesi caldi” per i rischi che vi si corrono, secondo le sue
stesse parole al telefono alcuni giorni prima.

Accadeva invece che in virtu della forza piu intensa del bene che gli voglio, stessi
acquietando in sua compagnia ogni mia timorosa apprensione, dopo che per giorni le
immagini degli ostaggi decapitati dal terrorismo islamico in Irag, in Arabia Saudita,
I'immedesimazione atterrita in quel povero giovane coreano che ribadiva invano alle
autorita del suo paese quanto fosse importante anche la sua vita, implorandole che
cedessero al ricatto e ritirassero dall' Iraq le truppe occupanti, nel mio animo si sono
mescolate, spaventose, alla rilettura affascinante- nel magnifico libro sul " Grande Gioco
" di Peter Hopkirk -delle vicende di quanti, avventurosi ed avventurieri, caddero sotto
una lama nemica nelle regioni selvagge dell' Asia centrale e del Pakistan attuale, le
stesse contrade del mio viaggio, errandovi, come George Hayward, in preda al desiderio
di provare I'effetto del freddo acciaio alla gola.

" A sword swept.
Over the pass the voices one by one

Faded , and the hill slept"

" Una lama fendette l'aria,
oltre il passo ad una ad una le voci
si affievolirono, e la collina si addormento".

('a pagina 386 dell' edizione italiana.)

Del resto, a quanto leggo tutt'oggi sul giornale, Al Qaeda é stata tempestiva , nella sua
minaccia all' Europa, a scusarsi in anticipo con " coloro che sono coinvolti nel dialogo



delle civilizzazioni” " Se voi sarete tra le vittime".Non sono anch'io pur anche
preavvisato?






Istanbul, 5 luglio 2004

Istanbul, 5 luglio 2004
Proverbi, 16
"All" uomo appartengono i progetti della Mente,
ma dal Signore viene la risposta™
" La mente dell' uomo
pensa molto alla sua via,

ma il Signore dirige i suoi passi"’

Ed I miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, in Cesme ieri erano finiti sotto
un‘autovettura, distolto dall' angoscia di non ritrovare piu intorno, nella piazza,
I'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli, alla cui guida era il giovane
maestro irakeno, ora cittadino olandese, che sta rientrando in Baghdad per educare la
gioventu del suo popolo d'origine.

Vuole integrarne la formazione tradizionale con i nuovi modi di vedere, di pensare, e di
fare, originati dai mezzi di comunicazione di massa.

Interessato alla sua personalita, quanto alla missione in cui si sta avventurando
pericolosamente, fuori del porto I'avevo atteso per piu di un‘ora al disimbarco della sua
vettura, inducendolo a sua volta a protrarre poi per piu di un' ora, nella mia disperazione
concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia in
comune sulla sua auto per Izmir, pur di ottenere della valuta turca con il bancomat. Mi
prefiggevo di preservare la mia scorta di dollari, per utilizzarla nei Paesi di transito piu
remoti ed arretrati nei sistemi bancari. Cio che non avevo preventivato, quando gli ho
chiesto il favore, era lI'interminabile fila di persone che avrei trovato allineata all’unico
bancomat di Cesme. Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di
accedervi, per lo sgomento che suscitavo in tale mia esagitazione, e solo la seconda volta
che mi sono disposto a rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando
e ricomparso, solo dopo cosi tanto, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce
I'intera stazione di polizia della citta di mare, diviso tra la vergogna di potere avere
dubitato di lui, - come in fondo a me stesso in realta non era avvenuto,- e quella di
essermi fidato di lui sino a quel punto, sino al punto di rischiare di vanificare sul nascere
ogni possibilita di viaggio in Cina od in India, in Pakistan ed in Iran, con i miei bagagli
in fuga con lui verso I'lrag.



"Il paziente val piu di un eroe /
chi domina se stesso
val piu di chi conquista una citta"

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né I'eroe che domina se stesso.
Sconfortato sul mio conto, credevo di avere dato un ulteriore seguito alla mia
avventatezza, con la decisione dl prendere il primo autobus in partenza da lzmir per
Istanbul, alle ore 17, anche se vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte. Invece, non
appena in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo la Dlgor Yolu, a
notte fonda, e sopraggiunta un‘auto della polizia municipale i cui conducenti, due
poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per
portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, giusto di fronte allo Youth Oriental Hotel
in cui alloggio.Dalla cui veranda ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ed i
balconi, i voli d'uccelli radenti le acquer, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa
Sofia.

" Affida al Signore la tua attivita

e i tuoi progetti riusciranno "

( E come, mio carissimo Igor , leggendo che " un piatto di verdura con amore/é meglio
di un bue grasso con I'odio",non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara
mamma, superando la sorpresa ed il tuo stesso stupore per la mia venuta.

Se non ne eri turbato, sei rimasto sconcertato dalla mia visita.

" Lel, potrebbe essere mio nonno, mi dicevi, oddio quello ha sessantanove anni, a dire il
vero..."

Che bello, Igor, quanto tutto sara stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli
occhi ancora piu amici, a dispetto dei tantissimi anni che tra noi intercorrono...)



Aya Sofia

I n Santa Sofia, analogamente a come il lume naturale é trasceso dal lume divino

paradisiaco, I'antichita tardo romana e ripresa e trascesa nell'immensita aurea della
cupola, delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanto lI'empireo
della cupola si eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei
suoi fondamenti nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie.Per inflessi,
e cavitati che siano, essi ancora preservano, nonostante i loro filtri di luce, la grevita
aulica delle citta dell' uomo, in virtu della sublimazione dell' ordo e della ratio pagana
che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido, che furono
appunto acquisite dai templi pagani, di piu grandiosa fama, d'Egitto e di Grecia, come
gia Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che divenne parte del suo
ippodromo, mutuo i culti solari per celebrare la propria divinita di vicario imperiale di
Cristo.



Figura 265 Aya Sofia, interno della cupola
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Taskent, 9 luglio 2004

“Come acqua fresca per una gola riarsa
e una buona notizia da un paese lontano”
(Proverbi, 25, 25)

Figura 266 Usto Mumin, Spring, 1923

E leri sera, qualche ora dopo che ho ottenuto il visto di transito attraverso il

Kazakistan, il solo tassello che ancora mi mancava per il puzzle del mio ingresso nella
Grande Cina, ho trasmesso una prima e-mail di soddisfazione a mio fratello per fornire
in famiglia le coordinate del mio viaggio:

"Tashkent
""Caro Andrea, ti scrivo da Tashkent, per fornirti le coordinate del viaggio da fornire
alla mamma.
Ho appena colmato il tassello per entrare in Cina, ottenendo il visto di transito
kazako.

Peccato che il cuore e la mente le abbia in India, di cui dispongo del visto...

ma seguitare la Silk road ha la precedenza.

Odorico
Mio fratello ha compreso parecchio delle mie intenzioni segrete, nello scrivermi in
risposta:

Thu, 8 Jul 2004 16:16:58 +0200



Carissimo Odorico,
Ma che viaggio stai facendo: in Cina e poi nell' India del Nord attraverso le
montagne ?
Perbacco !
Riferiro alla mamma dei tuoi spostamenti.
Ciao e buon viaggio."

Peccato, 0 meno male, che mio fratello non abbia tenuto conto che se si esclude il
passaggio a Sud Est per il Tibet ed il Nepal, la sola via delle montagne che rimane tra la
Cina e I' India passi per il paese degli Assassini del nuovo Vecchio della Montagna.

Se posso dungue gioire che mi siano state schiuse le porte della Cina, resta piu che mai
vero che e il caso™ di non vantarsi del domani”, perché "non sai neppure che cosa
genera l'oggi".

Lo stesso giorno di ieri era sorto desolante dal lavacro della pioggia che aveva
rinfrescato Tashkent, quando per le strade della capitale uzbeka mi sono ritrovato
ridotto all'immagine speculare di quel poveraccio che mi tendeva la mano per
un‘elemosina, che si allontanava e mi si appressava di nuovo, sentendomi in balia dei
termini minimi della fiducia che potevo accordare ancora a me stesso e alla mia
assennatezza, ridotto allo sbando del disarmo che suscita il senso di ogni inanita di
procedere oltre, una volta che aperto ogni zaino e borsa non ho ritrovato uno dei due
portafogli che avevo seguitato ad utilizzare stoltamente, benché fosse divenuto di
ingombro e mi esponesse al furto in ogni maneggio dei soldi, volatilizzatosi con
centinaia di euro, e milioni di lire turche, finite in chissa quali tasche di chissa quale
frequentatore notturno dell' aeroporto di Tashkent. Eppure piu di uno di loro, senza che
provvedessi, mi era parso troppo assiduo nei miei pressi mentre mi ostinavo a pernottare
nella sala d'attesa dell'aeroporto, dopo I'arrivo da Istanbul quando erano gia passate le
due oltre la mezzanotte, non avendo io alcuna intenzione di lasciarmi taglieggiare dai
tassisti, di pagare a un' ora gia cosi tarda i costi di un‘intera notte in hotel. Li avevo cosi
risparmiati, quei pochi soldi, insieme con le spese del taxi, per subire all' aperto, in cui
m'ero arrischiato, il furto di cui avevo scoperto I'ammanco alla discesa, in Rustaveli
shota, dal primo autobus ch'e avevo trovato in partenza al mattino per la citta.

Ma nell' hotel, in stato di shock, ed oramai allo sbando, riaperti ad uno ad un di nuovo
tutti gli astucci che avevo gia rovistato per strada, ivi alla mercé di ogni passante, in uno
di essi il portafoglio € riapparso come per miracolo, laddove, preterintenzionalmente,
I'avevo riposto con intelligenza recondita, -come solo allora mi ricordavo, allorché il
portavalori, che tenevo ai fianchi, al cambio di una sola banconota di 50 euro con un
centinaio di banconote di sum, si era rigonfiato a dismisura vistosa. Sono cosi
Istantaneamente risorto alla gioia itinerante, allo slancio che ti inoltra fino all' estrema
Thule, e mi e stato difficile, nell' allentamento felice della prostrazione, sottrarmi al
sonno e riavermi dal torpore, giacché dovevo profittare del tempo residuo di quella
mattinata, per recarmi, benché ancora ispido e sporco nel corpo e negli abiti-
all'ambasciata kazaka per il visto di transito, - prima, che essendo di venerdi, spirassero
I termini utili di quella settimana feriale.



L'ambasciata non era distante, del resto, in Cechova Ulitza, ove era stata trasferita di
recente, secondo l'informazione che all' aeroporto avevo lucrato da un giovane,
foruncoloso e allampanato, che mi aveva avvicinato come I'anno scorso per procacciarmi
un alloggio.

Mi aveva poi lasciato perdere, senza insistenze eccessive, per fiutare le tracce di altri

turisti, mentr'io mi perdevo nel fantasticare future rotte di viaggio, tra le donne in arrivo
e i bambini in attesa con dei mazzi di fiori, lungo gli itinerari aerei tra Mosca e Delhi.

— =

Figura 267 In Tashkent In Shéraf Rashidov( Leniria) street




Figr 269 Donne uzbeke in Taskent



Taskent, luglio 2004, 2 a parte



Figura 270 Usto Momim a fianceé 1928

Con il visto di transito attraverso il Kazakistan che ieri ho ottenuto in giornata, €

completato il puzzle del mio ingresso in Cina, mediante il tragitto dall’ Italia a Istanbul
tramite treno, motonave, pullman, da Istanbul a Tashkent by plane, da Tashkent a
Urumgi, via Alma Aty, servendomi di due mezzi di trasporto pubblici tra le due capitali
centroasiatiche, di nuovo in autobus da Alma Aty ad Urumagi.

Ma non ritengo di avere approntato chissa quale impresa, se penso all' itinerario che
stanno portando a termine il ragazzo e la ragazza olandesi che stamane ho incontrato



davanti all' Ambasciata turkmena, cui mi sono recato per inoltrare la richiesta di un visto
di transito, se mi occorrera fare rientro dfalla Cina traverso il riottoso Turkmenistan per
raggiungere I'lran: dall' Indonesia, dove sono arrivati in aereo, i due intemerati, in
bicicletta, hanno raggiunto e percorso la Malesia, la Tailandia, la Cambogia, il Laos, il
Vietnam, poi l'intera Cina! regione tibetana inclusa, -essa si, very hard, ammetteva la
ragazza-, non che il piatto Kazakistan, tutto il montuoso Khirghizistan!

Il popolo piu simpatico lungo l'intero viaggio? I'Uzbeko, a loro concorde giudizio,
mentre il Kirghizistan e il paese piu bello, ovunque, era invece la Tailandia a
primeggiare per la cucina, per i monumenti la Cambogia, -ah, Angkor!!!-, come
combinazione di tutto quanto prevalendo I'Indonesia. Ma troppi, " too much", erano i
Buddha della Tailandia, mentre il Vietnam ¢ il paese singolare dove ogni testo esiste
solo in fotocopia...

Se stamane mi sono sottoposto alla pena della consegna anticipata della fotocopia delle
pagine iniziali del mio passaporto all' Ambasciata turkmena, per ottenerne in

Tashkent tempestivamente il visto di transito, I'ho fatto per la precisione pur di
assicurarmi una diversa via di rientro dalla Cina, qualora mi sia precluso il Pakistan e
debba essere di nuovo in Uzbekistan sulla via del ritorno.

Ma dopo che ho soggiaciuto ad un 'estenuante coda canicolare, come gli altri convenuti
alla spicciolata, appoggiati ad un muretto di fronte all' Ambasciata quali dei questuanti,
quando ho avuto accesso allo sportello, nel cortile d'ingresso, mi sono sentito dire ch'ero
10 che dovevo provvedere a fotocopiarmi la pagina del passaporto con i miei dati
identificativi... Peccato, accidenti, che non avessi pensato a portarmi appresso le
riproduzioni di tali pagine di cui disponevo piu di una copia nello zaino in hotel...che per
ogni evenienza avevo approntate per tempo, prima della partenza...

Ma erano spariti poi gli addetti, quando una mezz'ora dopo sono stato di ritorno, con le
varie fotocopie che avevo rinvenuto...

L'ambasciatore li aveva radunati a convegno.

Vista la mia estenuazione, il militare ch'era di guardia mi ha tratto allora in disparte, per
confidarmi sottovoce che poteva allungare lui quei fogli, per mio conto, sempre che gli
allungassi a mia volta non so quanti sum...

Dice il testo dei " Proverbi", su cui e caduta la mia vista, dopo che mi sono schernito e
mi sono riaccucciato a leggere,:

" Chi é complice del ladro odia se stesso,

sente I'imprecazione, /ma non denuncia nulla”.

Certamente € cosi, come é vero che

" una cittadella smantellato senza mura

tale € I' uomo che non sa dominare la collera ™,

una massima ch'era quanto mai vano ch' io rimeditassi, ripetendomela, se il libro dei
libri, di tale e tanta Sapienza, lo scaraventavo di li a poco nella polvere, un atto
sacrilego in cui denunciavo a Dio che oramai la prova trascendeva i miei limiti di
sopportazione.

Non dice forse un ulteriore proverbio, della loro collezione quinta, parole di Salomone
raccolte dagli uomini di Ezechia,

" che I'iniquo e un abominio per i giusti,/

e gli uomini retti sono un abomino per i malvagi”.



Che potevo dunque ancora aspettarmi da quel soldato rimasto inappagato, se non che a
tal punto mi mettesse in coda ad ogni altro ch'era sovraggiunto?

Ma tale feccia del calice mi ¢ stata risparmiata, quando finalmente gli addetti sono
ritornati alle loro mansioni, e tutto si € risolto nella consegna della riproduzione che mi é
stata richiesta al mio debito turno.

Chissa, poi mi sono chiesto, che non fosse perché in quella seconda attesa avessi modo
di raccogliere la testimonianza di quel ragazzo e di quella ragazza olandesi, che
I'obbrobrio turkmeno mi si e dilungato tanto.

A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo

A tutti gli uzbeki, ovunque nel mondo per cercarvi ovunque fortuna, va la seguente
citazione di una magniloquente frase del loro Presidente Karimov, che campeggia all'
ingresso del Museo di Storia del popolo Uzbeko
" The world is wast, there are many countries, but our it is unique. This
wonderful and sacred land was created for us,. This thought
Should inspire al our hearts and provide the reason for our lives™
Ismail Karimov



Dalle collezioni dei Musei di Tashkent

Museo di belle arti dell’ Uzbekistan



Figura 271 Usto Mumin. Suonatore di dutar, 1924



Figura 272 Usto Mumin, A chaikhanshelik, 1928



Figura 273 Usto Mumin, Bidanaboz, 1928



Figura 274 Usto Mumin Melagrane 1937



Museo di Storia del popolo uzbeko



Figura 275 Okl, Fergana, Amuleto in forma di due serpenti 2000 a. C.



Figura 276 Mitreo di Karakamar Fayaztepe, immagine della divinita del sole, |, Il secolo d. C.



Figura 251Shri-deva, demone protettore del buddismo, Kuva, VIl secolo d..
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AI nuovo arresto del pullman, dopo che un'ulteriore foratura aveva messo fuori uso

anche la ruota di scorta, non € servito a nulla, che richiamata con un cellulare, da un
vicino villaggio l'autovettura di un tassista sia sopraggiunta, per affrettar I'arrivo al
transito della frontiera tra il Kazakistan e la Cina.

Era gia prossima I'ora della chiusura della frontiera, e solo se versavo I'obolo che mi era
richiesto dagli agenti kazaki nella gabbiola in cui sono stato tratto in disparte, dieci,
venti euro,- ero libero di avviarmi verso la no man land.

Cosi € avvenuto il ricongiungimento dell’intera comitiva, con il rientro dei dipartiti fra
coloro che erano rimasto sul pullman, che da poco si era rimesso in moto.

Lo si € parcheggiato, in prossimita della frontiera, dentro il cortile di una azienda
agricola familiare, frondoso di meli, di peri, di susini, aperto su retrostanti rigogliosi
coltivi di ortaggi, tra cui erano disseminati dei cessetti.

Figura 277 Alla sosta in un’azienda presso la frontiera cinese In sosta forzosa, nell' azienda agricola in prossimita della
frontiera di Korgos, tra il Kazakistan e la Cina.




Eccettuata una giovane coppia huan, gli altri passeggeri erano tutti uighuri e

kazaki, faceti e conviviali. Uno di loro, per scherzo, mi ha battuto le bacchette sul naso,
divertito della imperizia di cui davo mostra nel loro uso, sforzandomi di trarre su con
esse, da un minestrone, i tagliolini ed i pezzi di verdura che vi galleggiavano. .
Naturalmente, se dicevo " su...", il ragazzo di casa rizzava le orecchie e mi porgeva dell’
acqua, se gli dicevo " tesekkur" invece tutti simpatizzavano perché lo avevo
ringraziato, esattamente come mi si sarebbe inteso dire ad Istanbul, che restava ad oltre
4.000 chilometri di distanza.

Dunque era vero quanto in Istanbul mi ha assicurato I'amico Levent, che vi ho
felicemente reincontrato, ossia che anche a cosi grande distanza, fin dentro la Cina,- sino
a Turpan,- avrei trovato chi comprendeva il turco come una propria lingua madre.

Alma Aty, 11 luglio 2004



Alma Aty, 11 luglio 2004

A Cernayevka , oramai un sobborgo di frontiera nella conurbazione di Taskent, lo

stesso giovane con il quale colloguiando vi sono giunto in minibus, che in Cernayevka
faceva ritorno al chiosco che gestisce a ridosso della stessa linea di frontiera dell’
Uzbekistan con il Kazakistan, tanto meno lui, proprio perché si trattava di suoi
conoscenti, ed avventori, é stato in grado di frapporsi, a mia salvaguardia, tra la mia
persona ed i suoi vicini che accorrevano e mi pressavano, con urti e spinte, per
impormisi come dei procacciatori.

Ognuno di loro disponeva di un posto da vendermi in un proprio fantomatico autobus, I
uno diverso dall altro, in partenza di li a poco oltre la frontiera per Alma Aty,
assicurandomelo ai prezzi piu strabilianti, in virtu di una propria confidenza speciale con
I'autista.

Ma é bastato che tenessi presente le indicazioni precedenti del ragazzo, sul costo
effettivo del biglietto, sulla regolare partenza di un pullman kazako per Alma Aty,
alquanto piu tardi, stazionato appena varcata la frontiera, che non mi mostrassi
disponibile ad alcunché prima che la sua opportunita reale mi si fosse materializzata
davanti, per poter procedere oltre costoro, sino alle postazioni ufficiali di frontiera.

Ma nulla li ho potuto, per evitare il finanziere, anch'egli suo amico, che mi ha preso in
cura per estorcermi dollari o euro, situandomi appena in disparte dallo scorrimento di
quanti erano di transito, e pur sempre sotto gli occhi indifferenti di tutti. O volevo
altrimenti fare ritorno all' aeroporto di Tashkent? perché vi si ponesse rimedio alla
sventatezza del funzionario di turno, che al mio arrivo si era dimenticato di numerare la
mia dichiarazione di quanta valuta io avessi appresso.

Visto che gia mi avviavo sulla via dell' aeroporto, zaino in spalla, se cosi disponevano le
ordinanze di legge, e se a nulla serviva obiettargli che non potevo essere chiamato a
rispondere di un' inadempienza che non ero stato i0 a commettere, & passato al riscontro
della attendibilita della mia dichiarazione su quanta valuta avessi appresso in
Uzbekistan.

Verificasse pure, a questo punto, dollaro su dollaro, in tagli da uno, da dieci, al
massimo da venti, nel marasma circostante delle comitive in transito, fino all'
ammontare complessivo che avevo dichiarato di 1500 dollari, contasse pure gli euro, in
tagli di cui mi allarmava ch'era piu agevole verificare quale fosse I'importo, poteva pur
tentare di cogliermi in fallo, una buona volta che ero riuscito a profittare della necessita
difficoltosa di assommare agli euro che tenevo addosso quelli che erano segregati nello
zaino, per trafugare in una tasca l'eccedenza rispetto a quanto avevo dichiarato...
L'agente riusciva comunque ad accertare qualche biglietto in piu, in mio possesso,
rispetto a quanti avevo dichiarato forfettariamente, compilando sull'aereo la
dichiarazione. Disponesse dunque come meglio credesse, ma da me non avrebbe estorto
un euro, un solo dollaro, per un mio cedimento alla sua pressione estenuante.

" I'm professor, I'm not business man..." protestavo... e reclamavo, facendo appello, per
fare recedere l'agente, piu al mio dovere di non cedere al suo ricatto per la la mia
professione esemplare di insegnante, che alla poverta dei miei mezzi economici, mentre
il drago cinese si stava facendo una chimera sempre piu remota e distante, avvolta nelle



nubi di chissa quali altre difficolta tormentose da affrontare, o incognite di esazioni o
documentazioni richieste, alle prese con agenti e frontalieri kazaki o cinesi.

Ma se erano dei sum che voleva, I'agente con il quale, al presente il mio procedere oltre
era posto a repentaglio, ebbene gliene lasciavo accaparrare qualche banconota pur che la
finisse, visto che dovevo comunque disfarmene. Cosi stavo disponendomi intanto a
transigere, quando l'uomao, sentito il mio professarmi un professore, gia desisteva dai
suoi intenti, e stava piuttosto dandosi da fare nell' indicarmi come tenerli ben raccolti
insieme, i miei denari, invece di lasciarli qua e la sparsi alla rinfusa, in ammucchiamenti
separati.

Qualcuno, mi allertava, avrebbe potuto prendermi di mira, derubarmi...



Alma Aty, luglio 2004

Alma Aty, luglio 2004

| n che cosa, per davvero, ho finora addentrato gli occhi e la mente? mi chiedo mentre

sto pervenendo alle soglie della Grande Cina, e mi ritrovo a ritentare di scrivere sulla
cuccetta dell' autobus che e fermo ad una seconda sosta esiziale tra Almaty e Korgos, in
mezzo a una distesa circostante di campi a perdita d'occhio, fino alle alture che a Oriente
preludono ai monti di cielo, i Tien Shan, o che ne sono gia i primi contrafforti.

Figura 279 Campagna kazaka

L' Uzbekistan stesso é divenuto gia un' espansione acquisita dei miei spazi di vita
abituali, I'estensione della loro territorializzazione bonificata da ogni apprensione
timorosa, entro I'orizzonte dello stesso dove di ogni mio giorno terreno, al tramutarsi,
rispetto all' anno scorso, da meta paventata e intimorente del mio viaggio, nella sola
base di ripartenza da cui ho iniziato ad arrischiarmi nel vero e proprio mio tour.

E nel Kakazistan, che doveva essere solo la terra di un transito il piu rapido possibile, ho
seguitato a distrarmi da ogni attenzione effettiva, da ogni apprensione emotiva della sua
realta.



| fregi Kushana ellenisticizzanti di Ayrtam

Figura 280 | musici di Ayrtam



Figura 281 il Buddha di Feyaz tepe,



i sogni colti dal vivo delle primavere di Tansigboev,

Figura 282 Nukus, Savitsky Museum Ural Tansykbaevich Tansykbayev (1 Gennaio1904, in Tashkent, Impero Russo — 18 Aprile
1974, in Nukus, Karakalpak ASSR)



oppure i ragazzi del sublime desiderio tragico di Usto Mumin,



Figura 283 Usto Mumin, Friendship, Love.,eternity, 1928
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Fiur 284( Usto Mumin, friendship, love, eternity, 1928,Spring, 1924) .

sono riapparsi alla vista come delle ritrovate belta nei Musei di Tashkent, non altro di
ancora straniante.

Nei Parchi Gorky, e Panfilov, di Alma Aty, ieri sciamava estenuante la stessa modernita,
nelle identiche mode, che e divenuta la vita di ogni citta del mondo,.

Me ne sono tratto in disparte nella cattedrale ortodossa, la Zenkov, dove stava
terminando la celebrazione del rito domenicale,

Figura 285 Alma Aty, cattedrale ortodossa, la Zenkov



igura 286 Alma Aty, cattedrale ortodossa, la Zenkov

Figura 287 Alma Aty, cattedrale ortodossa, la Zenkov interno, celebrazione della Santa Messa domenicale vespertina



giusto in tempo per essere rimbrottato da un‘anziana poiché tenevo in testa il cappello, in
guanto le mani, che avrebbero potuto reggerlo, erano impegnate nel fotografare la
chiusura dell' iconostasi, tra lo splendore aureo degli officianti e i fumi d'incenso
turibolari, benché, per attenuare l'infrazione che sapevo di commettere, il berretto
I'avessi arrovesciato, prima che una bimba visibilmente contrariatissima, alla loro vista
irrituale distanziasse in senso orario le candele che nell' accenderle avevo ravvicinato al
cospetto di una icona della Vergine, per avvivare in esse I'anima dei miei familiari
deceduti.

Nella mia ricerca delle labili tracce di una disparizione secolare, cosi il solo avvenimento
che ha finora trasfigurato I'ora presente e stato il rinvenimento, nel Museo di Tashkent,
delle pietre che recano incise le croci del nestorianesimo, forse il solo superstite segno,
in queste steppe, che testimoni che furono percorse e popolate da nestoriani, prima che
pervenissero nello Xinjiang.

Figura 288 Pietra con incisioni nestoriane

Andro alla ricerca ulteriore, nella Grande Cina, delle successive tracce del loro
sospingersi nel Celeste Impero.



PRESSO KORGOS

Presso Korgos

Figura 289 I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500

“ Come uccello che vola lontano dal nido

cosi e ’'uomo che vola lontano dalla dimora”
(Proverbi 26)



"Come un uccello che vola lontano dal nido/
cosi e I'uomo che va errando lontano dalla dimora".

Figura 290 I dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500



M a puo darsi che piu I'uomo si allontana dal nido, piu si ritrovi in compagnia. In

Istanbul ho ritrovato Levent, alla solita casa del the, ed in Tashkent, il primo giorno,
iniziato in un livore piovoso cosi sconvolgente, I'ho concluso ritrovandomi attavolato a
un ristorante, improvvisato in un atrio domestico, con una comitiva che mi ha invitato a
condividere la baldoria, sconfinante nell' ubriachezza, di un cenone in cui si festeggiava
la laurea conseguita dal capotavola. Quanta tristezza, e sconforto sociale, vi affogava e
vi riemergeva nell' euforia del bere...

Poi tra Tashkent ed Almaty, sull' autobus, sono stato di fatto preso in consegna da due
giovani, uno d'essi gia il padre avvenente di un bambinone ch'era uno splendore giocoso,
ed in Almaty ho avuto la buona sorte di imbattermi nel piu cordiale degli aiutanti proprio
in Tzikiev Maganet ,

Figura 291 Con Tzkkiev Magagnet, al commiato

un gran bravo ragazzo ceceno, quando levando la testa mi sono guardato intorno per
vedere a chi potessi chiedere di Gogola Ulitza, ove incrociavano le vie degli hotel in cui
intendevo pernottare.

Non solo ha fermato per me un taxi, ma vi e salito insieme ed ha voluto pagare per
entrambi, accompagnandomi fino all' ingresso delle reception degli alberghi, dove mi ha
lasciato soltanto dopo che ho fatto la mia scelta.

La sera, non ho mancato di soddisfare I'invito che mi ha rivolto, a che ci ritrovassimo nel
ristorante-pizzeria dove lavora.

Benché il mattino seguente la sveglia fosse fissata prima della sei, per il viaggio in
autobus oltre frontiera fino a Yinin, mi sono sfinito nel rispondere a tutti i quesiti che mi



poneva, tramite la sua compagna che usando l'inglese fungeva da interprete. Piu che altro
erano questioni di politica, che vertevano sulla logica dell' agire delle superpotenze,

delle forze integraliste che le contrastano- irriducibili le une e le altre, a mio giudizio, al
comune denominatore del petrolio, secondo invece il diverso avviso dei miei giovani
interlocutori, per i quali costituivano solo un ammanto i conflitti di civilta, le
giustificazioni religiose che levano il grido- o sollevavano tali interrogativi verso
I’individuazione di che cosa mai ora siano i regimi del Centro Asia, - S non
costituiscono piu una dittatura, ma nemmeno possono gia definirsi una democrazia, - e di
che cosa vi differenzi la brutalita dominante in ' Uzbekistan , nel Turkmenistan, dal
tenore di vita pit avanzato nel Kazakistan,

Abbiamo fatto cosi tardi, che Tzkkiev ha dovuto accompagnarmi a piedi per chilometri e
chilometri traverso Almaty fino all' albergo, giacché non v'era pit nessun taxi in
circolazione, costeggiando la mini Tour Eiffel del quartiere della fashion, tra le
luminarie dei richiami ancora accesi delle mode occidentali.



Figura 292 | dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500



Figura 293 | dipinti di uccelli di queste pagine risalgono al pittore cinese Ling Liang, della scuola di Canton ( circa 1424-1500

Il seguito di questo transito nell’ Asia centrale ¢ raccontato nel mio Volume
Nella Grande Cina



IN APPENDICE

Alcune immagini integrative di dominio pubblico di mausolei d Shah-I-
Zinda deiu quali e stato in seguito terminato il restauro




<

)

avtatatu

AR AR A A PRI

-
v
]

-

-

"o
AN K

S0

e e e G e
A A AR P AP |
200Y 3
383

Ny

>

°ﬁ¢l-¢

FEARE 3 003 44 8404 4
R A SRR N s T

iy »
f{'}l’ Y 'jf]
! TE W

U {11
L
iR

o3

3 3
: |

4
% '
;

eIl
¢ .Q‘ ¢- oh
so -

==
A-ov\

3

-
<

1
~

e
oﬁ
T ek

SLE
-
2va 6‘“{' BB D 0%

CeTPICRLA N TS B
]

¥ rdon
S

Figura 294https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1e/MASamarkandShahliSinda7.jpg
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Figura 295 Samarcanda Shah-i-Zinda mausoleo Ustod-Ali Qurgan https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samarcanda,_Shah-
i-Zinda_26.jpg?uselang=it
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Figura 297samarcanda, Shah-i-Zinda, IL gruppo superiore di mausolei nel complesso Shah-i-Zinda, Il Mausoleo di Khodja-Akhmad
(anni '40 del XIV secolo) si trova al centro

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9e/Shah_I_Zinda_%2856183836%29.jpeg
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https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:lwans_in_Shah-i-Zinda?uselang=it#/media/File:Shah-i-

Figura 300301Samarcanda Shah-i-Zinda Zinda Mausoleo Shirin-Bika-Aga
Zinda,_Samarkand_(8592776250).jpg



Figura 302 Samarcanda Shah-i-Zinda Mausoleo Shirin-Bika-Aga https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:lwans_in_Shah-i-
Zinda?uselang=it#/media/File:Mausoleum_Shirin-Bika-Aga_01.jpg



Figura 303 Samarcanda Shah-i-Zindamausoleum Ulugh Ulzhaoyim
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:lwans_in_Shah-i-Zinda? cut
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Figura 304 Samarcanda Shah-i-Zinda , Mausoleo Alim Nesefi e Memorial Amir Hussein

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shah-i-
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Figura 305 Samarcanda, Shah-i-Zinda, Mausoleo Alim Nesefi

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mausoleum_Alim_Nesefi_01.jpg?uselang=it
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Figura 306Samarcanda Shah-i-Zinda Memorial Amir Hussein https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:lwans_in_Shah-i-
Zinda?uselang=it#/media/File:Memorial_Amir_Hussein.jpg



11 Louvre della steppa. Cosi il ribelle Savitsky salvo le opere proibite
nascondendole... in mostra

Inviato dal regime nel remoto Karakalpakstan, cred un museo con i dipinti degli
artisti censurati

Il Giortnale Matteo Sacchi_25 maggio 2025 - 05:00

Probabilmente non avete mai sentito parlare di Igor Vitalyevich Savitsky. Non

e stupefacente, pochissimi lo conoscono. Eppure il suo nome dovrebbe essere
presente in tutti i libri di storia dell'arte del Novecento. E il padre del piu
incredibile dei museli, realizzato nel piu incredibile dei luoghi, ovvero il Museo
d'arte di Stato della Repubblica del Karakalpakstan, un luogo che nessuno si
sognerebbe nemmeno di cercare su un atlante. Il luogo ideale, quindi, per
nascondere in bella vista quello che la dittatura non voleva vedere. Ma andiamo
con ordine per capire come e perché, nel bel mezzo della steppa, sono
conservati alcuni dei piu incredibili quadri dell'astrattismo e del cubismo russo.
Tutti quadri strappati, grazie a Savitsky, alla furia distruttrice di Stalin che, nel
tentativo di creare quella tabula rasa culturale necessaria al culto della
personalita, spediva al gulag e al plotone di esecuzione i molti artisti che non si
piegavano allo stile del realismo sovietico.

Invece, incredibilmente, Vitalyevich Savitsky (1915 - 1984), sassolino infilato
negli ingranaggi della macchina del potere, riusci a recuperare molto di quanto
non era stato distrutto e a portarlo a Nukus, capitale del Karakalpakstan. Una
cospirazione sotto il naso del regime ed usando soldi di stato sovietici. Come ci
riusci? Grazie ad una passione folle, ad una mente lucida e alla capacita di
spostarsi sulla rete ferroviaria russa carico di tele e opere passando inosservato,
anzi facendosi scambiare per il pit eccentrico dei folli. Fu scambiato in diverse
occasioni per l'evaso di un manicomio, per un asceta travolto da
un‘allucinazione... In parte era vero, perche lI'ossessione era salvare le opere
d'arte di artisti morti nei gulag.

Ma andiamo con ordine, Savitsky nacque a Kiev nell'lmpero Russo, proprio
quando i valzer degli Zar che coprivano il suono delle frustate sulle schiene dei
contadini furono travolti dagli inni rivoluzionari di Lenin, che coprivano il
suono delle fucilazioni e della guerra civile. Suo padre, avvocato, aveva radici
polacche ed ebraiche. Suo nonno materno, Timofey Florinskij, era un famoso
slavista e professore all'Universita cittadina, membro corrispondente
dell'Accademia Russa delle Scienze, autore di numerosi studi e fondatore di una


https://www.ilgiornale.it/autore/matteo-sacchi.html

propria scuola scientifica. Chiaro che la sua famiglia venisse subito sospettata
in quanto borghese, durante la Rivoluzione d'Ottobre. Cercarono di occultarsi a
Mosca. Savitsky si mise a fare I'elettricista cercando di sembrare il piu
proletario possibile. Ma il suo cuore era altrove, prese lezioni di disegno dagli
artisti moscoviti Ruvim Mazel ed E. Sakhnovskaja. Dal 1934, inizi0 a studiare
presso il dipartimento di grafica dell'lstituto Poligrafico di Mosca e poi presso
la Scuola d'Arte di Mosca. Nel 1938-1941 studio presso I'lstituto per gli studi
avanzati degli artisti, nello studio di Lev Kramarenko, con il quale effettuo
viaggi di studio per disegnare in Crimea, Ucraina e Caucaso. Fu cosi che nel
1950 visito il Karakalpakstan in una missione archeologica. E divenne poi il
direttore del museo di Nukus. Un museo inizialmente pensato per raccogliere
I'arte tradizionale del regime. Ma di nascosto andava a procurarsi ben altro.
Come quando contatto la vedova del pittore Lev Galperin (1886 - 1938).
Galperin si era rifiutato di abbandonare il cubismo, aveva persino ritratto Stalin
nudo per dimostrare visivamente che doveva essere considerato un uomo come
un altro. Mori fucilato. Dopo essere arrivato a Mosca in treno in ciabatte (aveva
un piede ustionato) e con un giradischi portatile (andava acceso ad alto volume
ogni volta che si faceva una conversazione compromettente) Savitsky riusci a
farsi consegnare quello che era nascosto nella cantina della donna e oggi é
ancora esposto al museo. Per scaricarlo dal treno, una volta tornato in
Karakalpakstan dovette farsi aiutare dai passeggeri con un rischio enorme. Ma
ce la fece.

Fece incredibilmente lo stesso con le opere di: Vera Mukhina, Kliment Red'ko,
Lyubov Popova, Ivan Koudriachov, Vera Pestel, Solomon Nikritin, Georgiy
Echeistov e il gruppo Amaravella.

Insomma senza di lui una fetta enorme di arte russa non esisterebbe piu.

AD

Una storia incredibile e da romanzo? Infatti ora € diventata un romanzo: Anche
se proibito. La folle impresa di Igor V. Savitsky (Bookabook Editore, pagg.
416, euro 19) a firma di Giulio Ravizza. Una narrazione al cardiopalmo che
alterna l'alto dell'arte alla miseria della vita sotto la dittatura comunista,
I'avventura alla disperazione, i deserti attraversati in treno alla frenesia di
Mosca






Glossario

Agika salsa vegetale di origine georgiana e abcasa, recepita dalla Russia e diffusa in tutta | ex Unione
Sovietica

Arg crfil latino arx, | italiano arce, fortezza,

Bacha Bazi in Uzbeko apratica pederastica in Afghanistan e nel Turkestan storico , in cui gli uomini
sfruttano e schiavizzano ragazzi adolescenti, soventeper abusi sessuali , e/o li costringono a travestirsi con
abiti tradizionalmente indossati solo da donne e ragazze e a ballare per intrattenimento.] L'uomo che sfrutta il
ragazzo e chiamato bacha baz (letteralmente "giocatore da ragazzo") e il ragazzo é chiamato bacha .

cfr. https://www.youtube.com/watch?v=2vtAps5wsn0

Barcana un tipo di duna, a forma di ferro di cavallo

caravanserraglio luogo recintato e coperto dove si ricoverano le carovane durante la notte, uomini,
salmerie, bagagli, animali e veicoli.

Chaykana (o Chaikhana, tradizionale sala da té o ristorante dell'Asia centrale, un centro culturale che serve
te, spuntini e pasti sostanziosi come plov (pilaf), samsa e lagman, spesso caratterizzato dalla cucina locale e
da un‘atmosfera accogliente e comunitaria ideale per socializzare.

cuerda seca (in spagnolo "corda secca"), tecnica utilizzata per applicare smalti colorati su superfici
ceramiche, senza che il colore debordi dal’ area di applicazione, con sottili linee di una sostanza grassa
combinata con un pigmento scuro come ad esempio il carbonato di manganese. Cio rese possibile |
estensione a sette , gli haft rang, dei colori delle piastrelle Negli anni '60 del X1V secolo in Asia centrale i
colori erano limitati al bianco, al turchese e al blu cobalto, ma nel 1386 la tavolozza fu ampliata per includere
il giallo, il verde chiaro e il rosso non smaltato.

Gostinitsa hotel, in russo

Hammam, bagno di origini romane e turco mediorientali/arabe che utilizza vapore, calore e acqua per
pulire profondamente la pelle, eliminare le tossine e favorire il rilassamento muscolare e mentale, attraverso
un percorso progressivo in stanze a diverse temperature (come il tepidarium e il calidariu) dopo il
frigidarium )e trattamenti esfolianti (come il sapone nero e il guanto kessa

Hauz, bacino, luogo di ritrovo ai suoi bordi ricreativo o religioso

lurta vedi Yurta, piu correttamente iurta, abitazione mobile, tipica delle popolazioni nomadi dell'Asia
centrale, caratterizzata da una struttura circolare e facilmente montabile e smontabile

lwan, ambiente coperto, sito a un'estremita di una qualsiasi costruzione palaziale islamica(in genere
moschea, madrasa 0 mausoleo), aperto verso | esterno con un arco a sesto acuto,



Kharakanide , khanato turco che governo I'Asia centrale dal IX all'inizio del XIII secolo. Il Khanato
conquisto la Transoxiana nell'Asia centrale e la governo indipendentemente tra il 999 e il 1089, segnando .
un definitivo passaggio dalla predominanza iranica a quella turca nell'Asia centrale, i Karakhanidi tuttaviaa
ssimilarono gradualmente la cultura musulmana perso-araba , pur mantenendo parte della loro cultura turca
nativa. Risalgono ad essi il minareto Kalyan costruito da Mohammad Arslan Khan accanto alla moschea
principale di Bukhara e tre mausolei a Uzgen, in Kirghizystan

Khanato principato, il khan potendo essere anche colui che é capofamiglia o a capo di una tribua, di
potentatoo confraternita militare civile religioso, professionale,

Kilim (in persiano & gelim) & un tappeto senza pelo, tessuto come un arazzo, prodotto dai Balcani al
Pakistan. Il kilim puo essere puramente decorativo o utilizzato come tappeto islamico da preghiera.

kosh “accoppiato”, I’affrontardsi di due facciate di edifici simili, adesempio degli iwan di due madrase o di
due moschee

Kurghan, montagnola di terra, che di solito € la ¢ opertfura di una tomba

Kushana potente impero dell'Asia centrale e settentrionale (circa I-111 secolo d.C.) fondato dal popolo
Yuezhi, noto per il suo ruolo cruciale nel commercio tra Roma, Cina e India, la diffusione del Buddismo
Mahayana e la fioritura artistica (arte Kushan), con sovrani celebri come Kanishka I, che ebbe come capitali
Peshawar e Mathura.

Madrasa collegio o ospizio per studenti delle scuole coraniche

Manat , valuta ufficiale dell Azerbaigian Il manat é la valuta del Turkmenistan. La moneta € stata introdotta
il 27 ottobre 1993, in sostituzione del rublo russo con un tasso di cambio pari a 1

Moarrag_intricata intarsiatura, di piastrelle a mosaico (kashi moarraq). E un‘arte artigianale significativa,
che presenta disegni geometrici, floreali e calligrafici.

Medersa o0 madrasa, collegio o ospizio per studenti delle scuole coraniche

Monumento della Neutralita (turkmeno: Bitaraplyk binasy) & un monumento e torre di osservazione situato
ad Ashgabat,. L'arco a tre gambe, conosciuto localmente come "Il Tripode",[1] era alto 75 metri (246 ft) ed &
stato costruito nel 1998 su ordine del presidente Saparmurat Niyazov per commemorare la posizione
ufficiale di neutralita del paese] Originariamente situato nel centro di Ashgabat, il monumento era uno degli
edifici piu alti della citta, essendo piu alto del vicino Palazzo Presidenziale. Era sormontata da una statua
illuminata di Niyazov, alta 12 metri (39 piedi), placcata in oro, che ruotava sempre per rivolgersi al sole. I
monumento disponeva di una piattaforma panoramica per i visitatori, accessibile tramite ascensori inclinati
integrati nelle gambe dell'arco. 11 18 gennaio del 2010, a seguito di un decreto del successore di Niyazov, il
presidente Gurbanguly Berdimuhamedow che voleva contrastare il culto della personalita di Nyazanov,il
monumento fu smantellato e trasferito nei sobborghi della parte sud della citta, dove fu rimontato ed € ancora
in piedi

Mugarna arabo, motivo ornamentale a forma di stalattite alveolare, agli angoli di cupole e archi
Padarm schermo protettivo

plov, nome russificato del pilaf o pilow turco, pietanza a base di carne, eccettusta quella di maiale, tagliata a
cubetti e di riso e di ortaggi, carote, cipolle, aglio.



raki distillato di uva fermentata o fichi aromatizzato all’anice, originario della Turchia e simile al greco
0uzo, , spesso conosciuto come “latte di leone” per il suo aspetto lattiginoso quando viene mescolato con
acqua.

Reghisthan, persiano, letteralmente “Piazza di sabbia”, piazza centrale in tutti i luoghi di sosta lungo la via
della seta

Samanidi, dinastia turca che domino la Transoxiana, la regione centrale attraversata dal fiume Oxus, 0 Amu
Darya, attorno al x secolo, incentrata su Bukhara

Saparmurat Turkmembashi Saparmurat Atayevich Niyazov[a] (19 febbraio 1940 — 21 dicembre 2006) &
stato un politico e dittatore turkmeno che ha guidato il Turkmenistan dal 1985 fino alla sua morte nel 2006. E
stato il primo segretario del Partito Comunista del Turkmenistan dal 1985 al 1991 e ha sostenuto il tentativo
di colpo di stato sovietico del 1991. Continud a governare il Turkmenistan come primo presidente per 15
anni dopo l'indipendenza dall'Unione Sovietica nel 1991. Il suo successore, il presidente Gurbanguly
Berdimuhamedow, ne ha erditato tutti gli eccessidittatoriali

Samsa, uzbeco , dall’indiano samosa, piccoli pasticci al forno o fritti ripieni di carne o di sole verdure

Saxaul, nome turko russificastosi dell” Haloxylon ammodendron, arbusto o piccolo albero dei deserti
dell’ Asia centrale

Selgiukidi, dinastia turca che egemonizzo il califfato abbaside durante il X1l secolo

Sogdiana , civilta iranica situata tra i fiumi Amu Darya e Syr Darya, corrispondente a parte degli attuali
Uzbekistan, Turkmenistan, Tagikistan, Kazakistan e Kirghizistan. Fu anche una provincia dell'Impero
achemenide.

Timuridi discendenti del turco Timiir, o Tamerlano, che nella 2a meta del sec. 14° aveva formato un impero
con centro a Samarcanda, esteso dalla Transoxiana e Persia orientale fino alla Mesopotamia ..

Sum , moneta ufficiale dell Uzbekistan, che ha sostituito il rublo nel 1994

Taq, torre , castello, o anche terminale di un acquedotto

Telpek € un copricapo in pelle di peciora che fa parte dell'abbigliamento tradizionale dei turkmeni .
Vokzal , stazione, soprattutto ferroviaria, secondo un termine russo ereditato dagli ex stati sovietici
xeraoul.

Yurta, piu correttamente iurta, abitazione mobile, tipica delle popolazioni nomadi dell'Asia centrale,
caratterizzata da una struttura circolare e facilmente montabile e smontabile

Zindon, un‘antica prigione del forte o arg di Bukhara con una camera di tortura, segrete e una macabra fossa
degli insetti, accessibile tramite una corda. Vi furono reclusi Stoddart e Conolly

Zoroastrismo , la religione basata sugli insegnamenti del profeta Zarathustra (o Zoroastro). Tra il VI secolo
a.C. e il X secolo d.C. fu la religione principale piu diffusa nelle regioni iraniche e dell'Asia centrale, sia
teologicamente che demograficamente e politicamente].

Zurvanico, da Zurvanismo, movimento religioso connesso allo zoroastrismo che da Zurvan fa derivare il
principio del bene Ahura Mazda e del male Ahriman, ed il tempo in cui sono operanti
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