ODORICO BERGAMASCHI
IN TURCHIA

Figura 1Bosforo al tramonto, lvan Aivazovski. 1890. Narva Muuseum
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Bosphorus_in_art?uselang=it#/media/File:Bosporuse_v%6C3%A4in_%C3
%B6%C3%B6sel._lvan_Aivazovski._1890._Narva_Muuseum.jpg
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PREMESSA

In questa opera sono raccolte le memorie dei miei viaggi in Turchia tra gli anni

Ottanta del Novecento e il primo quinquennio di questo secolo, In realta sono stato in
Turchia molte piu volte di quante se ne desumano da queste pagine, che riguardano
i soli viaggi, o itinerari intercorsi ,di cui la Turchia o le sue regioni curde o che gia
furono armene rappresentassero la meta. Escluso il mio tour in Yemen, la Turchia e
stata per lunghi anni ['approdo marittimo in Cesme -1zmir di ogni mio viaggio in
Oriente, protraentesi in Siria, Libano, Giordania, nel Caucaso di Armenia e Georgia,
nell’Asia centrale, e in Cina, in Pakistan e in India, la mia prima volta, in

quest ultimo caso dalla Turchia e dalla Siria pervenendo in Pakistan a Karachi con
un volo aereo. Il mio viaggio principale in Turchia é stato il primo , degli anni
Ottanta, risalente di certo a qualche anno dopo [’attentato a Giovanni Paolo 11,
perché é la ritorsione delle autorita bulgare alla propalazione di una pista
investigativa che risaliva a loro quali presunti mandanti, che spiega perché fossi
trattenuto alla loro frontiera solo per essere espulso, con tutti gli altri compagni di
viaggio ch’erano miei piu giovani connazionali. Di quel viaggio le pagine di
diario sono scarne e fulminanti, |’ intensita della loro concentrazione espressiva vi
e tesa ad un sublime che questa trascrizione postuma intende preservare e
avvalorare quale reperto patinato dal tempo nelle sue ebbrezze liriche, di
“quand’era in parte altr ' vom da quel ch’i’ sono”.La diStanza e [’alterita c
subentrate consentono che siano dicibili senza dovere fingere che siano di un
personaggio d invenzione, e che ne sia perdonabile e possa diventare ammirevole |
enfasi retorica oracolare, e pur sincera, che ne ispira ogni climax.

Ad altri tempi e temperie mentali e stilistiche risalgono i due viaggi seguenti, piu
politicamente motivati, nell’Armenia turca o Turchia armena e nel Kurdistan turco o
Turchia curda, il cui réportage € piu asciutto e intellettualmente determinato.

Mantova 2025, luglio-settembre



IN TURCHIA ANNI OTTANTA

L'inizio del viaggio

Melancolie

1
L inizio del viaggio nella tranquillita pit assoluta.

Eppure stanotte ero ancora in angoscia e in apprensione, mentalmente internato nella depressione in
cui era defluita I'esaltazione dei preparativi iniziali. Gia con il cessare delle obbligazioni scolastiche,
il conseguente abbandonarmi psichico mi aveva esposto ai rigurgiti di incontinenze .Ma la stessa
Immaginazione esotica non era che un'esuberanza della mia malinconia. Ed Istanbul era



I'apparizione di milioni di uomini inutili in un grigiore levantino. Nel frattempo venivo riordinando
la mia vita come se questo viaggio ne fosse il termine. Cosi ho sottoposto la mia interiorita alla
severa disciplina (formale) della lettura iniziatica dell'opera di Krautheimer sull'arte paleocristiana e
bizantina, profittando a tal fine, per sottostarvi, ( per soggiogarmici) del concorso meteoropatico
favorevole del maltempo. Fino a che le sorti del viaggio sono state tratte.

Ringhi ed urla

23 luglio, Dragoman ( Bulgaria)

M a i timori che avevano iniziato ad alterarmi gia a Venezia, I'altro ieri, si sono rivelati

purtroppo non gia un'incubazione solita dell' ansia, bensi preveggenti supposizioni reali. Ed adesso
eccomi qui, in stato di fermo appena oltre la frontiera bulgara, trattenutovi a forza con altri miei
giovani connazionali ed un gruppo di inglesi, in quanto noi tutti, al pari di alcuni poveri arabi,
risultiamo sprovvisti del visto di transito, isolati in questa sala d'aspetto e ignari del tutto del nostro
destino. I poliziotti ci hanno trattato come entita prive di diritto e di ragione, opponendo ringhi ed
urla ad ogni nostra richiesta. Ben sventurata é la sorte degli arabi, da giorni rigettati tra Dimitrograd
e Dragoman, da una frontiera all'altra che li respinge. Affrontandoli sempre a calci ed urla la polizia
bulgara.

Allucinante

La malaventura bulgara si e risolta I'indomani secondo copione con il nostro rinvio oltre

frontiera. Ma a Nis, io ed i giovani italiani ai quali mi sono unito, anziché ritornare a Belgrado per
ottenervi il visto di transito all'’Ambasciata bulgara, abbiamo deciso di seguire un altro percorso, e di
pervenire ad Istanbul per Tessaloniki.Dove ( A Tessaloniki) abbiamo dovuto patire I'allucinazione
di una ulteriore notte in bianco alla stazione, dentro il caos di un bivacco generale di sacchi a pelo,
tra la fauna notturna girovagante intorno della citta, nell'allucinazione ulteriore che I'avventura del



viaggio verso Bisanzio sia ancora ben lungi dal terminare. Ci attende infatti ancora un viaggio di 22
ore, 22 ore per percorrere i 600 chilometri ancora di distanza tra Tessaloniki e Istanbul lo vi ho
approfittato delle ore notturne per vedere I'esterno, alle tre di notte, della mirabile chiesa vicina dei
S.S.Apostoli, fungendo da guida stravolta e stravolgente a due miei giovani amici entrambi studenti
Poi, vinto il tracollo del sonno, tra le 6,30 e le 8 ho visitato le Chiese lungo la via Egnatia di S.
Maria Acheropita e della Panagia Chalkéon, I'esterno dell'Agios Giorgios e I'interno dell'Agia Sofia,
la cui spazialita, specialmente nella tensione slanciata dei suoi arconi, nell'identico ordine unico

percorso da un pontile e non gia articolato in una galleria superiore, mi & apparsa uno dei prototipi
possibili di S. Marco di Venezia.

Istanbul



Figura 2 Aivazovsky - View of Constantinople and the Bosphorus
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Bosphorus_in_art?uselang=it#/media/File: Aivazovsky_-
_View_of_Constantinople_and_the_Bosphorus.jpg

Allah, supremo

La monumentalita di Istanbul € magnifica. Vi si erge nella sua-riedificazione e nell’

ampliamento continuo della citta in forme occidentali, tra le sostruzioni antiche ed i fondali di
miseria del moderno. | quartieri fuligginosi e piu vecchi di Eminonu, figurandovi una
sopravvivenza in via di demolizione dei quartieri di una San Francisco del primo Novecento. Nella
visitazione iniziatica dei monumenti del Corno d'Oro,,la visione di Santa Sofia mi ha avvalorato la
concezione della sua continuita con l'architettura ellenistica. E che aerea apparizione fantastica, € la
Moschea Blu di Sinan, essa davvero smaterializzantesi entro I'aria nei suoi minareti sublimi, nella
sua tensione eterea di absidi e cupole. Ma non € una favola architettonica la Moschea Blu, bensi
I'espressione che ogni ruotare dei moti si slancia nella tensione suprema, che tutti li comprende,
dell'orbita celeste di Allah. E di fronte ai fedeli oranti a mezzanotte nella moschea, intravisti dal suo
severo cortile, in me é sorto di nuovo, come in Tunisia, il senso che nei cuori degli uomini Allah &
pil potente e piu grande del Dio occidentale(dei cristiani). Fra i miei amici ho finito frattanto per
legarmi a Michele. Egli & un giovane che é bello sia fisicamente che psichicamente, di
un'intelligenza sensibile e a me cordiale. Ed oggi al Topkapi, mentre nella brezza entrambi eravamo
affacciati sul Bosforo e degustavamo yogurt e baklava, con lui ho toccato un'acme della mia felicita
sensibile. Tutta quanta mi & la beatitudine possibile dei sensi.



Alle isole Agladar

Ieri con Michele alle isole Agladar. Languidamente spossati nella carrozzella tra il verde, verso la



spiaggia, per poi differenziarci al mare, e in battello, nei riguardi degli estivanti turchi. E' senza
pieta il suo odio per i deboli, la sua repulsione di ogni etnia diversa. Lo stesso spregio razziale per
islamici, zingari e uomini di colore, circola fra la varia gioventu d'Europa per ostelli e in sacchi a
pelo in moto verso Istanbul e I'Oriente. Anche fra i quali crescono le future élites dominanti del
vecchio continente.

Ora uno storpio nella moschea di Sehzade mi sta chiedendo cose incomprensibili e si allontana. lo
intanto vado ripensando gli schemi architettonici di Sinan: articolazione tripartita delle pareti con
arcone centrale rialzato, libera comunicazione delle navate mediante la riduzione se non I'abolizione
del diaframma parietale, quattro vani absidali triconchi articolati da campate d'angolo quadrilatere.
Il tutto iscritto in un quadrato di base che fiorisce in un quadrifoglio di conche di cupole.

Per Ankara

Martedi 29 luglio.



G li altri giovani italiani sono gia partiti, chi per Izmir, chi per Bursa. lo invece ho voluto

indugiare in Istanbul un altro giorno per restare solo. In quanto voglio visitare I'Anatolia con le mie
sole forze. In gruppo tendo piuttosto ad una passivita enclitica e risentita, avendo necessita e timore
di tale solitudine. Ed ora che all'autogar della porta di Topkapi sono gia in partenza per Ankara,
penso a quanto sia stato infinitamente piu semplice di quanto paventassi, nel mio timore angosciato,
lasciare Istanbul con un biglietto di viaggio per la capitale centrale. lo temevo le complicazioni piu
innumerevoli di orari e prenotazioni, difficolta insormontabili a spiegarmi e farmi capire, anche solo
nel fare il biglietto per il tram che mi recasse all'autostazione. Ma oramai in Istanbul era la
stagnazione piu insostenibile, nonostante venissi dall'avere appena visitato le mirabili chiese
bizantine della Fethye e della Kyrie Kami, le pit magnifiche moschee di Sinan, e senta tuttora
I'incanto piacevole di sostare contro le maioliche smaltate d'azzurro della moschea di Rusten Pasa,
mentre dal mercato egiziano salivano entro l'interna frescura aromi di spezie e le grida dei venditori
tra il brusio incessante. Intanto la marea umana di cui ero esausto, ora non cessa di commuovermi,
nel suo viavai continuo tra gli strilloni delle agenzie di viaggio che la richiamano, lungo le sequele
continue di venditori stabili e ambulanti. E' stupefacente come costoro sappiano profittare di
qualsiasi occasione di transito per appostarvisi con qualsiasi genere vendibile di merce, come al
porto di Sirkeci I'acqua saponata per lavarsi le mani e i piedi .l bambini sono i piu incessanti a
proporsi nei lavori pit umili, con il loro trabiccolo di lustrascarpe o i loro contenitori di acqua
fresca. Ed io sono sinceramente contento di essere ora cosi da solo fra la gente turca, senza piu il
filtro tossico, d'intorno, dei pregiudizi irriducibili dei miei ex-compagni di viaggio. Dediti a irretire
nel tira e molla della miseria del loro compenso un piccolo lustrascarpe, o a considerare lo strano di
una domenica passata fra i disgustevoli Turchi.

Ankara- Cappadocia-Konya

In Ankara

Del Museo delle civilta anatoliche mi hanno interessato soprattutto le testimonianze



dell'espressionismo dell'arte frigia, oltreché gli eccezionali reperti di Catal Huiuk e di Hacilar.Non
mi sono invece parsi considerevoli i reperti degli Ittiti, che non mi sono mai risultati altrimenti
rilevanti che nell'arte diplomatica, per cui non mi entusiasma recarmi a Bogazkali, e sia pure in
contrasto con le resistenze vivissime del mio senso culturale del dovere, mi dirigero direttamente a
Kayseri ed in Cappadocia.

Ho visto in Ankara un vecchio, sotto il pergolato di un bar, che si aggirava per racimolare soldi
misurando la pressione.

Goreme Cappadocia

Questo paesaggio straordinario permarrebbe pur sempre una inerte meraviglia naturale, se il

monachesimo non l'avesse cosi commoventemente spiritualizzato. E' toccante come i monaci
abbiano comunque cercato di realizzare un ordine nelle chiese rupestri, con un nartece, delle navate
anche solo abbozzate, un transetto e delle absidiole sia pure sghimbesce. E la Chiesa delle mele ha
una pianta quinconce! Innumerevoli sono i bambini con la bilancia in cerca di chi li paghi per farsi
pesare. Ma il popolo turco non e stato precedentemente colonizzato. lo credo che per questo
conservi un sua dignita nella poverta, nel chiedere in particolare, quella dignita che i maghrebini
sovente hanno invece perduto.



Nevsheir

Per dare un senso a questa sosta prolungata in Nevsheir, non essendomi riuscito di recarmi a

Kaimakli per visitarvi la citta sotterranea, mi sono inerpicato sulla sua acropoli. Ove tutta la miseria
rigettata dalle popolazioni insediatesi nella citta bassa vi aveva ricetto. | bambini, come nel corso
della mia infanzia, vi giocavano con ogni sorta di rifiuti: accendendovi fuochi con pezzi di carta, o
trasformando in un aquilone un foglio di giornale strascicato, usando come un cavallo il rottame di
una bicicletta, o giocando a canestro in una rete da pesca rotta .Gia in Istanbul, altri bambini avevo
visto giocare a lanciare una pietra come io facevo quand' ero piccolo. Ed una bambina dagli occhi
immensi e dal vestito di stracci, or € poco mi ha parlato gentile, ed ancor piu gentile mi ha invitato
nella sua casa a bervi del cay. Deve ignorare del tutto che cosa sia una dimora umana; altrimenti

non mi avrebbe con tanta naturalezza aperto il varco d'ingresso a quella sua grotta. Ne ricordo solo
due antri oscuri, uno dei quali una latrina dischiusa, ai lati d'uno spazio aperto ed in pendenza, poi



I'ingresso, per una serie di scalini ricavati nella roccia, nella abitazione vera e propria addossata alla
china del colle, e sua madre rannicchiata davanti con il velo tra i denti, che stupita e timorosa
chiedeva spiegazioni alla figlia della mia venuta. Dopo che io le avevo detto con i modi piu
rassicuranti che ero italiano, non tedesco come le aveva anticipato la bambina, si é rinchiusa
sparendo alla mia vista in un altro vano oscuro, donde mi ha porto il piu squisito e gradito cay
tramite la figlia. A costei si era rivolta raccomandandosi vivamente che chiudesse la porta. Ed anche
sua figlia a sua volta mi ha lasciato; cosi sono rimasto in compagnia di alcuni altri bambini del
circondario. Spero che la loro presenza sia ora una testimonianza piu che valida che nulla si &
compiuto tra me e quella donna, poiché, quando sono uscito, con sguardo sgomento e stranito mi
hanno sorpreso alcune donne del vicinato. Ed in un atteggiamento compromettente, mentre mi
reinfilavo ed allacciavo la camicia. Cosi ho cercato di farmi notare ulteriormente e simpaticamente
nel mio passaggio, commentando gestualmente in modo umoristico un assordante battibecco tra
donne in cui mi ero imbattuto Ii vicino; proprio come chi e espansivo perché nulla ha da
nascondere.

Konya

I eri ho lasciato Kayseri per Konia. Ed ora Konya per Antalya. Quale meta & veramente un centro

del mio viaggio? Arrivo in un sito ed é gia un andare oltre. Se da Bergama non risalgo verso Bursa,
puo dirsi ora conclusa una prima parte del mio viaggio, quella tra le testimonianze dell'arte
selgiuchide e ottomana. La mia guida libraria, abusando di vieti stereotipi turistici, afferma che &
difficile resistere al fascino di Konya. A me e invece risultato difficile resistervi anche una sola
giornata. L'accesso alla tomba di Rumi, la visione di splendidi portali selgiuchidi e di qualche
rilevante reperto archeologico, per me ne costituiscono l'intero significato storico-artistico
.L'esperienza dell'arte selgiuchide avendo costituito il senso stesso della mia visita di Kayseri. Tale
arte mi e parsa di un intenso valore estetico; particolarmente nel contrasto della tornitura o della
squadratura plastica degli edifici, della geometria nitida e solida dei poliedri murali, con il variare



sottile dei rilievi dell'ornamentazione, graduantesi dalla grafia cufica agli incavi addentrantisi nelle
nicchie a stalattite. E in me si € subitaneamente formata la congettura, tutta da verificare, che il
senso nitido e plastico delle masse che € proprio dell'arte dei Selgiuchidi, sia a loro derivato dalle
forme delle chiese bizantine dell'’Armenia che gia sottomisero. Solo che la mia depressione
immaginativa é tale e tanta, che al suo bisogno di varieta e di ricchezze di esperienze non basta
quanto ho ritrovato in Konya per giustificarvi una sosta. Cosi ho lungamente oziato per le lokande e
le pasticcerie, a zonzo come i militari oziosi che vi sostavano, poi attardandomi nell'animatissimo
mercato domenicale. | contadini della regione vi vendevano direttamente i loro prodotti, spesso le
donne, cosi come in Cappadocia, intraprendendo il commercio e le transizioni in luogo del marito.
Mi piace a tal punto rievocare la gustosa scenetta, apparsami dai vetri della corriera, all'altezza
pressappoco di Aksaray: lei, la bayan, le mani ai fianchi che comandava sovrastante dal pontile,
lui, il bay, che del tutto docile zappava ai suoi ordini. Lui comunque, suppongo, l'assoluto servo-
padrone.

L'Asia Minore

Side

Il candore dei marmi nell'eternita del mare,
le schiume del palpito e il rigore,

la rovina diruta che si fa visione,



la carne
consumazione e forma,
quando il turchese lumina dell'acque,

la brezza ne spira che ti vivifica.

Side, lunedi. Giorni aurei, giorni di fango

Non ho piu scritto nulla nei giorni successivi alla mia visita di Side. Era la mia esasperazione

delle difficolta e dei contrattempi insorti che mi inibiva a farlo, quando s'io avessi oggettivata tale
esasperazione nella scrittura, avrei potuto evitare atteggiamenti e decisioni avventate od esaltate. Vi
sono giorni aurei e giorni di fango, durante un viaggio, e cosi, e sono i disagi e gli imprevisti che
danno corso all'avventura e all'esperienza eppure non vorrei conoscere scacchi e avversita, le
contrarieta che movimentano e cosi arrischiano ed arricchiscono di senso un viaggio.

Perché, giunto a Kas a sera tarda, anziché cercarvi un alloggio tentare di notte I'autostop
impossibile del rientro ad Antalya? Solo perché la stanza ed il viaggio a Termessos in Antalya vi
erano gia prenotati? E perché infierire su me stesso deprivandomi, quando I'imbecillita degli altri
mi ferisce nella mia dignita? Qui in Antalya imperversa una recettivita davvero miserabile quanto
pretenziosa: servizi piu cari e peggiori che altrove. Stanze crematorio nelle quali & impossibile
isolarsi dal rumore esterno, scarafaggi e blatte nel loculo del bagno dell'notel *, con finestre e porte
incastrate tra il letto ed il lavabo, la consegna di stanze senza chiave a turisti che siano soli
nell'hotel Huyuk, i cui camerieri ti pedinano implacabili non appena tenti l'accesso a una miserabile
veranda con tetto in eternit e poca vista sul mare, ove sino a mezzanotte si esibisce la monotonia
assordante di un‘anonima cantante con il suo complesso. E via via seguitando. Il restaurant di Kas
dove paghi il pesce una cifra iperbolica per la tua mancata contrattazione,- eppoi, ieri sera, il
restaurant al porto dal quale te ne vai imprecando al cameriere che si ripete la sera seguente in uno
stesso gioco, e si ostina a mentire che é finito tutto quanto richiedi di meno esoso, per importi la sua
volonta predatoria quale unica possibilita di consumazione...La mia iracondia é stata certo una
manifestazione di dignita ferita,ma altresi una mortificazione del mio desiderio di piaceri sensibili.
Comunque incantevoli, permangono nella memoria monumenti e visioni di questi giorni: dall'alto
del teatro crepitante di luce, lo splendore del mare turchese di Side, oltre le bougainvilles, e la
moschea, bluescente nella calma assorta del meriggio; poi le fascinose rovine di Perge, i suoi
colonnati mozzi e i residui nel tramonto delle sue torri ellenistiche; o il trascolorarsi delle calette tra
Finike e Mira, e I'apparirmi poi magnifico dell'articolarsi di alterne lingue di terra e di mare della
baia di Kas. Nei musei di Antalya e di Side ho ammirato sarcofaghi e statue di grande rilievo tra di
esse entrambi gli Hermes, I'uno in torsione, I'altro con kouros, o le rappresentazioni idealizzate
dell'eccelso Adriano. E quale suggestione, infine, Termessos ed il suo teatro montano, in quel
paesaggio rupestre impenetrabile nel suo fascino, quanto allo stesso Alessandro fu inaccessibile il
sito della citta ora in rovina, quasi che quella parete rocciosa a picco sul teatro, in lontananza rivolta
al mare, suggellasse i misteri mortali che nei sarcofaghi, e nelle tombe rupestri, suggella la
invalicabile porta che custodisce Hermes. E in compagnia dell'alacre architetto romano, tra l'alitare
del vento in altura mi é parso di rivivere il turismo dei solitari amanti delle rovine dei secoli scorsi,



le fortunose scoperte di luoghi segreti per pochi felici.

A Denizli

Rieccomi di pomeriggio qui di nuovo, nella stessa stazione degli autobus ove sul far dell'alba
cercavo comungue un orientamento nel braccaggio dei tassisti.

In partenza ora per Didime. Pamukkale val bene una sola mattinata. E gli scavi di Hierapolis
risultano forse solo una promessa di ritrovamenti significativi. Quelle candide conche e cascatelle
rapprese, derivate dalla discesa erodente dell'acqua calcarea dall’una all’altra, non costituiscono
che uno spettacolo naturale. Ma cio che davvero vi era insostenibile, era il clima turistico che vi
appariva diffuso, di termale favola bella per corpi sani stesi al sole.

Davanti agli occhi, nella sala d'aspetto, ora ho la visione piu salutare di una donna enorme e sporca
che si masturba, mentre un‘altra vi e dispersa in vaniloqui.

(lert, di ritorno da Aspendos, si sono fermati all'autostop un signore con il suo motorino ed un
contadino con il suo trattore agricolo, che mi ha sistemato su di un ripiano di legno che fungeva da
piattaforma elevabile e spostabile. Sono stati i soli tra tutti quanti coloro a cui ho sporto il pollice,
compresi numerosi italiani per i quali ero ben identificabile come connazionale, per la comune
guida turistica che ostentavo loro.

No comment.Sono stanco. Nell'attesa incubatrice di una delusione continua.

Efes- Aydin

I | pullman in sosta presso l'autogar di Aydin. In due soli giorni ho visitato domenica Didime,

Mileto e Priene, ed Efeso di lunedi. Il mio intero viaggio cosi ha avuto una rapida accelerazione. Ed
ora ridiscendo nell'interno verso Kaunos. In questi due giorni, in virtu della disciplina strenua cui mi
sono sottomesso, e della metodicita nelle visite archeologiche cui mi sono obbligato (che mi sono
comandato), sono infine riuscito a controimpormi alle mie tendenze depressive, quanto alla loro
saliente indifferenza .Cosi, all'ingresso degli scavi, il piacere di ristorarmi non era solo la
manifestazione del desiderio di godere I'arte nel migliore stato fisico., ma il godimento che piu del
richiamo delle venerande rovine, potesse la sollecitazione dei minuti piaceri. Per corroborarmi ho
dunque acquistato la guida migliore che offre la produzione libraria turca, di Ekrem Akurgal "
Civilisations et sites antiques de Turquie".



Efeso

Dei siti archeologici che ho visitato eccellono, con Efeso, quelli ove gli edifici furono ideati

urbanisticamente in relazione alla configurazione dell'ambiente e della citta, come Priene e la fronte
aperta al porto di Mileto. Seduto sugli scalini, ho cercato di rimirare con I'immaginazione l'antica
veduta dalle cavee dei teatri di Mileto e di Efeso, rievocando, oltre la scena, le vie colonnate
digradanti nello sciamare di genti verso il porto, e al di la, la vista del mare insinuantesi fra il
digradare dei declivi ove ora € la pianura, oppure in Priene I'immersione del suo teatro nelle falde
del monte a strapiombo; ed in questa rievocazione dell'opera artistica come forma della natura, e
della citta come un organismo scenico, ho rivissuto I'espressione e la suggestione per me piu
significative dell'architettura ellenistico-romana. Nella natura tramite lo spirito antico. In Selciouk,
ieri sera, vagando nella sua piazzetta gremita di turchi e di turisti che giocavano a tavla, sotto la
quiete ombrosa dei platani o dinnanzi ai bar spalancati, calma e tranquilla la mia vita é trascorsa
riposata e felice. Due cicogne avevano il loro nido su un pilastro, di fronte alla mia cameretta nel
gradevole hotel Hoskay.Con il simpaticissimo giovane addetto alla reception ho potuto ieri sera
imbastire un certo qual discorso nel mio abominevole english. Egli mi ha detto del suo interesse per
i pittori italiani del Novecento, ed io gli ho espresso quali siano per me i maggiori. Quindi si e
parlato del differente costo della vita e dei differenti stipendi in Turchia e in Italia.Gli stipendi sono
miserevolissimi in Turchia. Egli percepisce 30.000 lire turche, un professore di grado pari al mio
percepirebbe 70000/ 80000 lire turche, quando il cambio e di una Lira turca per 2,5 lire italiane.
Ora e vero che poi ne risulta almeno tre volte maggiore all'interno della Turchia il potere
d'acquisto, ma & pur vero che al mio interlocutore occorrerebbe l'intera retribuzione annuale per
trascorrere a stento un mese in Italia! Infine mi ha chiesto quali conoscenze si hanno in Italia della
storia della Turchia, ed il mio giudizio sulla situazione attuale del suo paese. Gli ho risposto che i
miei giudizi sarebbero stati comunque superficiali pregiudizi, ed ho rovesciato a lui la domanda,
chiedendogli perché si e instaurato in Turchia un regime militare dal 1980. " Perché la gente per
avere piu soldi vuole lavorare per i capitalisti”. Non € forse per la stessa ragione, che nei paesi
industrialmente avanzati la democrazia e diventata sempre piu vuota?



Pergamo- Troia

In Ayvalik

Quindi, dopo Efeso, ho voluto ridiscendere sino a Kaunos e Fethye per vedervi esempi di tombe

licie. Particolarmente suggestivo, a Kaunos, il viaggio caronteo fra i canneti, sotto i templi mortuari
nella roccia sino alle vestigia remote della citta portuale. In Fethye, nel frontale ricavato nella roccia
dei templi funebri, ¢ il sereno dell'irrevocabilita eterna del nostro destino mortale che vi ho sentito

spirare.

Quindi Pergamo, oltre Izmir.



Figura 3 Friederick Thierch, Pergamo Acropoli, 1882

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Acropolis_of _Pergamon_-_Friedrich_Thierch_-_1882.jpg

Lo sconcerto all'inizio, esausto e riarso, per la strada centrale affocante di polvere e sole,

I'orientamento e la sistemazione precaria; poi, ad una prima escursione, la rivelazione emozionante
gia dell'’Asclepion, al vedervi, pur se insozzate, ancora superstiti le fonti e le piscine terapeutiche di
cui parla Elio Aristide, la loro scaturigine stessa e la voragine della quercia sacra di cui fa
menzione, riandando per il percorso sotterraneo e gli spazi dei riti di suggestione degli ierofanti di
Asclepio; come gia a Didime nell'accedere al temenos della Pizia, fra le alte mura dei suoi penetrali
e lungo la ieratica scalinata d'accesso, sono proceduto verso gli stessi pozzi alle esalazioni dei quali
si esaltavano le profetesse. In due tempi poi ho visitato I'Acropoli: ed é stato quanto mai duro e
stremante portare a termine la ricostruzione dei reperti superstiti. Ma quale visione mi si & resa cosi
immaginabile, ascendendovi dalla citta bassa alla citta alta, per i Ginnasi dei fanciulli, degli Efebi,
dei giovani, fra templi e portici alternantisi in una successione verticale lungo lo svolgersi sinuoso
del percorso, sino alla vertigine del teatro a perpendicolo sotto il Traianeum, e ai templi e i palazzi
ufficiali della citta alta, o al calmo spirare di pini e di querce fra i resti dispogli dell'altare di Zeus.
Tra l'una e l'altra visita(zione), nello sfolgorare del sole, tra le possenti rovine del tempio di
Serapide mi sono esaltato del senso del culto delle divinita sincretistiche, e come gia in Atene,
nell'Olimpeion, fra i suoi resti immani, o in Tunisia a Dugga e a Sbeitla, mi ha strutto di nuovo il
rimpianto della fine del paganesimo, la sola religione nella quale vorrei credere. Poi il secondo
giorno dell'escursione all'Acropoli, la visita é iniziata nella calura canicolare antimeridiana; gia
lungo l'ascesa, in ogni ombra ricercando il solo scampo all'arsura in assenza dell'acqua. Per mia
fortuna, ho potuto ottenere acqua da bere da un giovane che la portava agli addetti agli scavi,
perché al culmine dell'acropoli l'unico rivenditore era sprovvisto di bibite. Ho lungamente poi atteso
il suo rifornimento, ma il ristoro che ne ho avuto e stato precario. Cosi ho dovuto onorare gli dei ed
i miei limiti e desistere dall'investigazione ulteriore dell'neroon e del tempio di Atena, utilizzando le
energie superstiti per la discesa fino al paese, al contempo pregando gli dei che mi prestassero
soccorso nel compimento della visita delle loro vestigia. " Ed egli nell'avvampo del meriggio,
giunto all'altezza delle antiche porte, riparo esausto all'ombra ove curvava il sentiero. E Atena, che
sempre soccorre chi coltiva le Arti, con il concorso di Mercurio protettore dei ladri e dei viandanti,



gli fece scoprire un fico sul suo capo, gravido di frutti ancora maturi e di frutti ancora acerbi. E cosi
la figlia di Zeus parlo al suo cuore: * Ora gli dei accorsi in tuo soccorso ti concedono i frutti di
questa pianta. Ma tu sii attento a cogliere solo quelli maturi, lasciando che gli acerbi giungano in
altri tempi per altri a maturare, senza scerpere invano le fronde. E se porrai questo limite alla tue
fame, ne avrai ristoro bastante per giungere con le tue sole forze alla citta degli uomini*. Ed egli
ascolto le parole di Atena e senza scerpere fronda alcuna non colse che i frutti maturi che gli si
offrivano, e poté cosi giungere allo stremo delle forze nella citta moderna.” Dove fermandomi nella
prima lokanda che recasse l'insegna-réclame della birra, ho miscelato nel mio stomaco il farmaco-
veleno che doveva corroborarmi o devastarmi: birra, piu raki e cacik Dopo i piu acri e sconsolanti
bruciori, sono cosi uscito dal' oscura lokanda ebbro e vincente, euforico di uno stato di leggerezza
esaltata, recuperato il vigore e la confidenza in qualsiasi avvenire futuro. E cosi, giuntovi in
autostop, eccomi il giorno dopo ad Ayvalik, ritemprato dal sole e dal mare in cui andro a rituffarmi.

( Nessuna fretta di ultimare il mio viaggio a Troia, di raggiungere la Grecia e le Cicladi, ove
riposarmi del viaggio in Turchia, prima della ripresa defatigante del tirocinio scolastico).

Nel tempio di Serapide

Voragini di cielo

si sono squarciate fra le Vostre rovine,

sono latrine le conche e le tombe

ove escrementano turisti e turchi.

Torpide comitive del Sol Levante

Ora il transito fra le vostre colonne.

Fra le quali non pensano che a immortalarsi in flash.
Invano fra le fronde é il VVostro respiro,
invano la fronte del tempio volge a Occidente.
Barattoli e risa (che rotolano) sui deliri pitici.
Irriconoscibile I'effige nei marmi erosa.

Ma Voi piu ancora parlate nelle Vostre rovine.
E’ nel gracidio dei corvi la Vostra voce.

Nel Sole che piu sfolgora alto fra i desolati ( dirupati )archi.



In partenza per Cianakkale

Ho tentato piu volte e piu volte stracciato, o cancellato, un'interpretazione impossibile dei

caratteri della vita nazionale della popolazione turca .Nel corso di un viaggio, infatti, come ci si puo
ragionevolmente inoltrare oltre la descrizione dei siti o la narrazione di eventi, specialmente se si e
turisti? Sarebbe presumere di tramutare in profondita essenziali cio che é superficiale impressione
di cordialita o scortesie, il riscontro di giustezza o iniquita dei modi. Eppoi io non ho che nausea di
ogni sviluppo levantino, e non ho simpatia che per la miseria discreta di questo popolo. Mentre non
intendo essere reazionario...

Cianakkale

Nel ristorante sullo stretto la gente sgranocchia intorno brustolini e sorbisce cay, intanto che una

televisione a colori trasmette il varieta del sabato sera, la cui musica seguono le persone intorno
tamburellando con le dita. Dinnanzi brillano le luci notturne dell'estrema propaggine dell'Europa,
mentre la tenebra é gia calata ove Europa ed Asia si protendono ravvicinate, per schiudersi nel mare



aperto dell'Egeo. In questa terra incantata nel sole, nel ripercorrere questo estremo lembo verso
Troia, meta estrema di questo mio viaggio, oggi non ho potuto che pensare a quante guerre ne
hanno insanguinate le acque e i lidi per il loro possesso, E mentre il sole ferveva alla svolta delle
mura della sesta citta, e il mare s'increspava turchese oltre i lidi d'antichi accampamenti, la mente si
e commossa e confusa alla rammemorazione di quanto mito e di quali figure epiche ha generato la
loro resistenza. Per varie ore la mia attenzione si e attenuta alla sola realta storica di Troia, intenta
con angoscia dubitosa, delle sue capacita, a decifrare il grandissimo travaglio di scavi e di
reinterpretazioni di quelle rovine. Tra le vestigia mi sono attenuto alla guida esemplare
dell'Akurgal, apprezzandovi le ragioni della distinzione tra la Troia VI di Priamo, Paride ed Ettore,
che fu invincibile dai Greci, e la Troia VII, pit mediocre nei suoi resti, essa si, conquistata dagli
Achei, dopo che un sisma e sconvolgimenti di popoli ne debilitarono lI'antecedente grandezza, e
condividendone la ripresa dell'osservazione, di Dorplfed Blegu, di come le case trapezoidali, con la
parete pit lunga a mezzogiorno, appaiano conformi all'ampliarsi successivo, da Nord a Sud, della
configurazione urbana ulteriore di Troia.

Ma mi é bastato poi riformulare qualche nome immenso, pensare a Omero, ai tragici e a Baudelaire,

od all'Eneide, libro secondo, ripetere i verdi di Kavafis sugli sforzi di noi sventurati, gli sforzi stessi
dei Troiani... E in questa cittadella dirupata ho allora pianto le mie stesse origini.

Grecia

Lesbo

Ora al di la del mare di Lesbo é la Turchia, ove l'altra notte, tra motel e dancing, vidi riflessa
splendida la luna di Saffo.

In waiting list ora sono in attesa del volo per Atene.

E tu mare placa la mia angoscia continua, quietami nel fresco respiro del tuo fluire incessante, sii
mio refrigerio e calma nel tuo intenso celestiale.



Atene

Dopo la sosta coatta di tre giorni ad Ayvalik, in attesa del traghetto per I'isola di Lesbo, in

neanche ventiquattro ore mi ritrovo gia in Atene. Mi sono messo alle due e quaranta in lista d'attesa
a Mitilene, e dopo cingue ore, non gia dopo due giorni e due notti, come gia a Rodi, ero gia partito
col secondo aereo. Atene mi € apparsa ancora piu bella e moderna e meno folcloricamente
caratteristica di due anni orsono: e che gioia é stato ritrovarvi all'angolo di Platia Omonia il gran
caffe Bretania, ove ho riassaporato lo yogurt con il miele e la crema alla cannella piu buoni che ho
mai gustato... Ed avere di notte dinnanzi agli occhi non ancora stravolti, dalla veglia insonne, il
capolavoro sottile della Mikri Mitropolis.

Amorgos

Da Atene, il viaggio tra la veglia e il sonno verso Amorgos, che si é rivelata I'isola cicladica che

vagheggiavo. La sua natura interna é aspra e rocciosa, biancheggiandovi calcinati, nel sole, rari
abitati di poche case, dei quali incantevole e la Chora al centro dell'isola, con le sue scoscese
stradine ad aprirsi in piazzette amene di alberelli fruscianti e di piccole e candide ecclesie; il bianco
delle facciate, e I'indaco di cupole e persiane e balconi, profilandovisi nel piu puro e intenso azzurro
dei cieli, il fermo colore smorzantesi al limine nel glicine e nel cremisi, in un bagliore (luminore ) di
immacolate tinte e di tonalita smorenti.Ed oltre la Chora, in un meraviglioso arco della costa la
roccia precipita a vertigine nell'aperto sconfinato del mare, , ove in contrasto con le rupi in ombra,
nella luce le rocce assumono le colorazioni (tonalita) piu vivide, fra le quali l'ocra e il rosso
s'avvivano del loro contrasto. In tale sereno e sublime confarsi di costa e di mare, alle falde della
roccia dirupata precipite, s'erge impervio il biancore annidato dei contrafforti e delle mura del
monastero della Koriotivissa, ove la vita monacale sembra raccogliersi nella contemplazione
continua della gloria di Dio, nella bellezza perenne rimirandola dell'Egeo sconfinato.

Ignavia



I eri, presso la spiaggia immonda di Paradissia, lasciato il mare a furoreggiare sporco tra

incantevoli scogliere, nell'estiatorion adiacente, di fronte all'ignavia di quel vecchio greco, che vi
teneva le bibite a fermentare in acqua sporca, di fianco a un bancone che non offriva che qualche
scatola rugginosa e delle gallette rafferme, indaffarato a vuoto tra un fornellino per il caffe e delle
panche a soqquadro divaricato nel sedervi presso il pendere dal soffitto di una carta moschicida
rinsecchita, negli occhi tramortendolo la paura della propria vergogna e I'angoscia che vi
lampeggiava dell'altrui disprezzo, quasi in una supplica allo straniero di risparmiarlo, I'impulso a
scrivere mi e fermentato di dentro come da una ferita, scaturendo dal bisogno di redimere cosi
quest'isola da tale miseria, come dall'orrore di chi nella vita mi e prossimo che mi ricordavano.

Ma l'arte solo se ne esprime l'intimo orrore, puo celebrare la realta.

Apollo

Poi domenica da Amorgos ad Atene, e lunedi a Delfi. Ove invano ho invocato Apollo di serenarmi

nella sua quiete, e di farmi cosi desistere dalla miseria degli altri, mentre coloro ammollavano e
asciugavano mani e piedi, ove dalle voragini scaturivano le linfe del dio. " Ch'io ti riascolti nel
chiarirsi dell'acque..." Ma il dio mi parlava invano alla fonte Castalia. Le mie patologie mi
ottenebravano, stravolgendomi continue le tensioni intime, e davanti al ceruleo incanto del golfo di
Corinto, mentre nel tramonto candidi velieri vi veleggiavano immobili, invano ho aperto
Holderlin.Era la sua immagine di una Grecia verde di olive e di querce che avevo dinnanzi: ma
inutilmente ne evocavo il quietarmi. L'agire convulso, e la troppa violenta corrente del Tempo che
lamentava Holderlin, ora impedivano a me stesso di sostare calmo nella grandiosita serena.

" Sterile come furore resta il sudore dei miseri*. E sterile furore é stata poi la difesa violenta
della mia dignita ferita.

Ed ora in Olimpia, ultima meta, ancora invano io invoco il placarsi del nero tormento che mi
attossica lI'anima.



Nella pace di Olimpia

AI placarmi in Olimpia ho compreso alfine il compiersi dell'agire di Apollo.

" 1o sono il chiarirsi del solo tremendo.

Non rampollo che dalla cenere di ogni agone e spasimo™’.

Cosi nella verde e fulgida pace di Olimpia mi ha parlato il dio. Numinoso nella forza del dolore che
si domina, ad affermarvi I'eterna vittoria dei Lapiti compositi, su ogni Centauro inebriato nel
sangue. Rammemorandomi che siede la Pizia sul tripode donde esalano le membra di Dioniso. Fra
il folto splendore di cipressi e querce, cosi ad indicarmi nell'assolato stadio di Olimpia la fine del

viaggio. Nel cui vuoto desiste ogni commozione. E cio che rimane del tempio di Zeus, e la mia
desolazione residua e di ogni vivente.

L’isola

Non c'é un ultimo approdo,

il mare ancora aperto si distende,
appena spira il vento

la deriva reca ancora rantoli e frantumi,
e dove non era che il vento e la roccia
riconducono tracce a orme trascorse,

dove vi sono ancora tratturi e dimore e casematte,



i diroccati fortilizi in abbandono della pirateria,
e i rifiuti scoscendono i dirupi residui.

Verso l'isola ulteriore

cosi ti sospingi nel lasciare la riva,

e la tua partenza ¢ il nuovo ritorno

finché il varco respira del mare.



NELLA TURCHIA ARMENA,
(O ARMENIA TURCA, O ARMENIA OCCIDENTALE)

Figura 4 Van, Aghtamar chiesa palatina di San Nishan lato meridionale



20 agosto 2001

Nell' hotel di Akhaltsikhe stavo ancora scrivendo le righe del mio reincontro in Armenia con

Sasha, quando stamane, indugiando ancora fra le coltri, verso le 8,30 del primo mattino sento
bussare con insistenza alla porta.

Apro ed ¢ il presunto tassista della sera avanti," a good policeman", a quanto mi é stato detto da uno
ch’era di passaggio lungo il corridoio.

Con lui io credevo di essermi limitato a chiedere il costo di una eventuale corsa sino alla "granitsa”,
alla frontiera georgiana con la Turchia, non mancando tuttavia di dirgli dove alloggiavo, e quando
avessi intenzione di partire.

Egli ora insisteva invece sulla soglia della camera con il dito puntato sull'orologio, per segnalarmi
con insistenza nervosa ch'ero gia in ritardo sull'orario prestabilito.

Neanche ricorrendo alla russa "Vremia", c'era verso di fargli intendere che non gli avevo chiesto che
un' informazione, era ancora peggio tentare di chiarire I’equivoco con il soccorso delle solite donne
della reception, se presumevo che con esse fosse possibile attivare l'aiuto di un minimo comun
denominatore comunicativo, se non grazie al solo verbo straniero che potesse intercorrere della pur
sempre santa madre Russia,- cosicché, nei riguardi di quell'uomo, poliziotto o tassista o I'una e
I'altra cosa che fosse, non mi e rimasto che chiedergli la dilazione di mezz'ora di tempo perché fossi
pronto.

Verso Vale, poi alla frontiera, nel primo mattino in cui il sole radioso aveva vinto la pioggia,
mentre la Georgia seguitava ad apparirmi miserrima e bella, nelle ondulazioni terrazzate dei colli
delle vallate del Meshketi, tra torrentelli e pioppi cipressini.

Figura 5 La Georgia ai confini con la Turchia



Lungo la fine del tragitto, rallentando per una sosta, con pieta devozionale I'uvomo mi ha mostrato
una grande croce, mi ha indicato I'altissimo Cristo che le stava di fronte, raccogliendo sia tal punto
in un fare compunto, solo pochi minuti prima che all'arrivo alla frontiera pretendesse di estorcermi
altri lari in piu di quelli pattuiti.

Credo che sia stata la vista della loro presenza residua nel mio portafoglio, che in lui ha ingenerato
il repentino mutamento d'animo di un’aggressivita rabbiosa.

Fors’ anche lo incattiviva, verso se stesso, la sua incapacita a resistere all' impulso irrefrenabile dell'
indigenza.

lo non gli ho opposto resistenza anche poiché quei lari non mi servivano piu, una volta arrivati qui
alla customs house dove ne scrivo.

Peccato, é stato il primo ricatto che subisco nel Caucaso a cui ho ceduto, proprio nell uscirne
definitivamente.

Peccato, ahime, quand'e cosi bello, nel fresco mattino, il paesaggio intorno in cui € successo il fatto.

Ne ho del tempo per rimirarlo, sul posto ora devo restare in attesa fino alle undici, fino a che, solo a
quell’ ora, non aprano i cancelli del transito verso la Turchia.

Ma col mio via e vai sto insospettendo una guardia di frontiera, che ha appena lasciato passare entro
le loro postazioni spinate un vecchio con il suo carretto del latte.

Stazionano presso la dogana anche dei camionisti che da Thilisi sono diretti in Germania, dove
giungeranno imbarcandosi ad Istanbul per Trieste.

Un Tir accanto di una compagnia di trasportai dislocata in Baku, Biskek, Houston, Lagos, London
Paris, Thilisi, reca "the world carrier” tra due mani dischiuse



Kars 22 agosto 2001

Alle due ore di attesa che ai confini della Georgia mi si schiudessero i cancelli verso la Turchia,

I'altro ieri si sono aggiunte le due ore di aspettativa che finalmente un poliziotto turco facesse la sua
comparsa, dentro il casotto destinato a timbrare il via libera a chi era in ingresso in Turchia.

E Posof, in seguito il primo abitato rilevante in suolo turco, restava ancora distante 14 chilometri.

Dopo che mi sono ristorato nella vicina locanda, il traffico a rilento di soli Tir rendeva talmente
aleatoria la possibilita di ottenere un passaggio, che soltanto la ripartizione con un vecchio turco
dell' intera tariffa da pagare per l'avviamento di un dolmus, dopo un altro paio d'ore ha consentito
che il suo conducente mi avviasse a Posof.

Ma che importa, ora, ricostruire il seguito per l'intero pomeriggio delle traversie on the road verso
Kars, come se adesso ripensassi quelle contrarieta come dei disagi insostenibili, allorché giu dalle
piazze e piazzette di Posof mi sono allontanato al piu presto dal sollazzo dei suoi montanari al mio
sopraggiungere sovraccarico di zaini e zainetti e borse e quant’altro, e sono ridisceso fin verso un
incrocio sottostante, ch’era gia a valle, dove in direzione di Kars per me ¢ sopraggiunta solo la

pioggia.

Ma non ¢ stato un evento gran che rovinoso, dai suoi scrosci ¢’era un pronto riparo nella vicina
lokanda.

Cio che non potevo immaginarmi é che la sosta vi diventasse un trip estatico nel trip del viaggio,
tanto nel mio stato oramai di abbandono placido a ogni deriva, ha potuto inebriarmi anche un solo
bicchiere di raki, stupefacendomi nel flusso delle modulazioni delle musiche turche che erano
diffuse nel locale.

Solo verso le sei di sera mi sono shloccato da quell’ incrocio, e ho lasciato finalmente le zone di
frontiera, quando , sulla via di Kars, vi & sopraggiunto e ne € ripartito puntuale I'autobus per
Ardahan.

E' stato allora un sorprendente incanto, vieppiu lasciando le ondulazioni ha potuto dei coltivi e dei
pascoli di quel fondovalle, tra pendii alpestri risalire sino ai coltivi e ai pascoli d'altura, in cui si
tramutavano le praterie sommitali nel farsi altopiano.

Lassu, entro una verde smagliante distesa, mandrie di buoi, stormi di anitre e di oche, erano ancora
all' aperto o venivano ricondotti oramai sul tardi ai casolari dei villaggi, sotto i cui ponti di pietra
traluceva la corsa dell' acqua dei torrenti sorgivi, in mezzo all' erba della prateria sterminata in cui si
era slargata, stagnandovi per il guazzo di anitre ed oche, per il beveraggio dei bovini nella loro
pastura, finite anche le ultime recinzioni degli abitati, gli scoli e i letamai e i loro liquami, al di la
degli gli ammonticellamenti dei pani di sterco e delle fienagioni ammassate, i cui tumuli fulgidi
sovrastavano le stesse casipole.

E ieri, nella distesa gialla di stoppie da Kars verso Ani, che apparizione emozionante il rivedere


file:///C:/Users/Home/Documents/In%20Armenia/armenia%202001.2024/Ani%20map.htm

ancora I'Aragats, divenutomi irraggiungibile al di la del confine armeno, e a Sud, pit ancora in
lontananza, la sommita come una nuvola in cielo dell' Ararat, oltre la distesa della piana stepposa e
deserta gia in prossimita di Ani, cui faceva seguito la distesa delle smisurate rovine e del loro
silenzio.

Tumultuavano in fondo alla voragine le acque del fiume di frontiera, su un dirupo vi si arroccava
la chiesetta inaccessibile del convento della VVergine, mostrava le sue rovine un antico ponticello
franato, come ogni attuale possibilita di valico tra I'Armenia e la Turchia.

Figura 6 1l ponte di Ani



Figura 7 1l convento della Vergine di Ani

Nella distesa di stoppie della vastita in rovina dell antica capitale, si succedevano stupefacenti le
chiese e i loro affreschi, cio che stagliantesi nell' azzurro del ciel era superstite , nella sua frana
metafisica, delle conche del San Redentore, delle piu integre vestigia soggiacenti della chiesa di_San
Gregorio | llluminatore, delle cattedrale e delle chiese in risalita di San Gregorio Abughamrentz, di
San Gregorio di Gagik primo.



Figura 8 Ani, chiesa ottoconca del Redentore, opera di Trdat, realizzata versi il 1036, che si ispira alla chiesa di Zvart’nots ,
nella superposizione di cilindri di diametro decrescente , coronati in Zvart’nots da un cupola a tetto conico, secondo la
ricostruzione di Thoramanian



Figura 9 Ani, la chiesa del Salvatore vista dalla cattedrale, realizzata nel 1036.

Figura 10 Ani, chiesa di San Gregorio Illuminatore ( Tigran Honentz)



Figura 11 Cattedrale di Ani

Figura 12 Cattedrale di Ani



Figura 13 cattedrale di Ani
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Figura 14 Chiesa dei Santi Apostoli, del 1031, trasformata dai Selgiuchidi in un caravanserraglio, quando conquistarono la

citta nel 1064
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Figure{ 15 Ani, chiesa di.San Gregorio(Abughamrentz) fine del X secolo,

ispirata alla chiesa di Aragats



Figura 16 Ani, chiesa di.San Gregorio(Abughamrentz)
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Figura 17Chiesa di San Gregorio, eretta da Gagik I

Ma le visitavo nel tumulto convulso di potere vederle in tempo prima che ripartisse il taxi, il
ricorso al quale avevo subito come un’imposizione obbligatoria.

Durante l'intera mattinata I' affanno e la collera si erano intensificati sino all' esasperazione di volere
rinunciare a tutto, nell" andirivieni, lungo le vie di Kars, dall" Ufficio turistico all" albergo in cui
rientravo per I' "otoplaka™ richiestami, che non capivo ancora bene che potesse mai essere,
ripartendone per fare ritorno all' Ufficio turistico e recarmi al Direttorato di sicurezza ed al Museo
archeologico, distanti chilometri e chilometri 1’un edificio dall’ altro, pur di ottenere il permesso di
polizia e il biglietto di accesso ad Ani, implacabilmente ovunque ripreso e raggiunto, ovunque
credessi che le mie tracce fossero andate perse, dal tassista a cui ero stato predestinato dagli accordi
combinati tra albergatori imparentati e "agenti" turistici; ed ecco spiegata I"'otoplaka" che fosse...

Costui mi ha ritrovato finanche alla stazione dei dolmus,- neanche uno di questi che fosse in
partenza per Ani,- non appena in una signora ceca e nei suoi figlioletti per strada, con zaino in
spalla, aveva scovato degli altri passeggeri con i quali soltanto mi ero detto disposto a partire in una
sfuriata al Museo archeologico, con la cui veemenza collerica credevo di averlo definitivamente
tolto di torno.



Possibile che la mia visita ad Ani dovesse poi risolversi solo nella mia tensione nervosa contro il
poco tempo disponibile, svuotata di energia e di intelligenza mentale, che di nuovo la mia fisicita
psichica dovesse tradirmi, sfiduciata in se stessa e riarsa di sete, al sopraggiungere stesso della
meta di tutto un viaggio?

Mi resta solo balenante I” impressione aulica che 1 reali Bagratidi di Ani nei suoi edifici di culto
abbiano inteso restaurare cio che nella memoria secolare armena era gia classicita remota, pur con
la sovrapposizione del suggello ornamentale della loro sovranita magnificente,- nella leggiadria
dell’archettatura cieca dei paramenti murari, o dell” allungamento dei tamburi snelliti delle cupole,
che prefigura una delle variazioni armoniche georgiane dell’architettura armena, essi ripristinando
la franata cattedrale di Zvarnots, innanzitutto, riesumata nella chiesa di San Gregorio che fu
commissionata all' architetto Trdat da re Gagik primo, come attestano i resti portanti dei pilastri
trapezoidali, le colonne retrostanti del deambulatorio, -ispiratrice fors'anche, 1’architettura di
Zvarnots, della sovrapposizione in altezza degli involucri murari circolari, riducentisi di raggio in
quella della chiesa del Redentore, mentre la cattedrale di Ani, sia pure svolgendosi piu in altezza e
raccorciandosi longitudinalmente, cita e tramuta profondamente le basiliche armene originarie,
quelle di Mren e di Talin prima che ogni altra,- a detrimento delle navatelle ereditandone
I'ampiezza della luminosita dello slancio costolonato della sua navata principale, o la la misura
estrema della sua ornamentazione preziosa, geometricamente iscritta e ricondotta agli incisi delle
nicchie parietali, secondo il motivo conduttore delle arcate cieche e delle cornici ad omega.

22 agosto, di notte, in Horasan

Che ho cosi ottenuto, volendo anticipare nel pomeriggio la partenza da Kars per Van? Se non di

ristagnare nell’ attesa di un primo pullman per un intero pomeriggio in autostazione, tra un viavai
estenuante di facchini e ambulanti, anziché fare esaustivo ritorno ad Ani, dopo che ho rivisto la
magnifica chiesa degli Apostoli, in mattinata, ed ho visitato senza interessarmene il museo
archeologico di Kars, in cui non era piu esposta la documentazione della versione turca del
"katliam", il genocidio nella regione del 1915.

Ho dovuto ad ogni modo fare sosta in Horasan, da cui potro ripartire per Van solo domani mattina
alle sette, dopo una notte che avro trascorsa, non so ancora come, in un "otel" che & ancora piu
infimo di quello della sosta intermedia in Ardahan. Non mi fossi avventurato ad anticipare i tempi,
sarei invece potuto ripartire per Van da Kars alle 8,30, neanche due ore dopo che qui da Horasan,
ma congedandomi da una confortevole seconda notte nell' hotel Temel..

Sono stato condotto nel recesso di questo caffée- locanda quasi di forza, sospintovi, piu di quanto vi
sia stato accompagnato, dalla cordialita gentilissima con la quale sono stato accolto dalla
popolazione maschile di Horasan.



Per le cui sudice strade, o locande, o botteghe, non ho visto anima viva di donna.

Apologo



Due sono le compagnie di viaggio che alle stesse tariffe servono la nostra citta, la Dogu e la
Kakfa's.

Dalla sua posizione perduta di frontiera, entrambe vi possono far pervenire in ogni grande e piccola
citta del nostro paese, su mezzi di linea confortevoli, veloci e altrettanto sicuri, pur se ben diverso e
lo stile di condotta delle due compagnie.

Se si parte con la Dogu, occorre essere assolutamente puntuali, certi che arrivera a destinazione nel
minuto prestabilito.

Qualora invece abbiate scelto la Kafka's, potete fare affidamento su una certa tolleranza, per gli
ultimi saluti e lacrime e abbracci, oppure se lungo il tragitto state arrivando con il taxi e siete in
ritardo di vari minuti, sempre che sappiano che avete il posto prenotato da quella localita di
partenza.

Entrambe vi assicurano il ristoro di bevande e spuntini, ma quelli della Dogu sono di una qualita
superiore e garantita, preconfezionati e dosati al milligrammo.

Invece, benché pur sempre salutari, sono piu ordinari gli alimenti della Kafkas, ma un altro sorso od
un‘altra razione non vi verranno mai negati.

Su entrambe le linee siete serviti da un ragazzo con camicia bianca e papillon, ma quello piu
disponibile della Kafka's lo si € visto con i sandali ed i calzini corti.

Certo che a stare sempre in piedi, sulle lunghe distanze...

Non é immaginabile che cosa in tal caso potrebbe succedere al garcon che fosse un inserviente della
Dogu, perché non & nemmeno immaginabile che con la Dogu un fatto del genere possa succedere.

Se si fa sosta ad una lokanda, lungo la via, € certo che la Dogu si ferma solo il numero di volte
indispensabile, ma ove la cucina e piu genuina, giusto il tempo per consumare senza fretta e senza
indugi, laddove piu frequente e piu rilassato € il numero di sosta della Kafkais,, in locande non
ugualmente scelte e raccomandabili.

Ma anche con la Kafka's &€ meglio lasciare tutto nel piatto al primo annuncio che si riparte, anche se
prima di riavviarsi definitivamente, 1’ autobus staziona al largo per ogni eventualita.

Se poi lungo la strada ci si imbatte in animali al pascolo che ostacolano il tragitto, la Kafka's restera
in paziente attesa che il gregge o I'armento defluisca, laddove i pastori sono gia in preallarme,
quando a quell' ora esatta passa la Dogu

Ma una cosa ha rilevato ogni passeggero dell’ una o dell* altra compagnia: che come é sceso a
destinazione, con celerita impressionante deve sgombrare la strada di ogni proprio bagaglio, perché
I'autobus possa allontanarsi al piu presto, lasciandolo li nella polvere.

Ove per la Dogu, e per la Kafka's, non € piu niente e nessuno.



Aghtamar, 24 agosto 2001



Anziché ripartire gia in mattinata da VVan, oggi ho preferito fare ritorno qui in Aghtamar, dove

attendo all' imbarcadero il battello che mi riconduca sull’ isola a rivedervi le meraviglie scultoree
della chiesa palatina di San Nshan, senza piu la fretta trafelata del sopraluogo di ieri.

Ho rinunciato pertanto a transitare per Dyarbakir, o Urfa, verso Izmir, che da VVan raggiungero
domani in autobus direttamente.

Ha prevalso la consapevolezza della mia usura nervosa, della opportunita di avvantaggiarmi della
permanenza in VVan e dell'orientamento che vi ho acquisito e ho preferito agevolare il mio rientro
definitivo senza piu andare incontro nell’ ostica Dyarbakir, o in Urfa, alle usuali traversie che sono
inevitabili ad ogni riambientamento, anche solo in una stazione di sosta e di pernottamento.

Intorno, il lago di Van & uno specchio di acqua di una celestialita marina, ma la sola frescura che vi
alita € una brezza riposante che non so recepire, scalpitando irrequieto di rimettermi in moto.

Ma che e tale irrequictudine, se confrontata con 1’agitazione al culmine di ieri mattina, in Harasan,
quando gia avevo atteso invano il pullman delle 7 di cui mi era stato detto per non perdere il quale
nella vicina locanda alle cinque ero gia sveglio, senza potere piu riaddormentarmi, mentre non era
ancora giunto, e non sapevo ancora fino a quando avrebbe ritardato, quello che mi era stato
assicurato per le 8,30.

Mi sarebbe invece successo, in Agri, di dovermi poi angosciare a rincorrere quello stesso autobus, -
stavo ancora cibandomi del riso pilaf, la prima delle pietanze che avevo ordinato nella locanda
dell'autogarage, insieme alle melanzane al forno con cipolle e pomodori che gia pregustavo, quando
I'no visto riempirsi in un baleno dei passeggeri che ne erano scesi alla sosta, (e) mettersi in moto e
ripartire, nonostante le assicurazioni dei gestori del locale che sarei stato tranquillamente atteso,
almeno fino a quando avessi saldato il conto.

E' stato il primo dei contrattempi, in serie, che ieri mi hanno impedito fino a sera di poter mangiare,
- una seconda volta quand' ero qui all'imbarco per Aghtamar, mentre quest'oggi da piu di un‘ora il
battello sosta in attesa di ulteriori passeggeri.

Al ristorante del camping, con mia sorpresa, ero appena riuscito a fare intendere immediatamente in
turco che sono vegetariano, " Hi¢ et yiyemem ", " Hic et ii-le-mem!..", dopo che non era servito a
niente spiegare a gesti, all' uno e all' altro, perché non volessi saperne di alcun kebab che mi veniva
mostrato sui banchi, nei freezer tenuti aperti, in tutta la canea di mosche che ne affliggeva le crudita,
e tale immmodesto sforzo in turco mi era valso solo a giustificare I'ordinazione solita della solita
domates salatalik con I'immancabile peynir, ossia, manco a dire, cetrioli e pomodoro con il solito
formaggio, ugualmente afflitti sul tagliere da mosche allarmanti, e stavo chiedendomi se non fosse
meglio seguitare a rimanere piuttosto a stomaco vuoto, dopo le identiche nefandezze culinarie
ingestite ad Harasan, quando a salvarmi forse dal peggio, sono stato affrettato a salire di corsa sul
battello, lasciando cadere tutto nell' “I'm sorry, no problem” di prammatica

E la birra che al ritorno da Aghtamar avevo ordinato allo stesso bar del camping, mi era fuoriuscita
gia tutta dal bicchiere in cui venivo travasandola, allorché ho estratto in fretta e furia i milioni di lire
turche che servivano a pagarne la sola tracimazione, e mi sono precipitato giu in strada, oltre i pini,
ad inseguire vanamente il conducente del dolmus che avrebbe dovuto riportarmi a Van, appena I'ho
visto ripartire senza attendermi come mi aveva ripromesso.

Ma or ecco, all' approdo in Aghtamar, che nella luce crepitante sui rilevi dei paramenti murari,di



nuovo re Gagik offre a Cristo la sua Chiesa, scolpito con essa nella sua facciata effettiva, sul lato a
Settentrione Daniele esce vivo dalla fossa dei leoni, San Giorgio tenta e vince il drago.

Figura 19 Chiesa palatina di San Nshan, San Giorgio e il drago, parete settentrionale.

Eva, progenitrice, ove il transetto si fa luminosamente prominente tra i noccioli, ancora cede al
serpente e fa cadere Adamo in peccato, mentre profeti ed evangelisti annunciano il Verbo salvifico



sempiterni, tra santi e i serafini, sotto il fregio continuo in cui tra racemi e viticci si affaticano da
sempre dei vignaiuoli con le loro gerle, i loro frutti cadendo preda della voracita degli animali del
male. Ancora piu in alto, nelle cornici di colmo, tra pesci e arieti, zodiacali, balzando tuttora
mostruose le protomi animali.

Figura 20 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, rilievi nel transetto di Adamo ed Eva parete settentrionale.



Figura 21 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, rilievi di zuffe animali parete settentrionale

Si svolta, oltre il transetto, e sotto la lastra che reca inciso un solitario cammello, un'aquila
ghermisce un coniglio, si affrontano animali gemini -due pavoni, due agnelli rampanti ai rami dell’
albero di vita, vividi due galli,- e seguitano i santi ed i profeti, le immagini bibliche esemplari, e
Isacco, sacrificale, e acciuffato da Abramo che I'angelo non ha ancora distolto.



Figura 22 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan, Abramo e Isacco Due galli che si affrontano parete settentrionale.



Figura 23 ghtamar chiesa palatina di San Nshan Lato Nord, uomo-angelo




Figura 24 Aghtamar chiesa palatina di San Nshan Lato settentrionale

In parallelo, sul paramento della parete opposta, oltre il seguito absidale del sagittario zodiacale, di
altre protomi e figure canoniche aureolate, a Mezzogiorno Davide sta per fiondare il colpo che
Golia non sa che gli sara mortale, le figure mostruose circostanti sono grifoni, aquile e fiere
imperterrite,

Figura 25 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,



Figura 26 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan, abside

Figura 27 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,

Davide e Golia(ato m eridione Davide sta per fiondare il colpo che Golia non sa mortale, le figure mostruose circostanti sono
grifoni, aquile e fiere imperterrite, )



aquile e fiere, che nel susseguirsi del registro cedono ad una Madonna in trono benedicente, ad un
re dormiente nella sua vigna, a Giona tratto in salvo dal ventre della balena,

Figura 28 Aghtamar, chiesa palatina di San Nshan,

lato meridionale, Giona nel ventre della balena, re in un verziere.
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Figura 29 chiesa palatina di San Nishan

lato meridionale

mentre continua la striscia, sovrastante, della vigna dell’ alterna lotta di bestie ed uomini predaci,
anonimi volti si infittiscono a gremire le cornici. E' davvero come, se in Aghtamar, si sovraffollasse
al ritorno l'intero rimosso scultoreo dell' arte armena, con una vitalita fattasi pertanto ancor piu
incontenibile nella foga del suo dire espressivo, benché appiattite e frontali, per lo piu, siano forme
animali ed umane che la movimentano. Ma da dove ebbero origine i rilevi di Aghtamar? O le figure
degli apostoli del tamburo della chiesa di KarsSe Tradat, gli architetti delle mille e una chiesa di
Van, della scuola di Vaghspurakan, al pari di Manuel che fu l'artefice tra il 915 e il 921 della chiesa
di Aghtamar, avevano gia un passato a cui volgersi di alti canoni da imitare- Zvarnots per le chiese
in Ani del Redentore e di San Gregorio di Gagik primo, Talin per la sua cattedrale, S. Giovanni di
Mastara per la chiesa degli Apostoli di Kars, Santa Hripsime di Echmiadzin quale sublime esempio
di quadriconco con camere angolari per la chiesa sempre dedicata alla santa di Aghtamar,- cosi
invece non era per gli scultori della chiesa sull' isola. Forse, come gli scultori coevi di Provenza,
della Padania, che si rifecero alle reliquie della romanita cimiteriale, degli edifici votivi superstiti-
ebbero anch'essi ad ispirarsi a quanto non era stato travolto delle vestigia delle civilta che si
insediarono nel territorio, alle giacenze scultoree urartee, o del regno armeno orientalizzante degli
Arsakes.

"Good , the Turkey?"- seguita a chiedermi con scherno I'uomo il cui volto é sfigurato da una paresi,
che in Aghtamar gestisce lo spaccio cui mi siedo per una pausa.

E' curdo, come il custode che gli siede accanto.



Ho avuto gia modo di intenderlo quando si e ostinato a ripetermi, nel servirmi il the: "Kurdish, no
Turkish coffee™..Per questo era in effetti cosi buono, nel suo gusto filtrato di ogni asprezza amara, a
differenza del tono delle sue parole. L' altro uomo quando gli chiedo se ora in Turchia sia possibile
in pubblico parlare il curdo, si mette la mano sulla bocca, a suggellarne ogni possibile parola che
possa uscirne, Esagera?



27 agosto, oltre Van, verso Izmir.

1
E stupefacente la rassomiglianza che ho rinvenuto tra I'immagine di un uomo alato soggiacente

alla lastra di Sansone, in Aghtamar, e quelle degli uomini ugualmente alati shalzati su una delle
cinture urartee nel museo di Van.

Lasciata Aghtamar, nel tardo pomeriggio, ho raggiunto solo verso sera la grande Kale di Van,
credendo che non ne valesse gran che la pena, che vi andassi solo incontro ai pericoli gratuiti che
presagiva la mia guida allarmistica, la sassaiola di qualche monello, I'avventura di esservi derubato
nei paraggi infrequentati.

Invece erano numerosi anche i turisti turchi che della Kale arroccata risalivano I'erta polverosa, le
famiglie, e i gruppi conviviali, che nell' ombra della sera giacevano nei prati sottostanti.

Né mi & occorso tutto il tempo che preventivava la guida, per risalire ai cancelletti che recingevano
le tombe urartee dell’ antica Tushpa, fra le quali era quella del re Arghisti.

Dalle camere sepolcrali gia era visibile pit a Sud la citta morta di VVan, come ando distrutta agli
inizi del secolo scorso, con il tentativo di edificare nel territorio una Repubblica Armena.



Figura 30 La citta vecchia di Van

Non era dunque solo una foto d'epoca guanto ne restava, come avevo ritenuto nel vederne la
riproduzione nel Museo in Erevan del genocidio.

Potevo rilevare ancora gli avvallamenti degli incavi dov'erano le case, i solchi dei percorsi delle vie,
tra i soli resti superstiti di minareti e moschee.

Era indizio, sufficiente, di chi avesse annientato tutto il resto?

Oltre il minareto sulla sommita della rocca, il sole volgeva a un magnifico tramonto sul lago di Van,
sulla conclusione stanca ed inesausta del viaggio.



Figura 31 Tramonto sul lago di Van, dall’ altezza della cale di Tushpa

Lungo poi la via del rientro, anziche i ragazzi petulanti e ostili che lasciava presagire la guida, non
avrel visto nei prati che un giovane sciancato con i suoi compagni di gioco, dei quali tentava invano
di parare i tiri che gli arrivavano in porta.



26 agosto 2001

Come sia ora qui, sull" autobus alla sosta di Konya, con gli altri passeggeri diretti ad Izmir,

anziché ritrovarmi ancora a VVan, o per strada poco oltre Bingol, lo sa solo I'Altissimo, a questo
punto... Mancava neanche un'ora alla partenza dell' autobus,alle 13,40, dall'otogar esterno di Van,
mancavano meno di dieci minuti a quella del minibus navetta che muoveva dall' agenzia in centro-
citta, ed io mi aggiravo ancora al piano superiore del Museo cittadino, tra i tappeti e i macabri resti
scheletrici di massacri armeni, io che neanche due ore prima ero ancora per strada a 40 chilometri
di distanza, intento ad ammirare estasiato nel cimitero di Gewas, in prossimita del lago, la
leggiadria incantevole della turba selgiuchide di Halime Hatun.

Figura 32 La turba selgiuchide di Halime Hatun



26 agosto 2001

Stando a quanto confusamente mi aveva detto e scritto I'estensore del biglietto all' agenzia di

Van, ero del tutto convinto, in ragione dei 3 che sembravano dei 4, dei 5 che erano invece dei 3, che
le 13,40 a cui l'autobus era in partenza fossero le 15,30, beatamente (o beotamente) persuaso che se
anche avessi perduto l'autobus navetta dell’ una per I'otogar al fuori di Van, ne avessi ancora del
tempo, eccome, per ovviarvi...

Invece pur partendo in anticipo solo per un pelo l'autobus che faceva spola mi ha imbarcato, come
avevo anche I’impudenza di lamentarmi distrattamente ...

Era gia sera, ore e ore dopo, ed io, mentre l'autobus stava in effetti gia ripartendo senza di me dalla
stazione di sosta, mi angosciavo che cio stesse accadendo senza che potessi accertarlo, né che ci
fosse verso accorrendo di scongiurarlo, in preda com’ero, in tutta la foga della mia disperazione
tremante che batteva i pugni sul banco di quel giovane furfante, alla mia risoluzione ostinata,
comunque andassero le cose, a non dargliela vinta alla sua bricconeria di ritardare ad arte la
consegna dell’ammontare del resto di 5.000.000 di lire turche, per due pacchetti di biscotti e una
bottiglia di acqua minerale, giocando egli sul fatto che fossi costretto a partire prima che trovasse
tempo e modo di reperire le banconote del resto.

" Erano cinque, funf, bes million, e lo sai bene, piccolo ladro", gli ho urlato a squarciagola, in un
italiano esagitato che anche gli astanti assembratisi capivano meglio del turco,” e tu devi darmeli
subito, subito, non posso perdere l'autobus e ritrovarmi qui senza bagagli solo per questo, piccola
canaglia...-, nell" inveirgli contro indicando l'orologio, gli autobus che restavano parcheggiati, -io
sono uno straniero qui da solo, capito?".

Nel suo cassetto dove stavano ordinatamente riposti i tre milioni di resto si sono allora
materializzati all' istante, ed io ho raggiunto I' autobus nel momento stesso che si € avviato dalla
stazione di sosta.



Di rientro in ltalia

Esagerava I'uomo curdo che si era tappato la bocca, per farmi intendere come in Turchia non
avesse diritto in pubblico di parlare la sua lingua?

Esagerava forse in Cesme il giovane insegnante di lingua e letteratura turca, originario di Van, che
apertamente mi si & professato comunista, nel dirmi che in Turchia c'é la prigione per chi esprime
le idee che lui pensa?

Mi avevano confidato lo stesso altri tre ragazzi, in Kars, anch'essi comunisti, che mi si erano
avvicinati presso la Chiesa degli Apostoli.

Figura 33 Kars, chiesa degli Apostoli



Figura 34 Kars, Chiesa degli Apostoli

Al giovane insegnante sembrava una miseria irrisoria il suo stipendio mensile , I'equivalente in lire
turche di 300 dollari .

A me, che ricevo I'equivalente di 1200 dollari al mese per il mio insegnamento, e che potrei pur
lamentarmi di essere retribuito poco piu della meta degli insegnanti negli altri paesi della Comunita
europea, i suoi emolumenti facevano invece I'effetto di una cifra rilevante, in quanto che la facolta
di elargire tale retribuzione ai suoi insegnanti pubblici situa la Turchia ben oltre la miseria che in
Georgia al lordo dell’ ingiustizia sociale riserva solo un decimo di tale importo a chi insegna,- 37
dollari, 70 dollari in lari ai livelli massimi, e che in Armenia non consente nemmeno di ricevere un
compenso mensile di 10 dollari all' insegnante di canto di VVanadzor.

Stavo male, purtroppo, ieri sera, non ho potuto riprendere a parlargli, a quel giovane insegnante,
sfinito com ero dal viaggio di oltre 1660 chilometri da VVan a Izmir, travagliato dalla dissenteria e
da una gastroenterite.

L" avrei rivisto solo il giorno seguente, senza fargli parola, addormentato in una branda con l'altro
suo compagno di fede politica, che come lui integra d'estate presso quella pensione di Cesme il suo
pur magro stipendio

Ma com' era bello nel suo simpatico volto di amabile giovane, sprofondato nel sonno che lo rendeva
innocente di ogni virulenza.






DALLE CRONACHE DI VIAGGIO DEL 2001,
VERSO LA GEORGIA E L'ARMENIA.
TRABZON -SUMELA, 21 LUGLIO 2001



Come ho detto anche alla moglie del diacono rumeno preso il quale alloggio in

Trabzon, ieri sera ho finito per dare retta solo al mio corpo, e Sua Signoria non avrebbe
voluto che dormire.

leri in precedenza non connettevo piu, mentre traversavo in autobus I'Anatolia centrale,
in stato di continua dormiveglia mi risvegliavo dal sonno, ne guardavo le valli e convalli
gialle di stoppie, la uniforme distesa del mar Nero sotto la pioggia e nel sole riapparso,
riprendevo a leggere le pagine dell' Ascherson - (Mar Nero. Storie e miti del
Mediterraneo d'Oriente) - sui Greci del Ponto, e la mente gia era in tilt, in cortocircuiti
mentali di cui si sconclusionavano i ragionamenti, ricaduto gia di nuovo nel
dormiveglia.

Ma come stamane sono uscito nell'ostello, e mi sono ripreso dalla ricerca convulsa, nel
periplo dell' Ataturk Alani, del punto di partenza del minibus per Sumela, via via che mi
inoltravo nel verde delle doline, la mente ed il corpo hanno ritrovato l'alacrita e le
energie fresche che avevo solo momentaneamente recuperato in Amasya, quando ho
profittato delle ore che intercorrevano tra I'arrivo da Izmir e la partenza per Trabzon per ,
salire a vedere le tombe pontiche che ne sovrastano il centro, oltre il fiume verde e le
case di legno che vi si affacciavano.

Figura 35 Amasya



I loro resti erano ridotti al solo escavo della dimora mortuaria delle spoglie regali, del
vano d'accesso ad altezza dello sguardo o di quello sovrastante per le offerte votive e le

libagioni sacrificali.

Ne sono ridisceso solo in tempo utile per visitarvi la moschea principale e traversarvi il
meraviglioso verde dei giardini, verso la bella Gok Medrese Camii, la “ moschea del
seminario azzurro". Arieggiavano prestiti armeni la cupola a ombrella dell' adiacente
kumbet, la solidita muraria in cui era fortificato. Un fregio di essenzialita mirabile
ricorreva intorno alla duplice successiva inarcatura dell' eyvan, costituito da due semplici
linee che si intercidevano sovrapponendosi.



Il minibus ora si inoltrava in un’ulteriore dolina verso Sumela, ed io la ripercorrevo sulle
pagine dell' Ascherson , ritrovandovi i ponticelli di legno, le acque scroscianti del
torrentello nel fondovalle, lo squarcio di cielo ove la dolina si restringe in una gola, su
una cengia finché alfine eccola sovrastarti, oltre i pini, la rovina in restauro di quanto fu
" il Sacro Imperiale, Patriarcale e Stauropegio Monastero della Santissima Madre di
Dio sul Monte Mela"



Figura 36 Sumela, Monastero sul Monte Mela

. Suin alto, lungo la salita, tra i noccioli e le conifere riappariva come la comparsa
pontica di un santuario tibetano, mentre intorno lungo le erte montuose i pini si
succedevano fino alle praterie sommitali,come smaglianti tra i picchi

rocciosi, scrosciava incessante la frescura delle acque, le mani giunte si facevano il
mormorio di una preghiera di tutta la natura circostante.

Poi che poveri resti sfregiati, quel che restava degli affreschi, che ben poco avevano da
condividere con l'integra bellezza degli affreschi in Trabzon dell' Aya Sofia.



Figura 37 Sumela, Monastero sul Monte Mela

La chiarita di toni raffinatamente accordati, negli affreschi dell' Aya (° Agia)

Sofia avrebbe voluto assentare ogni drammaticita reale, benché tra i miracolati di
Cristo vi si rievocassero storpi ed indemoniati, ma nel Battesimo, o nella Crocifissione,
I'incarnato di Cristo si profilava nell' arco della cupola con una plasticita rilevata, I'agire
degli Apostoli assumeva nell’ abside una vigoria di muscoli tesa e contratta, nel trarre le
reti della pesca miracolosa o nel reagire alla smentita dell' incredulita di Tommaso.



Figura 38 Trabzon, Aya Sofia

Il pit toccante di tutti era I'affresco della moltiplicazione dei pani e dei pesci, in ogni
sembiante di apostolo si moltiplicava la gioia fervente della donazione incessante,
mentre tra i miracolati, in ogni volto ed atto di sfamarsi, si traduceva il bisogno famelico
ed il godimento di quel cibo celeste, la cui fragranza era consustanziale con il fulgore
diffuso dell' aureo - giallo del fondale.

Y

Figura 39 Trabzon Chiesa di Sant'Eugenio



Figura 40 Trabzon, Chiesa di Sant'Anna
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Figura 41 Trabzon, Chiesa della Panaghia Chrysokephalos (Ortahisar Fatih Buytk Camii
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Le immagini web sono state desunte dal sito
http://www.concentric.net/~vagrantl/turkey/trabzon/trabzon03.html



IN TURCHIA, NEL 2002, NEL KURDISTAN TURCO

Sulle vicende narrate forniscono ulteriori ragguagli le Lettere e-mail

tra me e mio fratello Andrea sui nostri viaggi in Medio-Oriente ed in India del 2002.

Figura 42 In Urfa
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(Scritto Il 16 luglio 2002 In Dyarbakir. In Urfa
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Solo per I' insistenza con la quale alcuni artigiani e negozianti locali hanno finanche

battuto a quella porta, ho avuto accesso alla microcomunita cattolica della casa
d'Abramo, al tempo stesso in cui sono venuto a conoscenza della sua esistenza in Urfa.
Li ho indotti a guidarmici quando ho detto loro di che nazionalita ero, allorche mi hanno
interpellato per aver visto che intendevo addentrarmi nella vicina moschea. Un prete
romano?, il diacono rumeno che avevo gia incontrato in Trebisonda, I'anno scorso, ne
compongono il cenacolo, nella casa dismessa che stavano riscialbando perché divenga
una sede d'incontro con gli altri credenti in Abramo che intendono accedervi. E cosi che
si rigenera in Urfa I'antica Edessa, crogiuolo di fedi nella loro ibridazione ereticale, in
cui I'aramaico fu tanto la lingua delle iscrizioni ei culti lunari, quanto della prima
trascrizione lapidea della adesione fuori di Palestina alla fede in Cristo.

Pullulava di ghiotte carpe la piscina tra le moschee di Rizvanii e di Abdurrahman, ma a
rendere iperarduo credere, secondo la leggenda, che in esse si perpetuasse la
trasmutazione guizzante dei tizzoni ardenti in cui avrebbero dovuto consumarsi le carni
di Abramo per volonta di Nimrod, giocava una sua parte che esse, in tutta ovvieta
turistica, defluissero con le acque in specchi ameni in cui intrattenersi in barca, nel folto
verde ristoratore dei giardini delle case del te.

"' "‘

Figura 43 Urfa, Piscina delle carpe

Stormi di colombe popolavano invece il sito d'accesso alla grotta natale di Abramo,
sotto le colonne della Kale che costituivano le presunte rovine superstiti della malvagita
di Nimrod.

Spossato dal lungo viaggio da Izmir, € ai bordi della piscina delle carpe che mi ha
ravvisato Yusuf Usul, il giovane curdo che e studioso della cultura archeologica locale e
fa la guida turistica.Pochi minuti di tergiversazione, nello studiarci a vicenda, e non gli
sarebbe piu importato gran che della mia riluttanza a farmi suo cliente, gia era prodigo di

! Si trattava di don Andrea Santoro (Priverno, 7 settembre 1945 — Trebisonda, 5 febbraio 2006) assassinato in Trebisonda nel
pomeriggio di domenica 5 febbraio 2006, del quale € in corso il processo di beatificazione



indicazioni sulle mosche e di Urfa nelle quali avrei potuto ritrovare le vestigia delle
chiese armene o siriache ortodosse che costituivano i precedenza. Che intanto, tornava a
suggerirmi, con un sorriso amichevole, mi andassi a rinfrescare il volto nell’ atrio delle
abluzioni di una delle vicine moschee.

L' indomani, ossia l'altro ieri, giorno di domenica, avrei visitato la siriaco ortodossa Reji
cami e I'armena Firfirli cami, mentre , per ritrovare la casa d' Abramo mi sono aggirato
invano nel dedalo di vicoli in cui ci si addentra come si lasciano le arterie moderne della
citta. Tenevo in una mano, cui restava aggrappato, un poverino uccellino che si era
avventurato troppo precocemente nei voli, e che avevo sottratto ai tormenti che alcuni
bambini gli venivano infliggendo come ricadeva al suolo.Un giovane ha voluto che
glielo affidassi, e con un gesto energico, e via, lo ha librato in volo, tra i piani alti e il
verde delle case intorno. E' poi rientrato nella sua abitazione e mi ha offerto dell' acqua
perché mi dissetassi e mi ripulissi della cacca che I'uccellino aveva rilasciato sulle mie
dita. Si era fatto troppo tardi, oramai, per la Messa a cui mi aveva esortato a partecipare
il prete di Roma, che immaginavo si stesse ancora celebrando o che fosse gia terminata
nella chiesa sotterranea i cui era stato trasformato lo scantinato della casa di Abramo,
trasmutando in altare una rientranza nel muro. Era dunque Volonta dei cieli che non
potessi partecipare al compiersi del rito, nello stesso scantinato ove la sera avanti quel
prete mi aveva affidato a Dio perché vigilasse ed ispirasse il mio viaggio, fosse la mia
ombra diurna, la mia luce nella notte. La mia trepida fede tremava e vacillava come una
menzogna, di fronte all' intensita fervente che ispirava le parole del sacerdote Sono
invece pervenuto alla Regii cami , la chiesa siriaco ortodossa tramutata in moschea e
riconvertita in centro culturale, nel pomeriggio facendo ritorno alla Firfirli cami, che
avevo trovato chiusa nel primo mattino. Era un gattino fradicio, uscito da poco tempo
dal grembo materno, l'animale inerme che atroci bambini facevano li penare. E' bastato
che mi sia allontanato per andargli a prendere del latte, perché non vi ritrovassi piu con i
bambini anche il gatto. Se I'interno della Kilisi mi restava precluso, potevo pur sempre
ammirarne il meraviglioso esterno , di matrice crociata, uniformato a quello della Regii
cami da una fronte rettangolare di cui una balaustra delimitava ogni verticalita
ascendente.



L

Figura 44 Urfa, Firfirli cami

Ma I'animava una ricca ornamentazione di fasci colonnati, che sorreggevano il
succedersi di cuspidi a loggette e minicolonne, raccordati da arcature con rilievi pensili.

La Regi cami e invece di una solidita compatta che le cavita profonde delle arcate nei
fianchi e nell’esonartece alleviano senza sforzi della sua grevita muraria, che si converte
nella diffusa luminosita interiore della sua rivelazione e dell' eterno senza storicita di
tensione anelante.



Harran

Non immaginavo che il sito archeologico di Harran fosse cosi ampio, che avessi

indugiato troppo nel partire in dolmus, da Urfa, per poterlo visitare nel tempo dovuto.ll
conducente ha ritardato ancor piu I'arrivo, consentendo agli abitanti di Harran che vi
erano di rientro, di fare uno per uno i loro debiti acquisti di ortaggi e verdura nelle
botteghe alla periferia di Urfa.All' arrivo per di piu ho dovuto scrollarmi d'intorno i
bambini ed i ragazzi che insistevano a volermi fare da guida, prima di potermi muovere
verso la cittadella fortificata. Solo uno di essi mi e rimasto al seguito, il piu ostinato ed
intelligente, il viso e gli occhi striati di gatto, egli non mi avrebbe richiesto compensi, mi
ha rassicurato, n quanto mi veniva accompagnando rientrando a casa.Stavamo risalendo
intanto I'erta dell' acropoli, oltre le mura di una vastita resa ancor pit impressionante
dall' aridita spoglia in cui si situavano all' orizzonte. 1l ragazzo mi ha detto che studia
nelle scuole superiori del villaggio, che é cresciuto in attivita ed abitanti, ai piedi della
collina dell' acropoli, con l'arrivo delle acque dell' Eufrate invasate dalla diga Ataturk.E'
il loro afflusso irriguo che a valle ha trasformato l'aridita desertica circostante in verdi
distese di coltivi di cotone. La Matematica é la vera passione scolastica del ragazzo, la
cui lingua madre e l'arabo. Ma la sa soltanto parlare, restavano per lui lettera morta le
scritte arabe dei monumenti di Harran.

Solo al di la del culmine mi e apparsa allora I'enormita delle rovine della moschea
omayyade che vi era sta edificata da Marwan Il, insieme con la medersa cui era
unificata dalla cinta muraria.



Vi svettava altissimo il minareto superstite, desunto anch'essa come la generalita delle
vestigia della civilta omayyade dagli archetipi della civilta bizantino- siriaca su cui la
dinastia omayyade si era sovraimposta come esponente di una minoranza dominatrice. Il
ragazzo mi enumerava intanto quali e quante erano le materie che venivano insegnate
nella moschea, mi mostrava come fossero due le grandi porte d'accesso sia alla moschea
che alla medersa.

Oltre la china si profilavano ora le case, come tante mammelle di fango e gres, la Kale
nella sua vastita ch'era ancor tutta da vedere.

Figura 45 case in Harran



Come sottrarsi all' invito ad entrare a visitarne una, per tardi che fosse, non sostarvi e
condiscendere all' accoglienza invitante del suo ospite, in un conversare che avrebbe
ritrovato concordi ospitante ed ospitato. Ah, la convivenza di religioni e etnie che
consentivano gli ottomani, mentre ora,al presente...Erano gia le 18,15, dovevamo
affrettarci a visitare la Kale, mi faceva cenno il ragazzo, alle 19 partiva l'ultimo dolmus
che consentiva il rientro in Urfa.Eppure che fare, c'era ancora il rito del te di commiato
da osservare...Sulla Kale stavano inerpicati alcuni turisti ch'erano ospiti dello stesso
albergo in cui pernottavo. Potevano forse consentirmi un passaggio, se l'autista del taxi
che avevano noleggiato , con un piccolo compenso... May be, forse, con tutta
probabilita. Ma I'uomo era rimasto nel villaggio costruito di recente, ed a me occorreva
la certezza assoluta. Che facessi presto, piu presto, seguitava a farmi segno il ragazzo (
Come a giorni e regioni anatoliche di distanza, nel vento di Artvin sto affrettandomi a
trascrivere, in partenza per Hopa).Almeno i leoni della porta orientale li volevo vedere,
ed alla parola "lyons"”, lesto egli capisce dove condurmi. Un'occhiata, non piu, alla loro
immagine sullo stipite della porta che non era gravato dalle rovine interranti, e via, di
ritorno per davvero." But, I' m crazy", confidavo al ragazzo, nell' assoluta certezza che ce
I'avrei comunque fatta, quando deviavo nonostante tutto verso la moschea omayyade per
un' ultima vista. C'era comunque un percorso che abbreviava il tragitto dalla moschea
verso il paese, lungo il quale il ragazzo mi sopravanzava per fare cenno all' autista del
minibus che ci aspettasse. A tal punto il mio fido non potevo certo mancare di
compensarlo .Gli ripromettevo 3 milioni di lire turche, cinque me ne chiedeva il ragazzo,
per i quaderni, per i libri. gli ricordavo l'intesa pattuita ed elevavo I'offerta a 4 milioni
.Lo steso autista ci forniva la penna per trascrivere meglio il suo indirizzo. Al quale non
manchero di inviare sure e messaggi .

Su Harran, l'antica Carre :

http://www.livius.orag/ha-hd/harran/harran.html

http://www.bookahotelinturkey.com/Harran ita.htm



http://www.livius.org/ha-hd/harran/harran.html
http://www.bookahotelinturkey.com/Harran_ita.htm

Usuf

L'appuntamento era per le 10,00 del mattino seguente, nell' internet cafe di Urfa dove ci
eravamo ritrovati la sera innanzi. Yusuf e sopraggiunto poco dopo, con sotto il braccio il
testo fotocopiato ancora fa rifotocopiare di " Edessa, , the Blessed city " di J. B. Segal.

Per avvalorarmi al suo cospetto ho desunto dall' ipertesto della ™ Storia di Puskas" ,su
uno dei cd-rom che avevo appresso, I'immagine di una delle torri del Pretorio di Um al
Jamal, a supporto della mia supposizione che " Omayyad but of bizantyn style", fosse
anche la torre del minareto di Harran.

Figura 46Giordania, Umm al Jamal

Egli era curdo a tutti gli effetti, non di ascendenze armene, come avevo frainteso alla
piscina delle carpe, ed il dato che 200 armeni fossero ancora residenti in Urfa era una
informazione che semplicemente egli aveva raccolto, che non derivava da un tramando
all'interno di una clandestinita comunitaria.Era dura, certo, essere curdi, non avere gli
stessi diritti degli altri cittadini turchi.Mi hanno chiesto per il suo tramite 12 milioni di
lire turche nella fotocopisteria dove abbiamo depositato il testo da rifotocopiare, ma non
era I'importo il problema, era l'orario della piu celere consegna possibile, alle 14,perché
che mi avrebbe costretto a rinviare ulteriormente la mia partenza per Dyarbakir. Non era
possibile, altrimenti, che lui ritirasse I'indomani la mia copia e che me la spedisse per



posta?Non avrei ulteriormente appesantito uno zaino sotto il quale rischiava di
soccombere il mio stesso viaggio. Certamente, solo che occorreva dapprima sapere
guanto costava l'invio per posta del malloppo. Non era comunque distante l'ufficio
postale, ma la cifra che ci veniva richiesta per I'invio di un volume di analogo peso,
stando ai termini che Yusuf ne traduceva, era I' importo strabiliante di 24 milioni di lire
turche.Non c'era alternativa all' attesa della fotocopiatura, a meno che non gli anticipassi
I'importo occorrente e lui non ottenesse la fotocopiatura del testo in tempi abbreviati
presso un‘altra cartoleria.Nel frattempo potevo rientrare in hotel, dove erano ancora i
miei bagagli, rinfrescarmi un poco e attenderlo per I'una nell' internet café, dove sarebbe
puntualmente ripassato con il testo fotocopiato. Pur con tutto il bene che potevo pensare
e supporre di Yusuf, la cosa ha cominciato ad inquietarmi a fondo: la cifra incredibile di
cui mi aveva tradotto I'ammontare nell' ufficio postale, ora l'anticipo per strada dell’
importo pattuito...Ma I'amore caritativo crede a tutto e non resta mai deluso : gli
consegnavo la cifra richiesta e mi recavo ad attenderlo direttamente nell’ internet café.
Avanti, indietro, nei miei passi nervosi, il dubbio che s'ingrossava a certezza rabbiosa :
che restavo ancora i ad attenderlo, insensatamente? Fino a quando sarei rimasto li
stupidamente, senza che lui avesse a farvi piu ritorno? Ma I'amore vero crede a tutto,e
non resta mai deluso: e rimanevo li ad attenderlo



Dyarbakir, pagina postuma, in Hopa.

E' nel suo centro antico che Dyarbakir ( e come scriverne, dopo giorni e giorni di viaggio,

guando sono oramai a centinaia e centinaia di miglia di distanza, con accanto nell' agenzia di
viaggio l'adolescente Ogur, un incanto nella desolazione di Hopa, intento ai miei libri, ad ogni mia
cosa,), & nel suo centro storico che I'antica Abido é stata ostruita dal sovraffollamento dei profughi
curdi, con gli esiti piu degradanti di ogni sua funzione essenziale .Si contano sulle dita di una mano
le sue arterie percorribili, gli altri percorsi sono camminamenti,di malta e liqguame, su cui gravita la
pressione edilizia dei casamenti rudimentali, sicché Dyarbakir & una citta di concentramento dei
Curdi. Da tale degrado appaiono invece indenni la citta esteriore, la periferia, mentre a Sud, od a
Oriente, ( basta uscire ad esempio dalla porta di Mardin), appena fuori delle mura di basalto € gia
aperta campagna, di orti e campi, sino alle acque placide del Tigri e oltre, ove la vista pu0 inoltrarsi
senza riscontrare intrusioni edilizie .( Ora che interessa a Ogur sono le mie monete del piu vario
conio, - georgiane, siriane, giordane, greche, quante non ne possiede nessuna banca, sono le mie
guide, e il mio lavoro di cui mi chiede, - con lui e bello iniziare il gioco e finirne giocato, nella mia
apprensione crescente di fronte alla sua ostinazione a negarmi che oggi sia in partenza l'autobus per
Tiblisi, per sciogliere egli I'intrigo soltanto quando deve chiudere la sua agenzia di viaggi, che con
la Georgia non c'entra per niente, - non lo sapevo?- e lasciarmi, con un saluto affrettato,
indicandomi quella che non avrei voluto che fosse l'unica cui potermi rivolgere per ottenere il
biglietto. Una, due fotografie gli avevo scattato. Ma chi ridara alla mia memoria il suo sorriso, la
lucentezza che dilagava nel meravigliarsi dei suoi occhi a mandorla, la sua prima peluria che ne fa
trepide le labbra...Che surrogato potranno mai esserne I'e-mail e I'indirizzo che ci siamo lasciati.

Ma trepida tu in alto: nei tuoi anni sei piaciuto a simile fanciullo.

Figura 47 Ogur, nella sua agenzia di viaggio



Figura 48 Via di Dyarbakir

Tardo pomeriggio-, a Dyarbakir-. mentr’io ero di ritorno nella Yenikapi caddesi,é stato all’

angolo della via, sulla sinistra, che provenendo dal centro e poco oltre il "Minareto a quattro
zampe", laddove nel quartiere si fa piu alto il clangore delle botteghe dei fabbri, che lo stesso
anziano custode della Chiesa dei Caldei in me ha intravisto tra la folla chi poteva essere interessato
a visitarla, e mi ha fatto cosi segno che potevo seguirlo, facendo risuonare in tasca le chiavi di cui
era depositario. Oltre la cinta muraria che aveva integrato nel suo complesso la stessa facciata della
chiesa, l'uomo mi ha schiuso un cortile spoglio e silenzioso, intorniato dalle alte rovine del palazzo
e degli edifici contigui, che furono un tempo una residenza patriarcale. Varcate le soglie della
chiesa, non poteva deludermi maggiormente il suo interno, come la devozione avesse rinfrescato di
tinta celestiale e gremito di immagini sacre le cinque absidi in cui si dilatavano le spoglie navate.



@ Ben Chuxchex fstaxte Besowxces
Figura 49 Chiesa cristiana in Dyarbakir, custode

I'immagine e stata desunta da:

www.astarte.com.au/.../Travels_in_South__ East Turkey/The Mesopotamian_Uplands/
the_mesopotamian_uplands.html - 21k

Ero cattolico anch'io? Felice anche in questo, o comunque fosse, di potermi stringere la mano.
Parlavo francese? Cio0 agevolava i nostri colloqui. Potevo ora fargli tutte le domande che volevo,
quaderno di appunti alla mano. In Dyarbakir vivono tutt'ora 50 famiglie di cristiani di Oriente, 50
di caldei, 15 di giacobiti, 5 di armeni gregoriani..Tutte le settimane si riuniscono in una sola Chiesa
per la Santa Messa, ch'é officiata dal solo prete delle loro Comunita, quello giacobita. Se era a tutti
gli effetti un cattolico, in quanto caldeo? Si, stando ai cenni ed ai suoi borbottii d'assenso, a
differenziare i caldei dai cattolici era solo la intermediazione del Patriarca di Istanbul nella loro
subordinazione all' autorita di Roma. Del resto, le immagini che infittivano nelle conche delle absidi
erano le icone della devozione cattolica piu tradizionale, del Sacro cuore di Gesu, della dolcezza



virginea di Maria intercedente per noi,di un Sant' Antonio da Padova, della Trasfigurazione di
Raffaello.Se ne distaccava, nella sua sanguinosita, solo un Cristo che si ergeva dal Sepolcro in tutto
I'umano dolore della sua passione e morte. Ma i giacobiti ortodossi non riconoscevano di certo
l'autorita di Roma, no? Bien sur. E ciononostante, la messa di un loro prete officiante poteva valere
anche per i Caldei di osservanza cattolica? Senza dubbio. Lui era sempre vissuto in Dyarbakir, ove
dai suoi genitori aveva ereditato la fede caldea. E come erano ora i rapporti con le autorita turche?
Buoni, mi assicurava l'uomo, stranito, all' apparenza, da una domanda cosi singolare .Forse erano
migliorati nel tempo, soggiungevo, giacché avevo avuto modo di leggere che in un passato non
certo remoto erano stati turbolenti..Erano sempre stati buoni, egli ribadiva incrollabilmente. | caldei
potevano dunque ora distribuire pubblicamente i testi del VVangelo, tra la gente ch'e al mercato, per
esempio? Il vecchio é inorridito della stessa concepibilita del fatto. E potevano tenere conferenze
sul cristianesimo? Nemmeno, era stupefatto che potessi anche solo immaginare che in Turchia si
commettessero empieta del genere..Ma tra loro cristiani d'Oriente era possibile dire liberamente
Messa, e tanto poteva e doveva bastare d'avanzo .La sua soddisfazione faceva davvero il paio con la
lacunosita scostante degli asserti monosillabi del prete giacobita in mattinata, tanto piu in presenza
di quel mio accompagnatore turco .Lo lasciavo all' angolo della via, egli rato e commosso dell’
offerta che avevo a lui effettuato sia per la Chiesa caldea che perché potesse fronteggiare le sue
difficolta personali.

Nel pieno pomeriggio avevo ancora tutto il tempo davanti per riavviarmi nella pit grande via
successiva in direzione della mura romane, da cui svoltavo a destra, nella mia ricerca insoddisfatta
delle chiese armene di Dyarbakir.Ne chiedevo conto a un vecchio, un giovane ne ribadiva i cenni
sulla direzione che avrei dovuto assumere ritornando sui miei passi, ma gia mi shagliavo in capo
solo a qualche secondo, nello svoltare a sinistra troppo immediatamente, ed il ragazzo mi veniva
affidato dal vecchio perché potesse guidarmi nel mio smarrirmi.ll giovane, curdo, i suoi occhi due
neri tizzoni ardenti di simpatia viva, mi riconduceva giusto dove mi aveva portato un | bellissimo
adolescente turco, in mattinata, all' ingresso che avevamo trovato sharrato d fronte all' Esma Ocak
Evi, nel viottolo stesso che reca alla chiesa caldea, poco oltre la svolta a destra che vi conduce.
L'ingresso era stato lasciato aperto, questa volta: e con mia meraviglia attonita dava adito ad una
chiesa stupefacente, segregatavi a propria rovina, vastissima e grandiosa: a cielo aperto, sotto la
copertura che era crollata, s'inseguivano le arcate di 5 navate di 6 campate ciascuna, che gia
appartennero ad una basilica di ascendenze siriache, oltre le quali si aprivano in oculi le murature
dei blocchi superstiti. Nelle pareti laterali -ho la vaga impressione che all’ esterno vi si aprissero
arconi- restavano delle nicchie dalla finissima decorazione gremita di mugarnas,-una meraviglia, di
cui sapevano tutti i bambini e i ragazzi dei quartieri curdi,ma di cui non faceva menzione alcuna
guida, una chiesa ch’era ben altro, architettonicamente, che i luoghi di culto accessibili delle altre
Cristianita d'Oriente. Storicamente una testimonianza, inoppugnabile, di quanti ancora all'inizio del
Novecento dovessero essere gli Armeni in Dyarbakir,, finiti nel buco nero di cio ne fu il genocidio,
se i loro culti erano officiati in una basilica di tale enormita .1l nostro sopraggiungere stava intanto
ponendo in apprensione le donne che vivevano Nelle case poste all' interno del muro di cinta che
delimitava l'area, una piu delle altre insisteva energicamente con il ragazzo che quanto prima ce ne
andassimo via, mi vietava ed impediva di scattare una qualsiasi foto, seguitandomi in ogni mio
tentativo di distanziarla ed eluderla, per poterne effettuarne anche una sola, furtivamente, quando
svoltavo sul lato a sinistra della facciata. Una siffatta chiesa armena lasciata in rovina tra i
caseggiati incombenti, ha dunque tuttora in Turchia la tutela gelosa di un segreto militare? ( Sarebbe
stato lo stesso I'indomani, essa sarebbe risultata inesistente per | addetto dell' Ufficio di
Informazioni turistiche, e un uomo che viveva in una delle case all' interno del muro di cinta della
chiesa e che aveva un banco di frutta in una via attigua, me ne avrebbe impedito I'ingresso con fare
intimidatorio, portando con se le chiavi che me ne serravano I'accesso). Non c'era niente da

fare, ero costretto ad allontanarmi con il ragazzo che insisteva perché lo seguissi, di ritorno da dove
ci eravamo mossi, e quindi piu oltre, verso la porta delle antiche mura romane di basalto che a Sud



recano a Mardin, finché tra quei quartieri di una miseria irrespirabile, il campanile che mi additava
preludeva ad un‘altra chiesa armena lasciata cadere in rovina. Era meno grande e meno bella della
precedente, ma le sue vestigia potevo visitarle e fotografarle liberamente, tra di esse mi lasciavano
procedere indisturbato le donne che vi erano intente ai lavori domestici tra i fichi che crescevano
rigogliosi nelle navate, mentre il ragazzo, insieme con un altro giovane che si era unito a noi, mi
accompagnava nel vano superiore di uno dei due pastoforia absidali, ove a sgravare lo scarico delle
volte comparivano inseriti dei tubi fittili cavi.

Figura 50 Chiesa Armena in Dyarbakir

Erano invece presso che similari a quelle della grandiosa chiesa precedente, le pregevoli e
sbrecciate ornamentazioni di diaconicon e e prothesis, ridotte a deprimenti rottamai, dall’ incuria
delle famiglie che vivevano entro la cinta dell' antico edificio liturgico.






Figura 51 Chiesa Armena in Dyarbakir
In un vano retrostante, dei resti di rivestimenti in ceramica.

| due ragazzi che permanevano al mio seguito erano sempre piu coinvolti dal mio fare, ben
consapevoli, solidali, di che cosa significasse il mio sforzo, di quali fossero i risvolti per loro dei
miei intenti, nell" aiutarmi a risalire e discendere per le rovine superstiti, a scattare le immagini che
ne attestavano il degrado.

Figura 52 Chiesa Armena in Dyarbakir

"Before the Armenians, after the Kurdish..."

Usciti dalla chiesa mi lasciavo condurre da essi dove volevano recarmi, lasciavo che il nostro
itinerario lo concludessero oltre le vie soffocanti della loro miseria, di polvere e sterrato e fognature
a cielo aperto, in cui una risistemazione interminabile apriva continue voragini di tanfo,
avventurandoci in un' avventura temeraria ai bordi degli squarci, fino a che non approdavamo a un
gran caravanserraglio trasformato in hotel. Che bello offrire loro quel Paradiso in terra, un te sotto
le fronde degli alberi e fra il mormorio delle fontane nel cortile interno, la quiete calma intorno di
quell'ostentazione d'agii. Alle loro spalle, I'acqua di una fontana ricadeva nelle forme incise ed
evacuate di alcune mastodontiche angurie, la primizia di Dyarbakir.Al che e riafforato il ricordo di
altri giovani curdi, come lo erano i miei due amici che avevo di fronte, che alcune settimane or
sono, alla vana ricerca della liberta in Occidente di un lavoro, hanno trovato la morte in un camion
dalla Grecia sharcato in Italia, di cui le angurie erano il carico, le esalazioni del quale li ha
soffocati.



Figura 53 Chiesa Armena in Dyarbakir

Un'immagine della Chiesa Armena che mi é stato precluso di fotografare, ritrovata nel sito
www.astarte.com.au/.../Travels_in_South__ East Turkey/The_Mesopotamian_Uplands/
the_mesopotamian_uplands.html - 21k
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Figura 54 Dyarbakir, Le mura

www.astarte.com.au/.../Travels_in_South__ East Turkey/The_Mesopotamian_Uplands/
the_mesopotamian_uplands.html - 21k
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Un antefatto

In Dyarbakir, luglio 2002

Contemplavo la vastita della valle sottostante dall' alto della Kale di Hasankeyf, e mi
riusciva inimmaginabile che in un futuro prossimo possano colmarle le acque dell’
invaso della diga di llisu? (Nota Postuma Nonostante le obiezioni locali e internazionali,
la citta e i suoi siti archeologici sono stati inondati nell'ambito del progetto della diga di
Ilisu. 11 1° aprile 2020, il livello dell'acqua ha raggiunto un'altezza di 498,2 m, coprendo
I'intera citta)

Figura 55 Hasankeyf

Vi dovrebbe calare d'oltre i monti cui accennavano i due bambini che mi hanno
accompagnato al ponte del Tigri e con i quali sono sceso al greto, poi inoltrandoci agli
hammam, sino alla mirabile turba smaltata di turchese e di blu che e la tomba di Zeynel

2 Nonostante le obiezioni locali e internazionali, la citta e i suoi siti archeologici sono stati inondati
nell'ambito del progetto della diga di Ilisu. Il 1° aprile 2020, il livello dell'acqua ha raggiunto
un‘altezza di 498,2 m, coprendo l'intera citta.[1]



Bey, figlio del principe Uzun Hasan ( secolo XIV), che sarebbero i primi monumenti di
Hasankeyf a finire sommersi . Della meravigliosa citta medievale non resterebbe in
superficie che I'acropoli, per la delizia dei turisti che potranno raggiungere in barca le
rovine emergenti.

Figura 56 Hasankeyf

la tomba di Zeynel Bey, figlio del principe Uzun Hasan

Ed il villaggio, le sue antiche moschee ed i mirabili minareti, finemente istoriati e color
del miele, con la scarpata a strapiombo sul corso impigrito del Tigri sparirebbero dalla
vista del genere umano, gli sarebbero sottratti definitivamente i resti del palazzo della
Kala indistinguibili dal rettifilo delle rocce, le voragini tra le montagne della gravina in
cui il borgo si e insinuato a valle, la moltitudine di grotte scavate lungo i dirupi scoscesi.
Restera la sola consolazione di poterla ritrovare al di Ia dei tempi, o in qualche terra di
Hurgalya, nel caleidoscopio divino in cui potremo rivedere salvo in eterno tutto cio che
di bello e di buono é apparso nel tempo, e che il tempo ha trafugato soltanto.

Intanto, in Hasankeyf, gli uomini vivono qui ed ora la stessa vita che altrove, i dolmus
risalgono e ridiscendono il paese, i bimbi giocano e lanciano aquiloni, i visitatori
accorrono ed ammirano, si accrescono gli introiti del villaggio con la sua morte
annunciata.



Mardin

Dawero e stato un bene che l'altro giorno abbia assecondato il consiglio di

raggiungere Mardin che mi ha dato I'anziano ed elegante signore francese che ho
ritrovato nell' internet café di Dyarbakir.

Egli € altrettanto appassionato anche dei pit remoti luoghi d'archeologia, dei campi di
scavi minati della ittita Karkemish, ai confini con la Siria, come del sito neolitico di *,
nei pressi di Dyarbakir, quanto € " méfiant"”, " ici, surtout”, delle persone che deve
interpellare per raggiungerli. " 1l n'y a qu' une heure d'ici”, per raggiungere Mardin, mi
ha minimizzato, il che e vero,certamente, sempre che non si impieghi un dolmus che rifa
pil volte I'intero giro del centro, come mi ha spazientito il conducente di quello sul quale
sono salito per Mardin.Ma all' apparizione di Mardin, come ne ho ripercorso l'arteria
centrale, il mio umore contrario si € lenito nel miele delle sue case lungo l'erta,
meravigliosamente inalveolate tra i minareti che ne contrappuntano il cielo, per il pendio
ch'e I'estrema propaggine della Turchia in magnifica vista delle campagne siriache, le
quali si susseguono perdita d'occhio, in un'inquadratura ininterrotta, d'appezzamenti

gialli, di stoppia, od ocra, di terra bruciata

Mardin non era mirabile soltanto per le vie, solo nei volti delle case e nel sembiante dei
suoi minareti.



Un the, il mio primo " kus burnu”, un the dolce d'erbe di montagna, presso la terrazza
panoramica che sormonta la "*" e che fronteggia I' Ufficio postale - caravanserraglio
della citta, - e risalgo alla Sultan Isa Medresi , abbagliato dallo splendore del suo
portale

Figura 57 Sultan Isa Medresi

Ma all' interno, che folla inquietante mi turba, nello sforzo gia di per se intrigante di
cercare di comprendere come turbe e mescit siano ordinate su piu piani, nella piu
complessa medresa dell' arte artugide: uomini in kefyah con tanto di kalashnikov,
beduine con la prole appollaiata a terra, signore vistosamente addobbate all' antica che
s'aggirano nervosamente, mentre ai cancelli una folla di bambini si stipa invano per
essere lasciata entrare, come a me soltanto & consentito.Solo al piano superiore mi si €
chiarito I'enigma: si trattava di una troupe che vi girava un film di guerra, traifili e i fari
e le macchine da presa disposte intorno .Discendo nella via principale, all' altezza del
bazar, ma per intenso che sia il richiamo della fragranza degli ortaggi esposti lungo le
scalinate che discendono al bazar, nell' ombra di porticati coperti, prevale quello della
freccia segnaletica che mi avvia verso I' Ulu cami artugide.E' splendido il minareto,
nelle sue fasce e nei motivi ornamentali , mi rievoca il fulgore di quelli posteriori della
Safa Camii di Diarbakyr ( 1531), di quello della moschea di El Rizk, di Hasankeyf ,
dove, nell' azzurro di un cielo marino veleggiato di nuvole nidificavano delle cicogne.



Figura 58 Il minareto della Safa Camii di Diarbakyr ( 1531)



Figura 59 Il minareto dell Ulu cami di Mardin

Era dimesso il cortile da cui si accede alla sala di preghiera, al pari di quello della Ulu
Camy di Dyarbakir , nel rifarsi piu umilmente al modello omayyade della moschea
siriaca



Figura 60 Cortile di preghiera della Ulu Camy di Dyarbakir
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Figura 61Cortile di preghiera della Ulu Camy di Dyarbakir

Ma l'interno della sala di preghiera, nel cui caldo chiarore e un conforto spirituale porsi
a giacere, mi appare superiore alla realizzazione in Dyarbakir dello stesso prototipo: la
navata centrale, la cui dilatazione rispetto alle tre navate su ambo i fianchi, di tre
campate ciascuna, riorienta in senso trasversale I'impianto basilicale bizantino della



moschea, in modo che se ne attui il distacco dalla cristianita d'origine come gia in quella
di Damasco, immette in un mihrab dai rilievi in stucco di fini lamine fogliari, cui
infonde una quiete luce la calotta della sua cupola, nel vano centrale preceduto da un
portichetto su colonnine finemente tornite, al pari delle due navate contigue sui
fianchi.Uno studente universitario che si compiace della mia ammirazione, mi indica
come nel capitello di una colonna del portichetto laterale, sulla sinistra, sia inciso il
nome di Ali, genero di Mohammad.

Esco dalla moschea, mi riaddentro nel bazaar e vi faccio scorta di pesche per nutrirmene
lungo il tragitto che mi separa dal Deyrul Zafran, il monastero siriaco ortodosso a oriente
di Mardin. In una cartoleria che & prossima all' uscita dal centro, ho modo di chiedere
invano delle cartoline, di tentare invano di avviare un discorso con degli studenti locali.
Costoro, curdi od arabik, che siano, mi chiedono che ne pensi della situazione che vige
nel Kurdistan , ed io, per quel che ne discerno, so solo dire che é difficile per uno
straniero capire che cosa vi é possibile e che cosa non lo e, fino a che punto un diritto &
concesso e quando non lo &, riesco solo a concludere che tutto cio che se ne puo dire
sembra vero e falso allo stesso tempoL'integralismo del nazionalismo turco e una maglia
elastica di una rigidita ferrea.

Nel sole in cui fuoriesco da Mardin, la citta € meravigliosa in controluce, _cosi come &
meraviglioso addentrarmi nella solitudine rocciosa che reca al Deyrul Zafran, superata,
una buona volta, la scritta di pietre bianche sulla collina che recita " Ne mutlu Turkim
Diyene", quale gioia debba essere dire "io sono turco", per chi del luogo sia curdo od
arabik.Il monastero si profila all' orizzonte arroccato nel grembo delle rocce, di un
chiarore fulgido nelle mura che lo fortificano, illeggiadrite dalla sola ricorrenza di una
banda che ne sottolinea le finestre alte.
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Figura 62 Deyrul Zafran

Mi agevola l'arrivo un passaggio che gentilmente mi é offerto da alcuni turisti turchi, ,
sono pertanto il primo dei turisti pomeridiani, ed occorre che batta a lungo ai portali del
monastero perché mi si apra .Con una comitiva che sopraggiunge alle mie spalle,
discendo nel tempio pagano soggiacente, la luce del Dio sole, di cui vi si praticava il
culto, era filtrata da oriente, ma nel tempo il suo vano é stato pressato dall' edificazione
sovrastante, che vi grava con una soffittatura di pietre che restano aderenti l'una all' altra
pur senza malta .Al piano superiore ecco la sala dei patriarchi e dei metropoliti, sepolti
seduti all' impiedi in sarcofaghi murati, indi la cappella, la sala adiacente, in cui
giacciono le portantine su cui i dignitari giacobiti compivano il tragitto che li separava
da Mardin e ne rientravano, in conclusione un trono ligneo, disposto in una sala di cui mi
e difficile individuare il brano di un antico mosaico pavimentale. Nella cappella
antecedente, nella camera funeraria dei patriarchi e dei metropoliti, nel cortile che
sottosta al campanile, cio che mi avvince é I'ornamentazione che vi e profusa, giacché in
essa si celebro I'adesione al back ground tardo romano, e bizantino, della patria syriaca
d'origine spirituale, in un profluvio di girali vorticanti, di capitelli di foglie d'acanto
mosse dal vento, o nella profilatura ridondante degli stipiti di portali ed intradossi di
volteed archi, in bande siriache continue e frante ad omega, a marcare piani od a cigliare
le aperture di luce.

Il ragazzo che fa da guida quanto mai sbrigativa ai gruppi che sopraggiungono mi deve
ritenere certamente uno stupido vagante, il suo sguardo mi seguita perplesso, e
infastidito, come fossi la realta inquietante di un visitatore infermo di mente, ritornando
i0 ancora una volta nell' aggirarmi sui miei passi incantati, quando gia pit di un gruppo
di cui ero al sequito é defluito all' esterno: che mi aggiro a fare nei paraggi della



foresteria, il luogo deputato all' accoglienza spirituale dei visitatori, dopo che ho ribaltato
la ciotola con cui attingere I'acqua nel secchio che la trae dal pozzo?...

Mi stupisce, nell' insistere, nel persistere, che il prete pit giovane che si intrattiene
familiarmente con dei siriaci sopraggiunti nel monastero, quando cerco di comunicare
con lui si schermisca di non sapere un minimo di inglese, quasi che gli fosse bastante,
nei limiti vigenti, che il monastero resti un luogo di visita e di transito soprattutto per
chi non é della sua fede.

" Are you monophysite?, chiedo inutilmente ad un siriaco che vive in Svezia, il quale
almeno tenta un dialogo con me.

Ma poi che gioia, di ritorno in Mardin, pur nel dolore fisico che si acuisce della mia
valgitudine, dell' inflammarsi dell' inguine arrossato dall'usura del gran camminare,
ripercorrerne il centro un'ennesima volta, pur di risolvermi ad acquistare una macchina
fotografica che non sia monouso, con l'autofocus, I'avanzamento automatico per giunta,
fare ritorno alla moschea di Ulu Cami, e ritrovarvi lo studente che vi era a mezzogiorno,
CON un suo piu giovane amico il quale pud insegnarmi come usarla, per fotografarne
nella sera il minareto e gli interni

Che importa, che dell' ultimo dolmus per Dyarbakir sia I'unico passeggero disponibile,
c'e pur sempre un pullman che parte piu tardi, dal quale a notte fonda scendo a pochi
passi, nel centro di Dyarbakir, dall' hotel in cui ritorno a riprendere i bagagli dal deposito
e a occupare la stanza.

Per partire domani per Erzurum, finalmente, destinazione Artvin , la Georgia.



20 luglio 2002. Sulla Medersa di Erzrum

Rispetto al clamore e al disordine del mondo della citta, I'architettura della scuola di

preghiera non puo essere che un invito ad una tensione meditativa raccolta, nell' ordine
equilibrato in cui si armonizzano le verticalita dei minareti gemelli e della cuspide della
turba, le celle studentesche distensive e gli iwan che rilanciano e acuiscono, in che
preziosita dell’ ornamentazione di ogni stipite e profilo, compresa nella sobrieta delle
nudita murarie.

Figura 63 Erzurum, medersa



Figura 64 Erzurum, medersa

Figura 65 Erzurum, medersa



Figura 66 Erzurum, medersa



Goodbye

In Artvin

In stanza, ad Artvin, dopo quanto mi e malcapitato in autobus, nella stolida speranza di
ritrovare chi vi ho perduto ad Hopa ,in partenza per la Georgia e poi I'Armenia...

In Dyarbakir, cosi come le strade del centro, ero un'imboccatura di fogna a cielo aperto.

Che amarezza, nella mia presunzione di fede, che mi risale in gola agli alleluia di
purificati cori celestiali,..

Si sono catturati a vicenda, ed io sono rimasto a udire alle mie spalle gli uccelli in amore.



Georgia, Samtavisi

Figura 67 Samtavisi, in lontananza

U n autentico incanto e la facciata orientale della cattedrale: le colonnine pomellate

delle sacrestie vi originano fusti di racemi e grappoli d'uva, nelle nicchie escresce una
trina cartilaginea di lobuli penduli, evolvono in croci le girali in cui gia si evolvono le
colonnine pomellate laterali che seguitano i salienti,sovrastate dall’ascensione circolare
di quelle che affiancano, in cui culmina lo schiudersi di quelle centrali in losanghe
efflorescenti in bulbi, prima di dilatarsi in un paramento rettangolare, di farsi poi
concentriche intorno ad un ulteriore bulbo crociato, di culminare la loro tensione nel
farsi triplice bordo della grande croce sommitale, da cui riaffluiscono verso il basso ad
originare ancora lI'impulso.



Figura 68 Georgia Samtavisi



Figura 69 L'immagine é stata tratta dahttp://www.ruta-imperios.com/espana/Cronicas/cro20.htm
Con vivo ringraziamento e i complimenti per la bellissima *"*cronica

""Nuestro avance prosigue por las frondosas montafias y llegamos a la preciosa iglesia de Samtavisi justo al anochecer. La
portera que se encargaba de su cuidado estaba cerrando el gran porton de madera de la muralla exterior del recinto sagrado
con una gruesa cadena. Miramos a través de la verja de hierro y contemplamos el gran terreno en el interior de las altas
murallas, en cuyo centro se levantaba la espectacular iglesia.

La guardiana siente curiosidad sobre nuestro pais de origen, profesiones, como hemos llegado y una infinidad mas de cosas
que se iba haciendo entender por gestos. Tras 15 minutos se nos ocurre pedirle permiso para que nos dejase entrar con
nuestro todo terreno dentro de las murallas para pernoctar. ¢No os importa quedaros encerrados? Nos pregunta. No,
tenemos de todo en el vehiculo y dormimos en la tienda que se despliega en el techo. La hospitalidad georgiana sigue estando
presente y nos abre el porton, entramos y nos desea una feliz noche. Pero la cosa no se para ahi, a los 10 minutos vuelve, nos
da pany se disculpa de no poder traer mas cosas porque todo esta cerrado y su casa esta muy lejos. ¢ Qué podemos decir anta
tanta amabilidad?

El pesado portdn vuelve a chirriar y vuelve echar la llave con nosotros dentro. Se despide hasta mafiana. Establecimos
nuestro campamento cuando la oscuridad era total, tan sélo un tenue resplandor se apreciaba a través del ventanal del
interior de la iglesia, eran los cirios encendidos que todavia tenian llama. El silencio de la noche tan sélo fue roto por la
interminable serenata de los perros de la ciudad, que perpetuaban sin descanso sus ladridos como un eco infinito."



La navata, che per la coeva cristianita medioevale occidentale era per lo piu il lento
preludio nel tempo all' eternita di luce prefigurata nel transetto presbiteriale, in
Samtavisi, in conformita con la prevalente spiritualita ortodossa bizantina, non e che il
breve transito- ad una sola navata- su cui si dilata gia il Cristo risorto e trionfante del
catino dell' abside, si e gia sulla soglia nella sua gloria, cui elevano le arcate
sopraelevate del transetto, sorgendo dal quale ruota culmina nell' alto dei cieli lo snello

tiburio.

Figura 70 Mega Samtavisi



Figura 71 Vano Nickoloz Gamkhitashvili, 1973-1999,The Champion of the Georgia World and European Champion

World Cup possessor

A ricordarci il mondo terreno e che é gloria per esso, e come una tragica fine possa stroncare al culmine del proprio
successo, la tomba del grande campione di Sambo del piccolo villaggio entro la cinta muraria, con la sua effige nella pietra a
grandezza naturale:

Vano Nickoloz Gamkhitashvili, 1973-1999,

The Champion of the Georgia

World and European Champion



IN TURCHIA, NEL 2004



Istanbul, 5 luglio 2004, verso I’Asia centrale
e la Cina

Figura 72 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 73 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 74 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 75 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi

Y



Figura 76 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 77 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Figura 78 Dalle collezioni di ceramiche cinesi dei Musei del Topkapi



Istanbul, 5 luglio 2004
Proverbi, 16
""All" uomo appartengono i progetti della Mente,
ma dal Signore viene la risposta™
" La mente dell* uomo
pensa molto alla sua via,

ma il Signore dirige i suoi passi**

Ed I miei passi, con tutti i miei progetti di viaggio, ieri erano finiti in Cesme sotto
un‘autovettura, sospintovi dall' angoscia di non ritrovare piu intorno, nella piazza,
I'automobile con la quale erano spariti tutti i miei bagagli; alla sua guida il giovane
irakeno, che ora é cittadino olandese, che sta rientrando in Baghdad per educare la
gioventu del suo popolo d'origine. Vuole integrarne la formazione tradizionale con i
nuovi modi di vedere, di pensare, e di fare, originati dai mezzi di comunicazione di
massa. Interessato alla sua personalita, quanto alla missione in cui si sta avventurando
pericolosamente, fuori del porto I'avevo atteso per piu di un‘ora al disimbarco della sua
vettura, vincolandolo a sua volta a protrarre poi per piu di un' ora, nella mia disperazione
concitata, i cinque minuti di deroga che gli avevo chiesto sulla tabella di marcia per
Izmir, pur di ottenere della valuta turca con il bancomat. Mi prefiggevo di preservare la
mia scorta di dollari, per poterla utilizzare nei Paesi di transito i cui sistemi bancari sono
pit remoti ed arretrati. Cio che non avevo preventivato, quando gli ho chiesto il favore,
era l'interminabile fila di persone che avrei trovato allineata al solo bancomat di Cesme.
Solo la mia agitazione sconvolta mi avrebbe consentito di accedervi, per lo sgomento in
tale mia esagitazione che suscitavo, e solo la seconda volta che mi sono disposto a
rimettermi in fila. Non ho detto al giovane uomo irakeno, quando solo dopo cosi tanto &
ricomparso, che nel frattempo avevo mobilitato sulle sue tracce l'intera stazione di
polizia della citta di mare, diviso tra la vergogna di potere avere dubitato di lui, - come in
fondo a me stesso in realta non e avvenuto pressocché mai,- e quella di essermi fidato di
lui fino a quel punto, fino al punto di rischiare di vanificare sul nascere ogni possibilita
di viaggio in Cina o in India, in Pakistan , in Iran , i miei bagagli in fuga con lui verso
I'lraq.

"Il paziente val piu di un eroe /
chi domina se stesso
val piu di chi conquista una citta"

E in quei frangenti non sono stato né il paziente né I'eroe che domina se stesso.



Sconfortato sul mio conto, credevo di avere dato un ulteriore seguito alla mia
avventatezza, quando, appena ho messo piede nell' autostazione, alla fine di un
interminabile tragitto, con l'autobus 54, in ogni budello di via da un capo all'altro di
Izmir, ho deciso di prendere il primo autobus in partenza da Izmir per Istanbul, alle ore
17, anche se mi si preannunciava che vi sarebbe arrivato solo nel cuore della notte
Invece, a notte fonda, come in Istanbul il minibus della Kamil Koc mi ha lasciato lungo
la Divan Yolu, & sopraggiunta un‘auto della polizia municipale i cui conducenti, due
poliziotti affabili, mi hanno indotto a salire con tutto quanto avevo appresso, per
portarmi in tutta sicurezza fino a destinazione, di fronte allo Youth Oriental Hotel in cui
intanto alloggio.

Dalla cui veranda ora contemplo il Bosforo scintillante oltre i tetti ee i voli radenti
d'uccelli, le rampe e i costoloni ascendenti di Santa Sofia.

" Affida al Signore la tua attivita

e i tuoi progetti riusciranno "

( E come, mio carissimo * ,leggerai che " un piatto di verdura con amore/é meglio di un
bue grasso con l'odio", non pensare alla cara cena che mi ha imbandito la tua cara
mamma, superando la sorpresa e il tuo stesso stupore per la mia venuta".

Se non ne eri turbato, sei rimasto sconcertato dalla mia visita. " Lei, potrebbe essere mio



nonno, mi dicevi, oddio, quello ha sessantanove anni, a dire il vero..."

Che bello, quanto tutto sara stato detto, e confidato tra noi, poterci guardare negli occhi
ancora piu amici, a dispetto dei tantissimi anni che tra noi intercorrono...)

Figura 79 cerimonia onoraria in costume, Istanbul



Figura 80 cerimonia onoraria in costume, Istanbul



AYA SOFIA

I n Santa Sofia, analogamente a quanto il lume divino e paradisiaco trascendimento del

lume naturale, I'antichita tardo romana € ripresa e trascesa nell'immensita aurea della
cupola e delle volte e nicchie che ad essa preludono, in quanto e per quanto la cupola si
eleva, quale loro ragion d'essere finale, oltre i paramenti marmorei dei suoi fondamenti
nello spazio del transito terreno delle navate e delle gallerie. Tali fondamenti, per inflessi
e cavitati che siano, e nonostante i filtri di luce, preservano la grevita aulica delle citta
dell’ uomo, di una Atene o di una Roma, nella sublimazione dell' ordo e della ratio
pagana che promanano i colonnati e le specchiature parietali di marmo e di porfido,
acquisite dai templi pagani d'Egitto e di Grecia di fama piu grandiosa; come gia
Costantino, spogliando Delfi della colonna serpentinata che fece poi parte del suo
ippodromo, mutuo i culti solari per celebrare la propria divinita di vicario imperiale di
Cristo.

Figura 81 Istanbul, Aya Sofia



Figura 82 Istanbul, Aya Sofia
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Figura 83 Istanbul, colonna serpertinata originaria di Delfi che si ritrova nell ippodromo



GLOSSARIO

Glossario in turchia
Agios Agia Santo Santa
Arcosolio arca sepolcrale incassata on una parte e sormontata da una nicchia

Artuqidi o Urtuqidi. Artuqidi, o Urtuqidi una dinastia di turchi Oghuz che domino
I'Anatolia orientale (Diyar Bakr) ed il nord della Siria e dell'Iraq nell'XI e XII secolo. I due
principali rami della dinastia governarono da Hasankeyf (Hisn Kayfa, Hisnkeyfa) tra il
1102 ed il 1231 e da Mardin tra il 1106 ed il 1186, poi fino al 1409 come vassalli. Ci fu anche
un terzo ramo che acquisi Harput nel 1112 e fu indipendente tra il 1185 ed il 1234

Bay, bayan, turco, signore, signora

Bazaar, arabo, mercato

Caddesi, turco, viale

Campata ognuno degli spazi in cui € divisa la navata di una chiesa dall'incontro degli
archi longitudinali e trasversi; anche, la struttura compresa tra due di questi elementi.
Camii, turco, moschea, dall’arabo jama

Catal ( Huyuk, Acilar) , turco, collina, che forma una forca

Chora' Chora" gtireco,. € il nome del centro abitato pitt importante di un'isola, che ne e
anche la capitale amministrativa.

Deyrul, turco, Monastero

Diwan ,arabo, canzoniere, registro ammi8nistrativo, amministrazione

Diaconicon, greco, latino,, una delle due piccole absidi a fianco dell’abside principale di
una chiesa bizantina o paleocristiana. Vi si deponevano gli arredi sacri

Dolmus,turco, minibus

Domates salatik, turco, insalata di pomodori e cetrioli

Eyvan,iwan, turco. arabo vano d’ingresso di un edificio mussulmanoi aperto con un
grande arco su un cortile

Estiatorion, greco, uno spazio o un ristorante specializzato in cibo e bevande,

Gok, turco, cielo, blu

Heroon, greco, santuario o tomba monumentale

Granitsa, russo, frontiera, confine

Hammam, arabo, bagnato privato o pubblico conforme alla tradizione mussulmana
Intradosso, la superficie in vista all'interno della volta o dell'arco (detta anche imbotte ).
Kala fortezza" (dal persiano qal'a)

Katliam, armeno, genocidio turco del popolo armeno

Kumbet Monumento funerario selgiuchide con il tetto a cono

Kus burnu, una bevanda turca a base di rosa canina, apprezzata per il suo sapore
leggermente acidulo e le proprieta benefiche, ed € consigliabile gustarla cal

Lari, georgiano, valuta della GEorgia

Lokanda, dal greco, locanda o ristorante

Medrese, turco, madrasa o medresa, scuola di teologia e diritto islamico.

Mescit, turco, piccola moschea, da masjid, arabo

Metropolita, nella Chiesa ortodossa, dignitario di grado intermedio tra il patriarca e gli
arcivescovi. nella chiesa cattolica, vescovo di una provincia ecclesiastica

Monofisita, dottrina religiosa con forti radicamenti nelle regioni orientale dell'impero
bizantino, secondo la quale I'unica natura di Gesu era quella divina. Fu condannata dal
Concilio di Efeso del 1438



Mihrab, arabo, nicchia decorat5sa di una moschea che indica la direzione della Mecca(
giblag verso la quale il fedele islamico deve dirigere la sua preghiera

Mugarna, arabo, alveoli a strati che decorano i monumenti islamici

Navata, Navata, i vani longitudinali di una chiesa cristiana

Otogar, turco, stazione degli autobus, autostazione, capolinea d'autob

Otoplaka turco, piastra, permesso di viaggio lungo una linea di percorso,

Ottomani, dinastia turcomanna fondata da Osmanli alla fine del tredicesimo secolo, che
si sostitul in Anatolia a quella Selgiuchide assumendo il titolo di Sultani.

Patriarca (dal greco antico pater archon, cioé "padre-capo") € un alto titolo tra i vescovi
delle Chiese che accettano la successione apostolica, in particolare nella Chiesa ortodossa e
cattolica.

Peynir, turco, formaggio

Ponto (in greco:, "mare") , una regione storica che si estende nella zona nordorientale
della Turchia. Dopo la morte di Alessandro Magno vi fu creato il regno del Ponto, da parte
di una dinastia persiana che prosperando nel mondo ellenistico sopravvisse al crollo del
grande Impero persiano. Finche non divento provincia romana nel 64 a. C. Arrivo al
culmine della sua potenza sotto Mitridate VI o Mitradate Eupatore, comunemente detto il
Grande, per molti anni in guerra contro i Romani

Prothesis, piccolo ambiente sulla sinistra dell’abside delle chiese paleocristiane e
bizantine che comprendeva il necessario per celebrare la Messa

Pastoforion greco, nome comune ciascuna delle due stanze all'interno di un edificio
ecclesiastico paleocristiano e cristiano orientale utilizzate come sacrestie : il diaconicon e la
prothesis .

Raki, turco, distillato aromatizzato all'anice prodotto da uva, o altri ingredienti come
patate o mais, o prugne, che diventa lattiginoso se miscelato con acqua

Rumi , Jalal al-Din Muhammad Riami (Balkh, 30 settembre 1207 — Konya, 17 dicembre
1273), ‘alim, teologo musulmano sunnita, e poeta mistico persiano centrasiatico, che in
Konya fini i suoi giorni lascio la sua eredita liturgica.ii suoi seguaci si organizzarono in riti
nei quali tentavano di raggiungere stati meditativi per mezzo della danza rituale (in
persiano sama‘) e musica (nella quale predominante era il suono del flauto ney, da Rumi
esaltato nel proemio del suo Masnavi).

Selgiuchidi, Tribu turcomanna originaria dell’Asia centrale, ossia della Transoxiana, che
conquisto nell’ XTI secolo in larga parte i territori dellislam orientale e si stanzio in Anatolia
dal 1071-

Sinan , Mimar Siman, c. 1488/1490 — 17 luglio 1588) il piu grande architetto del
periodo classico dell'architettura ottomana, capo architetto, ingegnere e matematico
ottomano dei sultani Solimano il Magnifico , Selim IT e Murad III .

Sura, arabo, qui nel senso di fotografia

Tavla, trascrizione fonetica turca di "tavola", che in Italia si riferisce a un piano
d'appoggio, ma in Turchia indica il gioco da tavolo del backgammon.

Temenos, area consacrata a una divinita

Turba/ turbe Monumento funerario turco islamico
Vremja, russo, tempo, qui significa il principale telegiornale della Federazione Russa,
trasmesso quotidianamente alle 21:00 (ora di Mosca) , che diffonde la verita ufficiale del C
Cremlino.
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