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Premessa

Il volume raccoglie le memorie dei miei viaggi in Siria, Libano e Giordania avvenuti nel

1988, nel 1998, nel 2000, nel 2003 e nel 2005. Essi risalgono agli anni intercorsi tra la
guerra civile in Libano durata dal 1975 al 1990, e la guerra civile siriana. Sono gli anni
della dominazione in Siria di Hafiz al-Assad e dal 17 luglio 2000 (all'8 dicembre 2024) del
figlio, Bashar al-Assad non che, ai tempi del terzo viaggio, dei falliti tentativi di pace tra
Ehud Barak e Yasser Arafat, come attestano gli esiti del vertice di pace che ha avuto luogo
a Camp David nel luglio 2000, quando era ancora ben viva la memoria degli eccidi di
palestinesi di Chabra e Shatila, e seguitavano a sconvolgere gli orrori dei conflitti dell’ex
Jugoslavia. Esso € fondamentalmente un insieme di scritti espressivi letterari, e non
costituisce una guida, pur contenendo pagine e pagine di analisi formale di monumenti e
rovine.Oltre a un glossario e a una mini bibliografia dei soli testi su cui si sono fondate le
mie conoscenze ed esperienze di viaggio, a esclusione di quelli precipuamente letterari, ho
fornito ragguagli su vie e luoghi e hotel e hub di cui parlo, e ho allegato mappe dei siti
tardo antichi e bizantini visitati, di Palmira, per quel che puo ancora servire, e di Petrae
Baalbek, notizie e indicazioni reperibili‘in rete sui principali monumenti distrutti nel
corso della guerra civile siriana e sullo stato di conservazione o di devastazione bellica di
cui ho notizia. Inframmezzato a essi € un doveroso ricordo del grande archeologo e martire
palmireno Khaled al-Asaad (1932-2015) Non ho modificato nulla delle opinioni che vi
formulo, anche se a volte non collimano con quelle che attualmente professo.



In Siria, Giordania, 1988

L'avventurata partenza .

In Turchia verso la Siria

Istanbul

Dopo la piu avventurata partenza- il rigonfiamento in tasca all'avvio del treno che si

rivela l'orario ferroviario anziché il portafoglio con i contanti e il biglietto, la discesa
trasecolata alla prima stazione, 1'autostop di fortuna sul camion diretto al magazzino
ferroviario, scendendone per l'immediato deposito del bagaglio, con il taxi in attesa gia
risalendo in appartamento, per sortirne il mancato ritrovamento del portafoglio dove con
tutta certezza ritenevo di averlo lasciato, e il fortuito rinvenimento nel luogo tentato solo
per scrupolo dalla mia indagine in folle, ritrovandomi in stazione in extremis, giusto per la
ripartenza con il treno successivo, il solo ancora utile in giornata per la coincidenza
internazionale, il tutto entro le 12,48 e le 13,28- dopo tale e tanta concitazione iniziale,cosi
riepilogata, ogni cosa € quindi rientrata nello scartamento ridotto dei binari dell’
ordinarieta regolare: con il visto tutto O.K. per il transito per la Bulgaria,- bellissima
l'antica Mesia ; nel tardo mattino, oltre i declivi di girasoli fulgenti della Tracia, quindi
I'arrivo ad Istanbul come l'approssimarsi ad una desolazione crescente, nel piu celere
distacco da occasionali compagni di viaggio, per avventurarmi gia da solo in stazione in
una liberta da vincoli e impegni sofferta e tremante , e quindi ritrovarmi sublimato nelle
moschee di Solimano e Bajazet, eppoi mortificato per il ponte di Galata, senza risolvermi a
entrare, randagio, in uno dei suoi tanti restaurant per cibarmi di pesce, quindi in un'oscura
lokanda insaziandomi di un'insalata lurida di terra, subito rigettata, e alfine deliziandomi
nella frescura odorosa di narghilé del Medresen Olu Pasa, dove stamane sono qui di
ritorno, nell'attesa dilungata di un altro squisito apple tea.

L' apple tea che ora mi € porto, I'angoscia e I'anelito ancora assillanti nella tremolante
frescura.
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Nemrut Dag

D opo Bursa, in autobus fino a Gaziantep via Ankara-Adana, e da Gaziantep quindi in

minibus ad Adyaman. L'alloggio che vi e squallente; la necessita di spendere ancora il
meno possibile di lire turche, e la mancanza di alternative, obbligandomi a ritrovarmi in
quel sordido albergo, sordido soprattutto per la sudicia incuria degli uomini che lo
gestiscono. E oggi I'escursione organizzata a partire da Kahta al Nemrut Dag, nella
gradevole compagnia di una vivace famiglia di italiani di Ancona, oltre che di due taciturni
tedeschi e di un ancor piu silenzioso piccolo turco, figlio e assistente assente del guidatore.
Sempre piu grandioso il paesaggio rupestre, gia alla voragine diruta ed all'ansa dilagante a
valle del Ninfeo, quindi presso il ponte di Geta e Caracalla, eppoi, dal Nemrut Dag, alla
vista delle catene nei loro aspri rilievi sottostanti, a perdersi, all'orizzonte, sotto il
dominarle nei secoli del tumulo di Antioco Epifane; il destino del Tempo volgendo
I'espressione delle divinita rotolate, sparse d'intorno, nel muto stupore della
contemplazione della propria eterna rovina.



Due esseri

Due esseri,dei piu delicati, che particolarmente mi hanno commosso: la signora rumena

che in vagone da Trieste a Belgrado mi aveva eletto a suo difensore dagli infidi slavi, per
poi assumere di un giovane macedone la tutela materna; in un terrore politico-esistesnziale
, divenuto autoconvincimento (autopersuasione), per il quale si ostinava a ripetermi che e
facile uscire dalla Romania verso i paesi capitalisti, bastava che degli stranieri lo
richiedessero all'ambasciata rumena nel loro paese, bastava disporre di dollari e marchi
per pagarsi il viaggio, bastava che i suoi amici in Italia insistessero per oltre due anni
almeno presso le autorita rumene, senza mai scoraggiarsi e seguitare a garantire e
assicurare, e poi, e poi... E il piccolo bambino lustrascarpe che ieri, lucente e magro come
un gattino, mi sedeva accanto in Adyaman; ottenuta la mancia, insistendo per avere anche
il mio orologio; nel suo sorriso l'identica luce dei suoi mitissimi occhi pressanti; i suoi
stessi atti, schivi e raccolti, esprimendomi la sua sorte, per un bambino, come il piu
naturale dei destini possibili.



In Siria
Aleppo

In Alep

Da Gaziantep a Kilis, vivacissima, transitando la frontiera siriana in compagnia di un

giovane tedesco e della ritrovata famiglia di Ancona. In Alep risolvendomi di alloggiare
nell'Hotel Baron, a compensazione della miseria che mi sono inflitto in Adyaman, le
punture d'insett, patitevi in quel giaciglio, infiammandomi piu ancora acutamente
l'articolazione del ginocchio. Forse I'ayran poi bevuto in Gaziantep, o prima ancora il
bagno nell'acqua stagnante pin prossimita del Nemrut Dag, quindi causandomi nella notte
i piu violenti disturbi intestinali, ed una febbricitazione nauseabonda tale da indurmi a
provocare la vomizione di tutto. E ieri e stato con il pensiero reclino sulla mia fisiologia
alterata, che essudando a seguito dei farmaci assunti mi sono inoltrato a fatica per i souk di
Aleppo; tra le forre circostanti di luce, nel clamore assordante, aggirandomi entro
I'animato intrigo di una vitalita antichissima; intanto che nello spirito di esercitati
mercanti di quegli uomini, come in sguardi rubati a bellissimi giovani e donne furtive,
sotto il sembiante islamico mi appariva quivi ancora vivente 1'uomo mediterraneo
ellenistico, nella sua inestinguibile lussuria di vizi e di brame, forte di aromi e fetori nel
proprio fiero sentore, la latrina delle tentazioni ed il lavacro ablutorio in contiguita di vicoli
con spoglie scuoiate e ventresche e liquami animali. Pervenuto infine all'impervia
inaccessibilita solare della Cittadella,vi sostavo a ristorarmi di fronte alla sua splendida
duplice porta d'ingresso, perfetto connubio di forza e di grazia, nel comporsi delle forme
arrotondate del primo portale con quelle squadrate del secondo, delle arcate ascendenti del
ponte con lo scalare a riquadri della muratura di sostegno del primo portale di transito,
quanto lo e della imponente profondita della seconda porta d'accesso con la finezza delle
trame dei rilievi scritturali, delle profilature e delle bande ornamentali. Dopo avere quindi
rimpianto l'ingresso impossibile nella moschea di Otruche, ritornato sui miei passi € stato
solo al termine di un'insistita e fortunosa peripezia che dal pregevole Khan el Wazir ho
raggiunto nel bagliore pomeridiano l'incantevole pace del Maristan Arghoun, ove tra il
posare in alto di colombe e il crosciare di bacini e fontane, ho riassaporato il ristoro che
anche ai dementi, tra quelle griglie e nelle celle li attorno un tempo reclusi, I'acqua e la
frescura riassicuravano nella civilta dell'Islam.



Ed e lo spirito, in cio similare, della moschea quale casa per il popolo di acque di vita, che
vi ho magnificato ai due giovani siriani, miei splendidi interlocutori; il piu cresciuto, nella
sua gioia di vivere, eludendo ogni mia domanda sullo spirito di guerra, secondo i nostri
giornali, che infonderebbe nei giovani la nuova Sparta del regime di Assad. Ma tanta sua
gioia di vivere, come l'attaccamento ai piaceri della gioventu di Aleppo nella vita notturna,
forse ancor piu ad animarla era la paura stessa di nuovi venti di guerra, aleggianti
nell'ufficialita delle musiche e dei programmi televisivi, dei quali che pit mi inquietava, da
quello che ne capivo nel tono, era lo spirito diffuso di devoluzione totale degli individui a
una causa suprema.



Qalaat Seman - da Homs al Krak des Chevaliers

Ed ora come rievocare, qui in Homs, lo splendore 1'altro giorno di Qalaat Seman, tra le

luci al neon e le tavolate plasticate di questo caffé all'aperto? Fra i perticati brusianti,
l'odore diffuso del narghilé nauseandomi pitt di quanto m'inebrii. In San Simone vi ero fra
i pit splendidi resti superstiti di chiesa paleocristiana, nella grandiosita delle prospettive
profilantesi incorniciate od orbitanti I'una nell'altra. Quale fine alternarsi, in altezza, delle
aperte circolarita ricurve e del giro dei fregi che le ornamentavano! In che pregevolezza
d'intaglio, nei capitelli, come nei girali delle trabeazioni. E che sublimita termale
d'impianto, nel voltare delle conche dell'abside e dell'ottaedro doppio centrale.Il giovane
austriaco, in mia compagnia, mi si € manifestato un'ininterrotta espressione dell'angst:
torcendosi sul pullman nelle piti incomode pose possibili di un manieristico Cristo,
smaniando in un verso e nell'altro durante la visita, poi in assenza di autobus di linea
disperando di ogni possibilita di ritorno in Aleppo, cosi come al ritrovarci, alla stazione,
della disponibilita di posti a sedere e della validita del suo biglietto per Damasco; in tale
gemellarita esemplare, la mia ansia placandosi nel piu sereno e perfetto quietismo.

Il giorno seguente le grandi rovine di Apamea; fra le frammentarie successioni del
colonnato del cardo, stazionandovi nel silenzio della solitudine assoluta; la luce inesausta
nei marmi dei fusti esaltando piu ancora I'assenza di quanto un tempo fu a gremirla di vita.
Alcune ore innanzi vi avevo ritrovate le due anziane signore italo-francesi, sollecitamente
cortesi, gia incontrate in Aleppo all' Hotel Baron, come in seguito nel museo di Aleppo-
incantevoli gli avori-. Mi sarebbe occorso di ritrovare nel Museo anche i signori di Ancona
nei quali mi ero reimbattuto alla frontiera, senza i loro due figlioloni, questa volta, come
me caduti la sera innanzi in preda a vomiti e dissenteria, e ancora febbricitanti.;
imbattendomi nelle due gentili madames dopo essermi congedato in Qalat-al-Mudiq
dall'ospitalita cordiale dell'arabo prolifico gia di nove figli, di un altro gia in attesa,
generoso nei miei riguardi di yogurt e pesce e pomodori e pinzimonio fragranti, una
prodigalita esemplare della generosita con I'ospite che la gente di Siria mi testimonia
continuamente. Ed oggi da Homs al Krack des Chevaliers, del quale ho ammirato a
particolarmente 1'articolazione delle torniture del castello, la dentatura delle torri e dei
raccordi di guardia, nella rotazione immobile di una morsa muraria volta irresistibilmente
a sprigionare e contenere assalti, il dispositivo militare imperniantesi nel cuore religioso
della cappella e della grande sala. Poi a Sud, sullo sperone che ne fronteggia la mole. oltre il
restaurant, mi sono dilettato a chiudere ripetutamente gli occhi dicendomi: " Ed ora, ecco
che cosa ti appare come li riapri”, per poi scattarvi, al clic, l'istantanea ininterrotta, a
ripetizione, della piu fantastica delle romantiche visioni cavalleresche. Intanto il
sistematico rovinio dei miei travellers cheques, per il fatto che ogni cambio di albergo mi
costa l'utilizzo di ognuno dei miei soli assegni di 100 marchi, avendone al cambio il resto
di profluvii inspendibili di lire siriane, mi costringe a tappe forzate a ultimare la Siria.
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Palmira

Ed ora in Palmira, che riguardo in trance come tutto cio che mi incanta, che mi turba e

distoglie dalla vista lo sguardo attonito. L'azzurro implacabile, di un cielo di zaffiro, fra le
alture desertiche sembra suggellarne 1'eterna condizione di un annientamento, quasi che
le colonne e gli archi fossero le vertebre e gli anelli superstiti di una spoglia desertica, il
carcame di un'assassinata rovina lasciata da Roma, a perpetuo monito dell'empio orgoglio
di chi disfidi i sommi poteri. E I'ocra del marmo siriaco € come la patina della fissione (
fissazione) a tale destino suggellato dal Tempo. Poi il frusciarvi de) vento, I'accensione
solare piu viva della fuga prospettica di colonnati ed archi, l'immortalata rovina
un'eternarsi dal Tempo. Ora il sole candisce e arrosa le pietre, pitt ancora sarchia i marmi,
vertebra in spoglie le colonne, delle mensole denuda 1'allinearsi privo di statue, il
promanare monco eppure grandioso dei tetrastili nell'abisso di azzurro. Ed io qui sono nel
mio ubi consistam.

Al limitare del tempio di Beel

O fronde che verdeggiate lucenti
della sua santa pace,

suscitate il Dio in quest'anima morta,
fugatela dagli usi del Tempo,
all'avvivarsi della luce nei marmi

sia lo spirare nel vento il Suo trascorrere ancora.....

Nel tramonto poi I'esaustione della pietra e del corpo.



Giovani siriani

Quale curiosita, nei miei riguardi di italiano, manifestavano i giovani studenti damasceni

che ieri, di ritorno da Beirut a Damasco, mi hanno offerto un passaggio sul loro minibus.
Una curiosita che la gioventu delle civilta occidentali non ha affatto nei loro riguardi. Tali
giovani studenti io avvertendoli nel loro sentire senza bisogno di mediazione alcuna. A
sgomentarmi erano state invece le ragazze in tenuta militare per le vie di Hama e di
Homs. E nel Krak mi aveva sciolto la stretta dell’animo il giovanissimo, che in disparte dal
proprio gruppo, mi ha chiesto che cosa ne pensassi della questione palestinese. In tutta
sincerita gli ho risposto che sono con Arafat, non gia con Assad. Ma la stretta si e
aggroppata di nuovo su quell'autobus a noleggio di giovani studenti e studentesse, come
tutti i microbus siriani accincigliato (agghindato) a festa di luci e di brendoli quasi fosse
un Luna Park, eppure come un minisantuario placcato di scritte e di immagini devozionali
islamiche e cristiane; nel pomeriggio assolato carico di una gioventu divertita e
malinconica o stanca, tra le linee e le strade che altri giovani in armi sorvegliavano fuori di
pattuglia.



Damasco

In Damasco, la virulenza reinsorta dell'infezione virale mi ha prostrato sino al disgusto

febbrile dell'esistenza fisica, e tale ritorcimento viscerale e la stessa mia stomacazione della
vita in atto di Damasco; nell'impotenza di cibarmi e di godere del corpo, oramai
ributtandomi ogni mortificazione islamica a cui io continui ad assistere partecipe.



In Giordania

Gerash

E ieri, in Amman, la macula di sangue nell'occhio destro ha intristito allo specchio la mia

convalescenza. Quanta luminosita ora irradiano queste convalli, di cui appieno vado
gremendo lo sguardo, rimirando sottostanti il foro e la via dei portici dell'antica Gerasa,
nell'intento di rianimare senz'esito 1'occlusione che mi satura. Anche alcune ore fa, in
pullman, nel mentre la pressione sanguigna mi urgeva nel volto, ho rievocato il sublime
pensiero di Epicuro- ritrovato nel testo di Hadot -, che mi invita a considerare il luminoso
splendore odierno quale l'incanto del mio ultimo giorno; sentivo riaffluire allora le
immagini e i suoni dei piaceri agonistici del campionato di calcio imminente, la mia vanita
mondana e le mie intime gioie domestiche, tutto il daffare che avrei da riprendere al
rientro, il conforto che alla mia solitudine in putrefazione recano i miei giovani allievi con
la loro fresca vita, e il mancamento e venuto cosi quietandosi nel ristoro di una riapertura
di sguardo su Gerasa.



Petra

Ieri, al mio arrivo in Petra, la mia infelicita corporea mi ha trattenuto lungamente in

stanza. Il mio corpo nudo, prostrato e non piu fresco nella sua carne carne, i lineamenti
induriti nella nausea e nella svogliatura dei sensi, la stomacazione degli appetiti, i capelli
alle tempie infoltentisi sempre pit bianchi, tutto di me stesso mi avviliva a languire
nell'amaro del vuoto. Poi la sera mi sono imbattuto nel tedesco con il quale avevo
viaggiato da Gazantiep ad Aleppo, egli sempre insieme con il suo amico, senza che ci
dicessimo oramai piu niente nella locanda, io che seguitavo timoroso il mio digiuno, loro
che di quelle polpette, dell'homos e dei pomodori si saziavano naturalmente affamati,
naturalmente incontentabili di avventure e di vita. Quindi in albergo mi sono ritrovato tra
degli italiani chiassosi quanto voraci nel divorare le pietanze, dopo avere allestita in
cucina, per giunta, la cottura di chili e chili di pasta, ed io per troppa tristizia non ho saputo
resistere ed ho cosi rotto il digiuno con un pasto abbondante, superando poi la nottata e la
processione delle fasi della digestione con una serie ininterrotta e angosciante di nauseati
incubi. Ma stamane ero come risorto alla pienezza fisica per visitare Petra: tutto solo, di
primo mattino, inoltrandomi al canto degli uccellini lungo le voragini sempre piu strette
del canalone che vi immette, nel mentre lungo le pareti rocciose incombevano i monoliti e
gli edifici tombali, tra il variare piu stupefacente di colori e forme strapiombanti, ora
apparendo la roccia la pietrificazione incombente di cartaligini e interiora fantastiche , ora
la dissoluzione di decolate colonne e fronti tombali, finché in quel furore aorgico rappreso
e sorto il chiarore, di numinosa politura perfetta, del sublime tempio funebre di Petra, a
stagliarsi sul fondo, oltre le sabbie, pressoché in tutta I'altezza della parete rocciosa
antistante la radura dischiusasi Poi il dilatarsi e il rinserrarsi ulteriore di vertiginosi
orizzonti, lungo I'antica citta nabatea dei vivi e dei morti, lungo il cardo massimo dal teatro
fino al tempio dedicato a Dushara, donde ho intrapreso l'ulteriore escursione tra lamelle e
grumi e coli di glasse, scarnificazioni e disossamenti e intagli pietrificati dintorno, fino al
rivelarsi tra i dirupi di EI Dehir. Sotto il cannicciato della locanda presso il Museo, tra
moltitudini attavolate di italiani ora siedo in attesa dell'escursione a El Khubtha, avendovi
ritrovato di nuovo il ragazzo tedesco, ed anche il giovane austriaco cristopatico di Qalaat
Seman, or ora gia appena levatosi.



In fuga

Poi e stata la fuga piu precipitosa dalla Giordania, sospinto dal timore angosciato di un

mancato rientro, oltreché dall’ insopportazione dei disagi e delle mortificazioni della
Giordania islamica. La sera, in Petra, con il giovane austriaco, patito di R. Strauss, dicevo
che mi sarei consolato con l'ascolto della Salome della mancata escursione ai resti della
reggia di Erode, cosi come alla desolazione depressa del Mar Morto, consunti dal solo
fuoco mnestico, sui lidi suppositi , della rovina interiore di Sodoma e Gomorra che ci
adombrava entrambi. Ma tantomeno 1'acquisto all'aeroporto della guida amplissima su
Petra del Browning, mi € ancora valso a lenire il rimorso di essere rimasto un solo giorno
nello splendido sito, I'alba di lunedi precipitandomi letteralmente verso Amman, per
acquistarvi il biglietto aereo I'indomani per Atene; desistendo cosi dal compiere anche
'escursione verso l'altare sacrificale e le tombe del soldato ed il triclinio, dopo che la
domenica sera mi sono smarrito esausto all'altezza degli obelischi. La visita stessa, lunedi
pomeriggio, della cittadella di Amman, e mercoledi mattina del Museo dell'Acropoli di
Atene, che avevo gia visitato anni fa, nello svagamento mentale non hanno potuto affatto
quietare la mia colpevolizzazione residua, che ancora mi rimorde qui in Amorgos, cui sono
arrivato stamattina presto dopo sedici ore di navigazione, mentre nell'azzurro purissimo
del cielo cicladico, tra il biancore calcinato delle case e gli alberi della piazzetta su cui si
affaccia il caffe Loza, mi erode ancora la mia agitazione incessante, il vento agitando le
fronde e sospingendo ravvicinate bambagie di nuvola, la salute fisica smaniando di nudita
e di bagni di sole e mare.



Amorgos

Ora il viaggio volge verso Eleusi al suo epilogo. E il tempo, in Amorgos, € il tedio se
permango, la nostalgia piu struggente nel distacco imminente. E' il terzo anno che vi torno,
per riattingervi felicemente la salute fisica e il riposo mentale, e ritrovarvi la bellezza
inesausta di cio che piu elementare, il mare liquido e fresco, I'aspro scoglio insolato di luce,
il biancore calcinato di scalinate e muri, di contro all'azzurro piu puro del cielo, tra
biancore e blu allo squillarvi di persiane verdi fra oleandri fragranti, e girasoli e gerani
reclini e fulgenti, della perfetta forma nell'immacolato bianco di una giara, al limitare di
una scalinata o contro lo scalare dei frontali di chiese abbacinanti. Ma anche la Kora 1'ho
disertata anzitempo, tra solo cielo e mare per anticipare di due ore nel porto l'arrivo del
ferry-boat,- consumata l'ultima moussaka e una bottiglia di retsina, come stamane ho
consumato gli ultimi splendidi versi di Ricardo Reis, nel confortevole interno indaco e
bianco del caffe Loza, ritrovandovi I'antico spirito in cui sublimo immemorabile
I'impotenza che vivo, il desistere or anche dal pensiero di vivere, per farmi a me stesso
esteriore in onda e cielo e vento. Nello scorciare il sentiero verso il mare, riconsiderando
che io avrei invece implicitato nell'esoterico il discorso, cosi grandeggiandolo come il
Foscolo in un che di sublime.

Quando, Lidia, il nostro autunno,

Niente fra le tue mani,

La traccia breve che dall'erbe molli

Nel caffé Loza

E nel caffe Loza, mi ritornava di sollievo il pensiero di come nel fluttuare dell'infinito
annientamento sia di infinito conforto trovare un frantume cui aderire, sia pur anche la
trance agonistica del gioco del calcio o la vanita della moda, il loro piacere in me
ravvivantesi al ritorno, ora che ogni consuetudine ricomincia a settembre.



In Siria, nel 1998

Preludio

Figura 1 Aleppo, cittadella

Nella hall d' accesso all' hotel Baron, tra il viavai di chi vi traffica e vi passa, intanto

che una leggera brezza ventila |' aria notturna satura di benzene, che esaltazione essere
di nuovo in Aleppo, dodici anni dopo ....



Figura 2 Aleppo, souk

E Francisco, il giovane filologo spagnolo, che sa d'arabo e d'aramaico antico, € di
ritorno, finalmente, e con una stretta forte, un'occhiata di gioia, convalida che ogni
simpatia sia reciproca, mentre una compagnia di propri connazionali gia lo
distoglie...Ripenso frattanto a quel giovane, di Sermada, addetto alle postazioni di
frontiera di Bab el Hawa.Gli ho esibito come il suo villaggio, poco distante, del quale mi
aveva riferito che presentava i resti di case patrizie e di tombe d’epoca bizantina,
figurava in un mio progetto di viaggio, nelle citta morte, che ho estrapolato in Italia da
una guida che ho appresso. Egli mi ha allora trascritto su un foglio il suo nome, sia in
arabo che in caratteri occidentali, perché possa chiedere di lui quando mi rechero di
certo nel suo borgo, dove si e offerto di mostrarmi quelle vestigia. Ma che amarezza ora
trapela nella mia snervata impazienza, quanta presunzione, inane, si disvela nella mia
pavidita che differisce, quando in realta cio che ora vivo in Aleppo, o che la mia identica
natura gia avrebbe vissuto nell' Antiochia ellenistica, € pur sempre la mia impotenza a
cogliere al volo ogni Karis...



Sergilla

2 K)u are not only welcome, as tourist, but you're also guest of honour in Syria”, €

quanto mi ha detto ieri sera, prima che lo lasciassi, il giovane farmacista di al -Bara
,solo grazie al cui aiuto per me e diventato agevole rientrare in Aleppo dal suo villaggio
quand'era gia notte, dopo averne lungamente visitato le rovine insieme con quelle del
vicino villaggio di Sergilla. In mattinata avevo tardato a partire, in quanto in una
cartoleria ch' era sistemata in un bugigattolo sotterraneo di Kouwatli street, ho fatto
fare le fotocopie delle pagine della guida Lonely planet concernenti Aleppo, ed i suoi
sugq, per la famiglia italiana il cui padre e padrone mi ha offerto un passaggio sulla sua
autovettura da Cesme fino ad Aleppo.Mi ero irrigidito ad ospite fisso durante tutto il
tragitto, tanto piu ostinandomi in una ingratitudine sparagnina quanto piu ero
bistrattato dall'uomo, con la stessa malevolenza verso di lui con cui infieriva da despota
sulla moglie e la figlia, in assoluta incoerenza con la sua dirigenza militante ostentata e
professa nel partito della Rifondazione comunista Recapitando l'estratto alla reception
dell' hotel dove loro erano alloggiati, intendevo cosi compensare la mia antecedente
indisponibilita indisponente con il soccorrerli come soltanto sono capace, ora che sono
rimasti confinati in Aleppo dall' impossibilita di usare ancora in Siria la loro autovettura
a benzina verde. Auspicavo che la gentilezza che in tal modo usavo loro, potesse
convertire in gentilezza nei miei riguardi i modi offensivi gia duramente inflittimi. Ma
pit ancora mi era irrinunciabile, prima che partissi, indugiare nell' hotel Baron per fare
colazione con Francisco. E' sopraggiunto solo oltre le nove nella sala del restaurant, ed
io, come subito ho inteso, non ho sofferto piu di tanto, nell' attestarmi su che cosa per
me significava la sua fretta cordiale. Doveva di li a poco, in mattinata, tornare a
impiegare ogni cerimonioso riguardo con i prelati delle comunita cristiane di Aleppo, se
voleva trovare |' adito ai loro fondamentali manoscritti in siriaco.In Siria € sempre lo
stesso, a suo dire, il protocollo di accesso cui devi fatalmente sottostare, quale che sia I'
autorita con cui hai a che fare. Gli ho chiesto di districarmi tra le varie chiese cristiane
orientali, ma da quanto mi ha detto ho recepito soltanto che troppo grande ne ¢ la
divisione sotto il cielo, per potermene rammemorare tutta quanta la proliferazione, se
dei soli cristiani siriaci vi sono almeno una variante ortodossa ed una cattolica. Ma sarei
rimasto in hotel, non € vero, avrebbe potuto rivedermi quella sera, e I'indomani, come
ancorai giorni seguenti, no ? Certo, certo, mi rassegnavo a dirgli, cosi come ai 25
dollari per notte che comportava la permanenza nell' hotel Baron, pur di restare a sua
disposizione. Né c'era bisogno, quando ve ne ha apposto la supplica, che mi pregasse,
scherzando, di non fargli leggere quello che avevo gia scritto sul mio quaderno. Gli ho
lasciato in ogni caso il numero della mia stanza d'albergo, che ha trascritto
frettolosamente su un suo bloc notes. Nel clamore del traffico alle stazioni dei minibus,
solo grazie al fogliettino su cui la ragazza del Tourist Office mi aveva trascritto in
arabo che dovevo prendere il minibus per ' impronunciabile Ma'arat al- Nu'aman, chi
ho interpellato € stato pronto a indirizzarmi a destinazione.



Ma nel frastornamento mentale del mio affrettarmi alla partenza, dopo averla
ritardata, mi ero dimenticato in hotel la borraccia dell' acqua, e da Ma'aret an-
Nu'aman, senza per questo sostarvi, un insegnante delle elementari ch'era sullo stesso
minibus mi rendeva una scelta obbligata, li all' istante, prendere insieme con lui quello
per Kafr Nabl dove insegnava e viveva, pur se mi era facile presupporre, mentre mi
affrettavo dietro ai suoi passi, in quali angustie, di li a poco, nel mezzogiorno siriaco
avrei dovuto raggiungervi al-Bara e Sergilla, che restavano a nove chilometri ancora di
distanza. Non un negozietto, non uno spaccio, in Kfer Nabil, che vendesse acqua in
bottiglia, non un caffe, non un locale di ritrovo, ai cui tavoli potessi sedermi a sorbire un
te o un caffe. E questi, o quel giovane uomo, che sopraggiungevano per fornirmi un
aiuto, nei termini e nei modi che potevano e che credevano essermi utili, anziché
recarmi effettivo soccorso provocavano piuttosto il mio arricciarmi in un autismo
infastidito. Di che innanzitutto avevo bisogno era di sedermi a fare il punto, per
considerare che cosa fosse reperibile che mi consentisse di alimentarmi, nel mio viatico
cui quei giovani si ponevano al seguito, da una botteguccia all' altra in cerca di che
potessi rinvenirvi da bere, o per ristorarmi, prima di affrontare il cammino ed il sole ed
il caldo delle rovine. Ho iniziato a cogliere il bandolo solo quando, lasciato solo, tra loro
che si stupivano, che non capivano, e che per questo si facevano beffardi, ho ritrovato un
negorzietto di taniche di plastica, e vi ho acquistato quella della capienza che mi pareva
confacente. dal ragazzo che vi si cimentava tra le varie misure che venivo scartando .
Con quella tanica, tutta polverosa, solo quando sono entrato in farmacia mi si € aperta la
mente sulle ragioni per le quali mi avevano accennato ad essa, esaurita la mia riserva di
richieste di una bottiglia di natural water, di "mayy", in uno stento arabo : vi era
infatti, al bancone, un serbatoio d'acqua, con un rubinetto, dal quale il farmacista, di me
piu attempato, € stato sorridente che attingessi, chiamando in mio aiuto un ragazzo nel
riempire la tanica, dopo che aveva consentito che la ripulissi e la lavassi nello
sgabuzzino retrostante. Ma davvero non un caffe, non un bar o una locanda in quel
villaggio, dove potessi almeno prendere un ¢ay prima di partire? gli ho chiesto, ma non
inutilmente, come gia supponevo; infatti egli ha richiamato all' istante quel giovane, ed
e bastato solo un suoaccenno, sussurrato, perché questi mi invitasse a sedere nel vano
aperto, di fronte, dove gestiva uno spaccio di meloni, e poi salisse al piano di sopra a
preparare del te.Ho profittato della sua assenza provvisoria per ritornare dal farmacista,
che stava chiudendo, e chiedergli se quell' acqua potessi berla senza riscontrare
problemi.Nel suo inalterato sorriso egli mi ha rassicurato con tono divertito.Intanto,
davanti allo spaccio, si € avvicinato e si € accomodato un anziano gioviale, ne &
sopraggiunto un altro, di una generazione di meno, ma non meno faceto, per conversare
e condividere il te in arrivo: una squisitezza ristoratrice... Da quanto tra noi si e detto, in
inglese, € risultato che 1'uno era stato il maestro dell' altro, il quale ora in Idlib € un
direttore generale di programmi di televisivi, dopo esserlo stato in passato nell' Ucraina
sovietica. Egli era amico personale di Paolo Matthiae, - Ebla € poco distante-, al quale ha
accennato con aura di venerazione. Quando a una pausa dei nostri discorsi ho chiesto
un melone bianco, e quanto lo potessi pagare, la sua dolce polpa mi é stata invece
offerta e da lui personalmente ritagliata a spicchi, quale loro ospite comune.



L' uomo si € poi mostrato ammirato della mia ammirata conoscenza di 'Abd al-Salam al-
'Ugiayli, di Hanna Mina, di Ghada Samman, ugualmente compiacendosi della mia
passione e vocazione, quale travel writer, a trasporre in scrittura le mie esperienze di
viaggio.Ed era inevitabile, per me irresistibile, che facessi finire tra le sue mani,
inducendolo ad un silenzio stupefatto, la copia che gli porgevo della pianta
particolareggiatissima di Sergilla, nella quale, con i livelli altimetrici, e finanche le duplici
terrazze, erano ravvisabili ad uno ad uno, come annuiva ricordandosene, i singoli edifici in
ogni vano e colonna, gli stessi sarcofaghi nel loro disporsi... Ma ha seguitato a
sconsigliarmi di intraprendere sotto il sole il cammino e 1' autostop verso Sergilla, ed al
Bara, solo che non era per una questione di soldi, in tal caso, che rifiutavo lo special service
di un microbus per me soltanto, il regolare importo mi era oltremodo accessibile, ma non
sopportavo l'idea che mentre visitavo le rovine ci fosse chi doveva attendermi per
ricondurmi indietro, volevo riservarmi tutto il tempo possibile, tali e tante erano le miue
aspettative.Mi capiva, ma in ogni caso, all' atto di congedarci, per agevolarmi mi ha
condotto con il suo furgone fino alla strada per al Bara, ha fermato un giovane ch'era di
passaggio ed ha voluto che avvenisse sotto i suoi occhi il pagamento dell' importo ch'e di
norma, cinque pounds, per assicurarsi che questi non avanzasse poi indebite pretese nei
miei riguardi di straniero inesperto, se avessi avuto a chiedergli il compenso
personalmente...Ma nemmeno ero sopraggiunto in al- Bara, nel sole del primo pomeriggio
che surriscaldava i declivi e gli oliveti intorno, che non appena costui ha chiesto a due altri
giovani dove farmi scendere per le rovine del villaggio, i due mi hanno preso in consegna
e sono divenuti i miei successivi angeli custodi. Ben e vero, come lungo il tragitto per
Maarat mi aveva detto un ingegnere non piu giovane, che i siriani amano come il pane
parlare di politica. Nella farmacia di al Bara , ordinata e fresca, che da appena un mese era
stata inaugurata da quello dei due giovani che sapeva l'inglese, non desistevano entrambi
dall' interrogarmi in tal senso, dopo le domande di rito di che paese fossi, di qual era il mio
lavoro, e dopo che per parte mia anche a loro, come al dirigente televisivo di Iblid, per
lusingarli ed esibire al contempo la mia strumentazione culturale predisposta per il
viaggio, ho dispiegato come fossi giunto fin li, dall' Italia, con finanche la mappa del vicino
villaggio sperduto di Sergilla,- peccato che non avessi con me il libro, che ne parlava , di un
giovane e valente scrittore inglese, " Un intero libro?..."No, alcune pagine, davvero
eccellenti”, delle quali mi ripromettevo con il farmacista di inviargli una copia, quando
avessi potuto disporre dell' edizione in inglese della " Montagna sacra" di Dalrymple. Nel
rispondere ai loro interrogativi politici, io non ho saputo trattenermi dall’ esprimere la mia
esacerbazione per tutto quanto e solo un diritto fittizio nelle democrazie occidentali,
sebbene un' intima voce mi addebitasse che la mia critica dell' ineffettualita della giustizia,
e dell' impunita di fatto dei forti e dei potentati nella mia patria d'appartenenza poteva
significare un'apologia indiretta del loro regime, né ho taciuto a quei giovani, -il fratello
medico del farmacista si era intanto unito a loro ed ascoltava in silenzio, -le mie speranze
in un' intesa di pace tra Israele e la Syria, per quanto a loro, supponevo, il boccone potesse
riuscire amaro. " As you, I remember again Chabra e Chatila, Quneitra, but it is'nt that
the question..." La pace sarebbe stata per la Siria la felice chance di un lasciapassare nelle
relazioni internazionali, nei rapporti culturali e di scambio con I' Occidente,” as a
password", ho detto con empito, per il cui tramite otterrebbero accesso ed accredito. Ma i
due sono rimasti finanche sorpresi che io mi cautelassi preventivamente dalle loro riserve,
alludendo alla durezza di cio che avrebbero dovuto ingoiare per accettare la pace. " Are
you American, or Israelian? Welcome, no problem, ", a patto che Israele rendesse indietro
alla Siria quanto le spettava. E il problema siriaco dell' acqua, I' inasprirsi per questo
della tensione con la Turchia, ... mentre io nel seguitare a parlarne, come potevo e sapevo
dirne, ero teso tra l'esigenza di onorare I' ospitalita dei giovani, soddisfacendone ogni
ulteriore quesito, e l'incalzare del tempo e dell' anelito di vedere le rovine di al Bara, e piu
ancora, in Sergilla, di poter accertare quanto vi fosse di vero nella rappresentazione,



impressionante, che ne avevo letto incantato nelle pagine di Dalrymple, ove lo si descrive
come un villaggio, stupefacente, che ti appare or appena abbandonato dai suoi abitanti
mille e cinquecento anni fa. Sarei tornato, davo loro la parola, come fossi stato di passaggio
dalle une alle altre rovine. Prendo il sentiero d'asfalto che s'avvia tra gli olivi ed i muretti a
secco, nel frinire alto delle cicale sulle stoppie giallastre, un anziano del luogo si arresta e
mi offre un passaggio sul suo motociclo, ed eccoli infine, di grigio basalto, i casolari e gli
edifici patrizi del villaggio bizantino, disperso tra gli olivi e gremito negli interni di piante
di fico, eccola, in calcare, laddove ' utomo mi fa scendere, la prima delle tombe a piramide
cristiane di al-Bahra, illeggiadrita nei fregi da girali e acanti turbinanti,
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Figura 3 Tomba a piramide cristiana di al-Bahra

a custodia nei recessi della sua quiete luminosa, rimasta inviolata , dei sarcofagi di un
eterno riposo nella nuova fede.



Figura 4 Tomba a piramide cristiana di al-Bahra, sepolcro

Quale stato di beatitudine sento che ho raggiunto, e quanto mi rende felice, nella mia
solitudine estatica tra quelle rovine, assolate dalla luminosita piu viva nell' azzurro del
cielo. Che senso di conforto, di appagamento sanante, se solo ripenso alla disperazione
sessuale e sentimentale della mia liberta estiva, da cui il mio viaggio € una fuga e uno
scampo, ed avverto una catarsi adempiersi , la pace interiore vanificare ogni
fascinazione carnale, allentare la morsa di cio che altrimenti sarebbe una pena
traumatica. Quanti, a visitarli, sarebbero i casolari tardo-antichi sparsi intorno tra gli
oliveti, come se ciascuno vi fosse ancora appoderato. Risalgo alla basilica che
ugualmente era una capanna di basalto, nella sua pace silenziosa inalterata dal tempo.



Figura 5 Basilica cristiana di al-Bahra

Avessi ripreso e considerato di nuovo le pagine che mi ero portato appresso di
Krautheimer, le avessi rilette puntualmente, avrei saputo di altre tre chiese, successive,
della comune conformazione con un loggiato sovrastante ed un vestibolo interno, nelle
quali avrei ritrovato un' enclave del tipo di chiesa "egea". Tre bambini gia mi avevano
incrociato per strada e chiesto della acqua, e calda, avevo ricusato, gliela porgo lo
stesso quando li ritrovo di ritorno, e il piu bello dei tre, con una grazia di movenze
incantevole, accosta la tanica alla bocca, ne beve solo un sorso e mi ringrazia, "
“chukran”, li riavvicino nei campi, -con quali intenzioni, nello scrutarmi si chiedono i
piccoli,- e quando alludo a una loro "photo”, a una “sura’, i tre sono istantanei nell'
allinearsi abbracciati per lo scatto, tra il verde degli olivi e un asino al fondo, i rumori
prossimi dei lavori nei campi tra i muretti di cinta .



Figura 6 i tre ragazzini di al-Bahra

Quando vi sono di ritorno, passate le cinque, nella farmacia c'e il solo giovane
farmacista, il quale mi tranquillizza che ho ancora tutto il tempo occorrente per
visitare Sergilla,- dalla vicina Ariha, infatti, fino alle undici di sera e possibile
raggiungere Aleppo con qualche mezzo di linea o di fortuna, e la sua farmacia, in cui
restera ad attendermi, € aperta fino alle otto. Non per questo posso dilungarmi oltre il
te che mi offre, o corrispondere alla sua sollecitudine premurosa, come quando vede i
farmaci che mi porto appresso per ogni evenienza, e ne apprezza ' assortimento ,
chiedendomi se casomai ho bisogno di una sua medicazione. Debbo ripercorrere al-
Bahra, seguitare la strada per la quale vi sono giunto fino a una deviazione, sulla sinistra,
avviarmi lungo un percorso secondario ove si diradano i casolari e gli armenti tra i campi di
stoppie giallastre, finché non mi appaiono delle prime rovine, che nulla hanno del fascino che
presupponevo in Sergilla, ma le quali, intrigandomi, cosi come Sergilla per quanto mi &
desumibile dalla mappa che ridispiego davanti, ugualmente sono traversate da un selciato
stradale, e ove ne terminano i resti, tra le fienagioni e gli sterpi, ugualmente presentano una
tomba piramidale. Volge gia al tramonto il pomeriggio, intanto che ripercorro inquieto i
ruderi deserti e le macchie spinose, fino alla radura ove il terriccio rosso si slarga in
coltivi presso la strada, lungo la quale mi riavvio e mi affido a chi sia di passaggio, per
fugare i miei dubbi sull' identita del sito. Non passa piut di qualche minuto che vi
sopraggiunge alle mie spalle una coppia di sposi su un ciclomotore, io chiedo loro di
Sergilla,e loro mi indicano con un gesto che il villaggio € ancora di la da venire, al di la
di un avvallamento per il quale mi calo, finché dal fondo della discesa, poco oltre, sorge



di Sergilla 1' apparizione fantasmatica , il suo grigiore rovente di diroccato villaggio,
superstite ancora nei piani alti e nei culmini delle sue case deserte, delle sue terme e
dei luoghi di ritrovo dopo il lavoro nei campi, nei suoi intatti frantoi, nelle sue stalle.
Con concitata apprensione ho ripercorso il villaggio, ne ho scrutato le soglie e i piani
superiori e le volte interne, ne ho ravvisato le modanature degli stipiti integri di
finestre e porte, ma non ho potuto che divagare nel silenzio segreto del suo
abbandono, in una mia corsa affannosa contro il trascorrere del tempo e il calare
precipitoso delle tenebre, in cui vanamente tentavo di carpirne il fascino che vi
suggestiono Dalrymple, dato dalla immobilizzazione del trascorrere del tempo delle
sue rovine.

Figura 7 Serjilla

Nemmeno mi puo essere d'aiuto nella mia lotta contro il calare delle tenebre la mappa
particolareggiata che ne ho ostentato tanto, confondo le terme con una basilica cristiana,
fatico a discernere i resti del suo luogo di culto tra l'infoltarsi delle piante ruderali, mentre
ancora mi appello, per |' abbaglio antecedente, alla interferenza di forme tra edifici civili
pagani e edifici religiosi paleocristiani,



Figura 8 Sergilla, androon

e nel riavviarmi all' uscita posso fissarne le immagini piu sulle pellicole fotografiche delle
foto che scatto concitato che non sulla retina. Eppure, nella sera imminente, anche cosi
non sono soltanto degli sparsi resti che mi restano impressi



Figura 9 Sergilla, dimore bizantine

e il fantasma di un villaggio che vengo cosi lasciando, perpetuamente revenant, nella sua
abbandonata e superstite rovina emozionante



Figura 10 Sergilla, dimore bizantine



Figura 11 Sergilla, dimore bizantine

Il bigliettaio, all' uscirne, quando non mancano che una ventina di minuti alle otto di sera,
mi offre un passaggio per al- Bara sul suo ciclomotore, vi arrivo nella parte alta e subito mi
attornia un nugolo di giovani, da cui devo distogliermi prima di poter ridiscendere alla
farmacia del mio amico. Com' € bravo, nella sua fresca esperienza, a destreggiarsi con una
donna che gli esibisce un flacone , con un ragazzo che sopraggiunge e gli allunga una
ricetta,- lo guardo all'opera e non posso, appena siamo soli, che complimentarlo e dirmi
certo del suo avvenire di successo come farmacista. Se ne € compiaciuto, lievemente
arrossendo, senza le reticenze che da lui mi sarei atteso, poi ricomponendosi compito, " God
communication, god information, self-assurance”, -snocciolandomeli sulle dita-, mi ha
confidato che sono gli ingredienti della sua professionalita in avvio. Ed e stato allora, per
ricambiarmi, che mi ha eletto a suo ospite d'onore, a ospite d'onore del suo paese. Ho volto
commosso gli occhi al vicolo, all' incrocio esterno, toccato che qui in Siriaio possa essere gia
tanto, anche come visitatore di passaggio, quando nel mio Paese mi si vanifica e irride
talmente tanto. Ma nonostante le sue assicurazioni, nonostante la calma tranquilla con la
quale mi tratteneva in farmacia, ero inquieto per il mio rientro in Aleppo. Davvero dunque,
da Ariha....E di li ad Ariha? Una ventina di chilometri di distanza... E come giungervi? No,
non v'erano servis, ma per 100, 150 syrian pounds...



Non sono occorsi. Un uomo € sopraggiunto in farmacia, ne hanno parlato, vivi saluti di
simpatia accorata, e sul furgone di quell' uomo, una volta che ne ha scaricato dei tubi e che a
una sosta ,all' altro capo di el-Bara, ha fatto salire di dietro delle donne, dei loro bambini,
sono giunto in Ariha ch'erano da poco passate le nove di sera. Ma nel centro animato, dove
ogni serranda recava dipinte le ciliegie per le quali la cittadina e rinomata, solo alla stazione
da cui gli e stato confermato che partiva un microbus per Aleppo I' utomo mi ha lasciato
scendere, senza chiedere nulla.Prima che ci lasciassimo definitivamente il giovane
farmacista mi ha richiesto di nuovo soltanto, con calore, di ricordarmi dall' Italia di inviargli
gli inviassi una lettera, all' indirizzo che mi aveva gia trascritto." You remember to send a
letter...." In Aleppo, quando sono arrivato nel clamore del traffico, oltre le undici di sera, ero
talmente esausto ed esaltato della giornata vissuta, che al giovane mio amico spagnolo
quando I'ho ravvisato al balcone dell' hotel Baron, intento a conversare con altri di un
gruppo di connazionali, ho potuto alludere soltanto alla pienezza di cose che avrei avuto da
dirgli di li a poco, solo che mi fossi lavato e ritemprato con una doccia. Se egli, chi altri, o
qualcun altro, aveva o puo avere ancora la propensione di starmi a sentire. Ma a
distogliermene, oltre 1'ingresso, € stata la comunicazione a voce, alla reception, che gli
italiani con i quali avevo raggiunto Aleppo, grati di tutto, mi attendevano per cenare insieme
al restaurant Al-Chabab, poco distante. " Il signore e la signora e la figlia, con il cane, "with
the dog? ...". era spiacente il cameriere del restaurant, , anche di li se ne erano gia andati.
Né al loro hotel figuravano presenti. Ugualmente, quando ho fatto ritorno al Baron. eragia
salito in camera il mio giovane amico spagnololl giorno dopo con Francisco: Qui manca la
democrazia, eppure si e appassionati di politica, mentre da noi, in democrazia, anche solo
discuterne nausea e disgusta.



A Ebla

(Figura 12 L’ immagine su Ebla fu temporaneamente desunta dal Web

Mi ha raggiunto alle spalle come ho lasciato I' Ufficio Turistico di Aleppo, al cui banco mi

aveva udito chiedere spiegazioni su come raggiungere Ebla A quello che potevo intendere
dal suo indecifrabile inglese lui era studente di archeologia,, ed era diretto properio dove
andavo anch'io, mi faceva segno.Il suo volto tremendo era animato da una determinazione
irremovibile in quegli occhi di gatto, era irrevocabile , nel suo fare, che al garage pagasse lui
per me il biglietto dell' autobus, ed ¢ bastato che io abbia lamentato il bisogno preliminare
di una bottiglia di acqua naturale, perché si sia indaffarato a procurarmela in uno dei
chioschi adiacenti.Ma il fuoriprogramma che fossimo ancora nel centro di Serraqeb dove
mi induceva a scendere, anziché alla deviazione successiva per Ebla, era un imprevisto che
mi contrariava, - tale indicazione segnaletica ero stato ben attento ad individuarla ed a
fissarla nella memoria, il giorno prima, mentre seguitavo verso Ma'aret, per poter arrestare
alla sua altezza il minibus nella escursione I' indomani al sito archeologico." My house
before, after Ebla", lui pretendeva."” No, no, before Ebla, after your house", ribadivo
agitato, dell' ospitalita da lui ventilata temendo, il tempo interminabile che avrebbe
richiesto, il differimento chissa sino a quando, nel pomeriggio, della mia visita di Ebla di cui
ero impaziente." Prima ad Ebla, poi a casa sua?"Se era cosi che volevo, bene, era quanto
voleva anche lui, ora, sempre che poi accettassi la sua ospitalita e che andassimo insieme a
casa da lui, dove chissa quanto ero per davvero intenzionato a recarmici, pur nell'
assicurargli che ci tenevo molto, chissa se piu di quanto la cosa mi fosse ancora davvero
desiderabile, talmente si era fatta assillante I' assiduita dell' aiuto che il giovane mi forniva.
Stizziva ancor piu la mia irritazione il fatto che mi ritrovassi li irretito nel disorientamento
di non sapere quanto in Serraqeb fossi distante da Ebla e dalla sua casa, - e poi, Ebla e la
sua casa quanto mai restavano distanti fra loro? Che altro fare, cosi, che lasciarsi da lui



condurre sulla microcorriera che passava per Ebla, dove, a suo dire, nelle battute divertite
cheilocali al vederci facevano tra di loro , qualche vecchio parlava troppo, non so se sul
mio conto o su quello di entrambi.Ma all' incrocio per gli scavi, dove scendevamo, in
prossimita dell' ingresso della palazzina di un Museo temporaneamente chiuso, oltre il
quale si profilava I' erta per Ebla, quel suo seguitarmi dovunque svariassi era un'assiduita
che oramai su di me incombeva come un incubo. Mi angosciava soprattutto i cheil suo
pressarmi mi precludesse anche il tempo e I'autonomia indispensabili per recuperare in
disparte, al riparo dal sole stordente. sui miei libri la memoria e gli appunti sul sito, per
desumere dai loro resti la natura degli edifici di Ebla riemersi negli scavi.Avrei trovato fra
gli archeologi nei cantieri, tra i custodi all' ingresso, chi riuscisse a farglielo intendere?1l
vecchio guardiano che ai cenni del capo, annuendo, sembrava che avesse compreso, e che
glielo venisse efficacemente ripetendo, mi lasciava capire che il villaggio del giovane, il sito
di Tell Hafis, restava sette e piu chilometri distanteDall' Italia, leggendone su libri e riviste, a
prezzo di sacrifici economici e di un lungo viaggio per mare e per terra, che mai mi ero
predisposto ed ero venuto a fare, sin li ad Ebla, se non a visitarla per tutto il tempo che
richiedevano il sito e le mie attitudini conoscitive? E non potevo chiedere al giovane di
attendermi per questo un'ora, due, chissa per quanto tempo, ancora, nel farsi pit rovente
del giorno in quel deserto..." It's too much...too much", quello a cui si obbligava per me,
seguitavo vanamente a ripetergli, angustiato dal suo seguitarmi pressante come la mia
ombra, la sola ombra che un corpo gettasse nell' area d' Ebla, senza che egli riuscisse a
capacitarsi, giunti a tal punto, che oramai era giocoforza congedarci, come finalmente avevo
la forza e I'esasperazione di dirgli, riuscendo a chiarirgli finalmente che in un sol giorno
Ebla, la sosta a casa sua, erano incompatibili con il mio rientro tempestivo in Aleppo."
Tomorrow, tomorrow, you to Aleppo”, era la sua sola risposta che mi smozzicava, nella
fissita servizievole di quei suoi occhi dilatati." Mio dio, - mi torcevo le mani, le passavo sul
volto-, ecco che mi ritrovo ad avere a che fare con il senso dell’ ospitalita fattosi patologia,
con l'ostinazione ossessiva dell' istinto cieco della fedelta di un cane, del tropismo piu
necessitante che non lascia la mia direzione solatia....""Mi avviavo su per il tell, nell' acropoli
antica, e lui non mi dava respiro, mi toglieva l'aria d'intorno, appresso ai miei svarianti passi
, che si depistavano storditi, senza ciononostante che lo perdessi al mio seguito, io piu che
mai stizzito, sotto il sole a picco, che il suo incalzarmi non mi consentisse nemmeno di
appartarmi a reperire guide ed appunti.Ne piu mi bastava, a farmi ragionare e a quietarmi,
che quando lo guatavo si distanziasse, presagivo gia che mi sarebbe riapparso alla vista piu
ancora segugio, quando disceso fino in fondo al versante delle fortificazioni orientali, pur di
rintracciarle, in effetti lo rivedevo profilarsi sulla sommita in attesa.Sono arrivato
finalmente a credere che si fosse ritirato dal campo, quando per un tratto non I' ho piu
intraveduto, intanto che la mia ricerca delle fortificazioni non aveva alcun esito, ma come
sono risalito, per il momento desistendo da quelle vestigia, I' ho rivisto puntuale aggirarsi
piu in basso..." I come back, I come back immediately, torno ad Aleppo senza vedere piu
niente!...", cosi gridando mi avviavo all' uscita, a passi stravolti,.... e lui dietro nella sua
fissita magnetica.Ma si tratteneva all' ingresso, presso i custodi, - che fosse cosi possibile
almeno, un qualche adattamento reciproco a vantaggio di entrambi.?Se non voleva saperne
di andarsene a casa, visto che per parte sua non mi diceva piu niente,, che era difficile
anche vagamente intenderlo, potevo essere io ad intrattenerlo, quale studente di archelogia,
col riferirgli tutto cio che venissi individuando nel sito di Ebla, ah, ecco quali erano le
fortificazioni sul versante orientale, senza pit alcun dubbio che consistessero nei resti che
lo richiamavo a vedere , dicendogli dell' uccello che vi si era annidato.Ma era inutile, ahime!,
lui mi seguitava ovunque solo perché ero il suo irrinunciabile ospite.

" Basta, basta, io devo visitare e tu devi andartene. Una, due, tre ore, come puoi
aspettarmi?” I go, I go now...", finalmente, aveva capito!.Ora mi guardava
inspiegabilmente ridendo, si atteggiava a podista correndomi intorno, voleva cosi dirmi che



sarebbe rientrato a casa correndo a piedi traverso i coltivi, i campi deserti, per i tanti
chilometri che ne era distante...Ma prima di lasciarmi, mi ha chiesto se potevamo
scambiarci gli indirizzi.Cosi scrivendomi il suo, mi si € chinato di fronte nella sua nuca
nerissima.Verso di essa ho sentito allora intenerirmi il trasporto di una gratitudine
commossa, ed all' atto di salutarlo, gli ho preso una mano per baciarla.Volevo che avvertisse
che se gli imponevo di lasciarmi, non di meno ero ammirato e grato della devozione ospitale
che mi aveva tributato.Ma egli ritraeva la mano come per sottrarsi ad un ignobile atto, e
spariva tra i campi, definitivamente, vi si faceva una macchia, un puntolino remoto. Ma poi,
nella calura stordente che mi insoleggiava, di tempio in tempio, di palazzo in

palazzo, intanto che ravvisavo quale fosse il luogo culto di Shamasah, o di Isthar, I' acrocoro
dell' acropoli e la sua corte centrale, mentre ritornavo sui miei passi, I' ennesima volta, a
ricercare la necropoli, e il tempio di Hadad, un pensiero tormentoso si faceva assillante, piu
addentro a me stesso che lo scrupolo ultimativo dell'indagine del sito, sotto quel sole che mi
vanificava la testa, mi inaridiva e screpolava le labbra, un rodio interiore che sull' autobus
dove all' incrocio ero stato caricato in corsa, senza che s ‘arrestassero,, avrebbe voluto che ne
scendessi all' esterno di Serrageb, senza seguitare direttamente fino ad Aleppo.Dove
vanamente, di quello che la mia irrequietudine ansiosa mi incolpava, tentavo di parlarne a
Francisco. Egli non vi dava peso, lasciava perdere, non immaginando nemmeno che per me
la cosa potesse talmente essere cruciale.Ma il rovello di una riparazione indifferibile mi
faceva ricercare chi potesse tradurmi lo scritto in arabo, su quel foglio, che doveva
costituire 1' indirizzo che il giovane mi aveva lasciato, purché ne risultasse che si trattava di
un individuo che viveva a Tel Hafis.Ed interpello lo stesso Francisco, che ritrovo li sulla
terrazza dell' hotel Baron, ed egli mi dice che il pezzo di carta contiene un numero di
telefono, e chissa che altro, ma irrilevante, a quanto mi accenna con un atto che avverto di
indolente negligenza, al che non mi resta che di rivolgermi all' addetto alla reception ch'e di
turno, il piu affidabile e colto, e consumato, degli addetti , e questi me lo traduce senza
difficolta di sorta con corrispondenza puntuale : e del giovane, li all' istante, emergono il
nome e cognome, ' indirizzo, il recapito telefonico con il quale chiedo di essere messo subito
in comunicazione.E' Anas Z, studente di archeologia come si professa. Una voce di bimba fa
posto alla sua, gli chiedo infinitamente scusa per oggi, mortificato, gli prometto che saro da
lui domani a Tell Hafis.Ed Anas Z. in tutta risposta, non ha che una sola parola finale per il
maltrattamento che gli ho inflitto: " Welcome". All' indomani.

Figura 12 L’ immagine su Ebla fu temporaneamente desunta dal Web



Anas Haj Zidan

O ggi tutta la Siria e ferma, - chiusi i negozi, sospeso ogni trasporto-, per salvare gli occhi

dei bimbi dall' esposizione agli effetti dell' eclissi solare.Nel caffe centrale tra Kouwatli e
Baron Street, profitto di tale arresto generale per narrare tutto quanto ieri mi € successo, da
che ho lasciato I'hotel du Baron, in tutto il suo decaduto prestigio e il trafficantato
incessante tra le sue quinte, ed ho traslocato nell'albergo accanto piu conveniente.Nello
sparire cosi all' improvviso dall’ esistenza che Francisco conduce in Aleppo, - da quel
momento evitando oculatamente che mi ci intraveda in qualche sito fin che non vi faro
ritorno,- per lui frattanto ho lasciato cosi scritto nella sua cassetta, con il mio numero di
telefono in Italia:"Sperando di non cessare mai di essere " polvo enamorado”, ti saluta con
affetto e spera di rivederti presto ***".Poc'anzi, a questo tavolo del caffe, si &€ congedato
precipitosamente ' avvocato arabo, di me di poco piu anziano, che si era messo a parlarmi
in francese delle vicende siriane, prima, che poco fa, troncasse egli stesso ogni mia velleita
di insistere oltre.Si guardava intanto intorno, come se temesse o avesse fiutato la presenza
di qualche agente di qualche polizia segreta. Rispetto alle trattative di pace tra la Siria e
Israele, di cui stavamo parlando, io mi ostinavo a chiosargli che era un questione a se stante,
che la diatriba dei profughi palestinesi e del loro rientro nei territori dell' Autonomia e dello
Stato di Israele non doveva pregiudicare le intese." Una volta che gli israeliani vi abbiano
reso le alture del Golan...".Ma quanto piu le mie parole insistevano ancora a trattenerlo, egli
si affrettava invece ad andarsene, levandosi in uno stato di nervosa agitazione dal tavolo
dove era intento a leggere e a sorbirsi un caffe, quando mi ci ero accomodato al suo invito a
iniziare a conversare.Nell' andarsene mi ha tuttavia lasciato un suo biglietto da visita,
perché uno di questi giorni lo raggiunga piuttosto nel suo studio, poco distante, se intendo
con lui seguitare un discorso che richiedeva ore e ore. " Anche se la Siria vi venisse
obbligata, non vi sara mai vera pace tra noi e gli israeliani, mai...", poco prima aveva
insistito a ribadirmi, stroncando ogni mio auspicio di intesa." Intende dire che tale pace non
puo essere che un'intesa diplomatica, soltanto formale?..."" Puo essere che si giunga a
degli accordi. Ma nella vita reale..."Capivo, era giusto, che dovesse essere cosi. Ma anche
una pace che fosse soltanto una riapertura delle frontiere, delle relazioni di scambio, non
era pur sempre un evento positivo e importante per il suo paese, da perseguire ad ogni
costo?..." Ha mutato umore, mi e parso, quando in quel caffé ho pronunciato a voce alta il
termine " Shoah'", nel dirgli che cio che per me e piu sconcertante nella storia del popolo
ebraico di questo secolo € che in un cosi breve volgere di anni gli ebrei si siano tramutati da
vittime dello Sterminio in sterminatori e persecutori dei palestinesi.Che potevo temere, in
Siria, dall' esporre tale punto di vista? talmente mi sono indurito contro i fondamenti dello
Stato d' Israele ed il permanere insoluta della tragedia del popolo palestinese che hanno
ingenerato, ancor piu indurendomi da che negli ultimi tempi ho assentito all' intervento
armato contro il regime serbo di Milosevic, purché ponesse fine all' ulteriore e similare
pulizia etnica nei Balcani.



Per questo seguitavo poco fa a tenere alta la voce, senza timori di sorta, giacché non ho
paura ad esprimermi se mi interpellano, sempre che non sia in discussione il signor
Presidente, nella sua Trinita familiare che qui € onnipresente, ( di Padre e Figlio, suo
successore, e dello Spirito Santo di quello defunto).Ma adesso, al tavolo che I' avvocato ha
lasciato libero, nell' immaginazione riesumatrice posso piuttosto fare ritorno, insieme con la
parola che ne scrive, al giorno di ieri quando in tarda mattinata, per onorare l'impegno che
mi ero assunto al telefono con Anas, di recarmi a trovarlo per riparare al maltrattamento
che gli ho inflitto in Ebla, ero di nuovo a Saraqeb, e con un passaggio su un trattore
raggiungevo Tell Hafis, che seguitava a rimanere nascosto oltre la sua montagnola
archeologica, tra la distesa dei campi a perdita d'occhio. Vi ero cosi giunto assai
agevolmente, pur se in tutto il mio essere che se l' era imposto fin da Aleppo intanto
smaniavo di poter essere altrove , quanto prima, di non impiegarvi o perdervi tempo piu di
tanto, per potere visitare degli altri siti in giornata.Tanto piu che avevo appreso da altri
viaggiatori, alla reception del Baron hotel, del dilungarsi il di seguente dei tempi del mio
viaggio per effetto dell'eclissi, e che I'indomani avrei dovuto rinviare finoa tarda sera la mia
partenza per Raqqa, donde visitare Resafa ed ove incontrarvi il grande Ugiayli. Una volta
che sono smontato dal trattore, on the road, non ¢ stato nemmeno necessario che
raggiungessi le prime case di Tell Hafis, perché chissa per quale ennesima volta che si era
avviato per avvistarmi, ho visto venirmi incontro il nostro Anas, sul motorino in sella al
quale mi ha condotto nella sua casa.Disteso nella sala degli ospiti tra i suoi due fratelli, al
maggiore dei quali, che all' Universita studia inglese, egli cedeva la conversazione
appartandosi in un angolo, vi ho trascorso tre ore di ristoro e di colloqui nel mio disagevole
english, intento a discorrere delle tante cose che volevano sapere di me, di come vivo in
Italia, di che cosa penso della Siria... prima e dopo un pasto di fasolya, di hummus, di yogurt
e crudita e peperoni piceanti.Preliminarmente mi ¢ stato regalato tutto un seguito di
depliants, con le fotocopie di articoli di archeologia e di una lettera, ugualmente in arabo,
indirizzata a Paolo Mattiae presso la Sapienza di Roma.Tra una conversazione, e 1'altra, dal
fratello pit giovane di Anas, fra loro il piu bello, mi é stato dato da leggere un incredibile
Exercise-book di Italiano- arabo, con i piu errati e inusitati e immaginari dei termini- tra i
desueti vi ricorreva " addirittura tiretto" per "cassetto"-Al che, io, per una deformazione
professionale cui ero incapace di resistere, iniziavo a correggerli, ad uno ad uno, sino oltre la
meta di quell' Eserciziario.Tra i termini che vi erano illustrati come quelli di uso piu
comune, ricorreva pur anche "antropofago".Come l' ho pronunciato, il fratello maggiore che
ne leggeva accanto la trascrizione in arabo, " as Israelian", " come gli israeliani,” ha
commentato acre.Ho lasciato la casa, i suoi fratelli, ch'erano gia le tre del pomeriggio, per
salire con Anas sul fell che domina il villaggio e la piana circostante a perdita d'occhio.Nel
suo inglese arabico, cosi duro ed enigmatico, il giovane Anas che fino ad allora era rimasto
in disparte, lasciandomi alle cure e agli interessi dei fratelli, ha messo per me a frutto le sue
competenze archeologiche.Potevo vedervi le stratificazioni laterizie, impietritesi, dell'
insediamento bizantino (??) che vi era stato rinvenuto, il palazzo della regina, la corte, gli
scalini e la cavea superstite di un teatro, le officine artigianali.
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Figura 13 Tell Hafis

Poi dai piedi del tell sempre sul suo motorino mi ha ricondotto a Saraqeb, all' incrocio della
grande strada per Aleppo.Ma in quanto mi restava ancora della giornata di ieri,mi ero
frattanto determinato a fare altrimenti, a raggiungere piuttosto in direzione opposta, verso
Ma'arat, i villaggi bizantini di Jeradeh e di Ruweiha, che restavano distanti poco piu di una
decina di chilometri. Ma da solo, assolutamente.Ho tentato di nasconderlo ad Anas, che
durante le conversazioni nella sua sala di soggiorno, mi aveva interpellato solo per dirsi
disposto a raggiungermi ovunque volessi recarmi in Siria, quale che fosse il sito
archeologico che intendessi visitare, solo che gli telefonassi da questo o quell’ hotel, che gli
fornissi il mio recapito. E in ogni caso, avrebbe per me attivato questo o quel suo amico del
luogo, come si € offerto quando gli ho detto della localita archeologica di Sermada.Ho cercato
in ogni modo di celargli i miei intenti, ma non ho potuto piu tacerglieli, quando ha tentato ad ogni
costo, di sua iniziativa, di instradarmi verso Aleppo e di fermare per me i minibus di
passaggio.Quando gliel'ho rivelato, subitaneamente egli ha acconsentito ai miei disegni come
a un volere supremo, mi ha anzi assecondato nell' autostop verso il villaggio di Babila, da cui
potevo raggiungere a piedi le cittadelle bizantine.Ma ha volto altrove il suo sguardo, che ho
intravisto farsi commosso, allorché mi ha lasciato allontanandosi sul suo motorino.Senza
tornare a volgersi a salutarmi, mentr'io lo guardavo dal furgone che aveva fatto fermare per
me.E la sua immagine spariva nella pena di un mio affetto del quale, solo cosi, pur avvertivo
quant'era lo scarto rispetto all' intensita del suo.



Babila, poi due chilometri verso occidente su un trattore che si arresta, riprende, che sale
per i monti intorno sempre piu disossati a pietraie, quando eccomi a Jeradeh...Le rovine mi
appaiono fra le case piu basse, ove il villaggio scoscende nell' aridita circostante, e vi &
situato l'insediamento piu consistente dell' antico borgo .E' stupefacente, nella loro
frammistione, la continuita degli edifici piu recenti con le antiche abitazioni bizantine, che
formano ancora le vie di transito,

Figura 14 Jeradeh

tuttora ne sono agli angoli le svolte, ne costituiscono il seguito franato nel tempo fra le
pietraie, con le antiche torri di avvistamento, i loro sporti,



Figura 15 Jeradeh



i torrioni delle case e le piu agiate dimore ancora porticate e ombrose di
quiete

Figura 16 Jeradeh

Figura 17Jeradeh



All' antica fonte, nelle sue condutture, attingono ancora le donne del luogo, i ripostigli e i
rustici d'uso attuale si annidano nelle entrature delle dimore di un tempo, ai cui secondi
piani se non le persone, si affacciano le corniciature di pietra delle vuote finestre,

Figura 18 Jeradeh

sino allo spettrale e ancora recente casolare, che da quasi mille e cinquecento anni si eleva
remoto in lontananza



Figura 19 Jeradeeh

Un siriano che e venuto a ristorarsi tra le rovine con il suo anziano e il suo bambino, mi offre
uno squisito the al cardamomo di cui mi costa per davvero ricusare I' offerta di un
bicchierino ulteriore, prima che con entrambi mi preceda, in motocicletta, sulla via lungo la
quale tra i saliscendi di pietraie, fattesi lunari, mi avvio verso Ruweiha che gia 1' ora volge al
tramonto.E' in un bagliore di fiamme roventi, del sole che oltre le ultime sommita all'
orizzonte declina in un incendio che ne divampa i profili, che le rovine mi si profilano nel
loro sparso splendore.Tra gli sterpi e le stoppie mi affretto prima che calino le tenebre, oltre
la tomba patrizia con la fronte di un tempio pagano, tra le vestigia che si commistionano ed
agglomerano ai casolari, ai rustici, delle misere genti che popolano il sito, raggiungo un'
antica basilica per i varchi d'accesso al suo fianco ch'é franato, alla cui pietra calcarea ¢
conglomerato un covile di pecore, (sui suoi bordi un gallo si aderge nel canto), e addossata
una casa con il suo cortile e i suoi ripostigli.



Figura 20 Ruweiha

Mi ci aggiro intorno, ne devo andare via al piu presto, incalzato da un piccolo insolente che
con cattiveria pretende di tutto, mi raggiunge nelle tasche, nello zainetto, sembra ne abbia
sottratto qualcosa, sollecitato dalla madre e da una frotta di bimbi.Si trattiene solo quando
gli mostro il palmo della mano nell' atto di potergli infliggere un ceffone, ne ricevo da
lontano un lancio di pietre. Tra i tratturi e gli avvalli mi avvicino a mura di case, recenti e
tardo antiche, e cio basta perché i cani mi abbaino intorno, facendosi minacciosi ovunque
mi avvicini, mentre nella sera che cala sempre piu precipitosamente, si stagliano piu ancora
spettrali, quali ossari di pietra, le rovine patrizie tra le casupole rustiche dei nostri tempi.E
muriccioli e recinti, e cani latranti, oltre le concimaie e gli scoli si frappongono alla
magnificenza superstite della Basilica di Bysso, posso solo intravederne nell' oscurita i resti
di un esonartece, le cordonature che ne impreziosiscono i portali, le aperture di luce che vi si
profilano, mi accosto ancora di piu e da un fianco, € solo un attimo, avverto il respiro
solenne della navata interna, faccio per addentrarmi e sento ringhiare, piu spaventosi, i cani
dei covili e depositi che nella basilica hanno ricetto, uno di loro s'avventa e una donna lo
respinge per lasciarmi il passo, a un bambino depongo di mano una pietra, che il piccolo mi
rassicura ch'era diretta invece contro ' animale. Raggiungo piuttosto il retro, ove voltano le
absidi, ma ingraziosite di fregi, che appena ravviso, riesco solo a intravedere la tomba a
cupola di Bisso.



Figura 21 Ruweiha Tomba a cupola e basilica di Bisso



Figura 22 Ruweiha Tomba a cupola e basilica di Bisso



Figura 23 Ruweiha Tomba a cupola e basilica di Bisso

La donna di prima si affaccia alloora a salutarmi sulla soglia di casa,Almeno a lei, se non a
quei piceoli che in frotta si fanno intorno, che indugiano un poco e si diradano non ottenendo
bakseesh, potrei pur offrire qualcosa, ma mi indurisco di paura e di ansia, ho fretta di scampare
ad un luogo che quanto piu mi ci attardo, nella tenebra che si addensa si fa gravido per me di
insidie.Non posso che andare oltre, quando sul mio cammino si frappone uno splendido
giovane che alza la djellaba sulle sue nude gambe per non insudiciarle di scolo. Egli mi
guarda sorpreso e mi cede il passo, inconsapevole di quanto mi appaia bello, mi si
profilano cosi le ultime case di un'antica via, spopolatasi d'incanto nel corso del tempo,
retrocedo per fotografarle con il flash, benché ricada di nuovo, cosi, nelle attenzioni di
due ragazzi che ho superato.



Figura 24 In Ruweiha il bellissimo ragazzo

Ne distolgo le braccia che mi lambiscono, ma al tatto del loro fervido calore, al
ravvisarne anche perun solo attimo il sembiante incantevole, mi sono sentito fondere
nella volutta di abbracciarli, di unirmi ed abbandonarmi a chi temo sia un' insidia. Sono
le venti, e gia annotta, quando cosi mi ritrovo all' esterno di Ruweiha, lungo la strada, e chiedo un
passaggio al primo furgone che sopraggiunge, e che d' incanto subito si arresta.E' una coppia di
anziani, marito e moglie, con due piccoli seduti di fronte. Di dietro il carico per me €
talmente sopraelevato, che faccio presente all' uomo come mi sia arduo salirvi sopra.Egli
allora fa un cenno ai due piccoli, e questi istantaneamente mi cedono il loro posto davanti, per
montare in mia vece su tutti quei sacchi ravvolti nel telo.Ma devo fare attenzione a dove metto i
piedi nella cabina, perché accovacciate sul fondo vi sottostanno delle galline legate insieme.I due
anziani in pochi minuti gia mi hanno adottato, mi chiedono a gesti se voglio trattenermi a
dormire da loro.Sono intormentito, mentre ricuso a gesti, dalla posizione di sghimbescio che ho
assunto, rattrappendo i piedi, pur di non recare del danno alle acquattate galline, alle quali gial'
indomani sarebbe stata fatta la festa, mi assicura l'anziano solcandosi la gola, al che io storco la
faccia, i due ne sorridono.Il furgone si arresta ed io ne scendo oltre un bivio, sulla via da
Damasco per Aleppo, dove € nero su nero intorno all' asfalto.Intanto che sul furgone i due
anziani si risistemano con i figli davanti, chiamo a consulto tastandolo, talmente non
vedo piu niente, il contenuto alla rinfusa del mio zainetto, della borsa di plastica in cui
Anas mi ha lasciato i depliants e le lettere, ed immediatamente mi accorgo che non c'e piu
la guida della Siria del T.C.I.Mi affanno allora al furgone, e richiamo 1' attenzione dei due
anziani prima che ripartano, ostentando loro un libro, nell' atto di chiedere che guardino
se un altro volume possa essersi riversato fuori dello zaino sul fondo della cabina, tra le
sventurate galline e le sporte che lo stipano.



La povera vecchia che gia mi faceva da madre, sgomenta fraintende il mio assillo, e si apre il
corsetto alla mia vista, per mostrarmi che non vi tiene nascosto niente.Che dispiacere,
povera vecchia, che possa temere il mio sospetto vergognoso dopo avermi soccorso...L!'
uomo mi guarda anch'egli confuso, stupefatto...per quanto io faccia dei gesti per distogliere
dalla loro mente che cosa suppongono -..E che voglio ancora da loro, quando mi
riavvicino?...no, rifiutano qualsiasi compenso, e ripartono nel buio sconsolante che li
inghiotte.Avessi scrutato meglio lungo quella scarpata, ... avessi preso fra le mie la mano al
cielo di quella donna per rassicurarla che non nutrivo sospetti, della mia affezione e
gratitudine piena...In quel buio stellato, fra Aleppo e Damasco, ignorando altrimenti dove
fossi, senz'alcun' altra luce intorno che di casolari sparsi, non mi resta che avviarmi avanti,
finché non mi giro indietro, una prima volta, ai fari degli autoveicoli di passaggio, sporgo la
mano ed il primo furgone miracolosamente gia si arresta, - in capo ad un'ora , soltanto, da
quella solitudine inquieta ritrovandomi proiettato in Aleppo e nel suo clamore.Chi crede
che vi sia una corrispondenza segreta nell' accadere degli eventi, e che vi si attui una
giustizia immanente ch'e l'intimo divino nello svolgersi dei fatti, sicché chi da avra da
ricevere, e chi rifiuta avra da perdere, puo ritenere che della mia durezza di cuore verso le
misere genti di Ruweiha, in particolare verso la povera donna che con le pietre discacciava i
cani, sia stata la pena immanente la perdita della guida di cui mi facevo scudo, ora ricordo,
rispetto all' insistenza aggressiva delle richieste petulanti di un' offerta. Secondo la stessa a
ispirazione immagino che ai miei angeliabbia chiesto la grazia di limitare a questo solo
danno ' ammonimento per il mio indurimento, per la resistenza che oppongo a chi mi
richiede alcunché, quando qui in Siria € cosi tanto che ho la grazia di ricevere, lo spirito
intercessore che prima di partire ho invocato a soccorso sui suoi poveri resti, di mio padre
che mi alita intorno e sento proteggermi.

Non dirlo qui in Siria che sei giudeo- si € raccomandato Francisco, credendo che
fossi un ebreo, quando mi sono riferito alla Comunita ebraica della mia citta e
gliene ho parlato come della "mia" Comunita, nel fargli sapere come
investigando sui manoscritti che ne sono il lascito, avessi appurato, pur
ignorando l'ebraico, quanto i suoi studiosi si fossero formati ed eruditi tramite
le trascrizioni di testi di filosofi ebrei che operarono in terra di Spagna, e grazie
alle traduzioni, effettuate sempre in Spagna, delle opere classiche di scienziati
dell' eta ellenistica e delle loro versioni in arabo.E dire, che solo poco prima,
avevamo tributato il nostro ossequio al rispetto delle minoranze religiose del
regime siriano, che ne € la carta d'accredito occidentale. Per illustrargli che cosa
fossero le citta morte e quale, in epoca bizantina, la fede devozionale delle chiese che
ho visitato, gli ho detto che poteva rifarsi al culto popolare di Padre Pio, in Puglia, per
immaginare quale trasporto di folla allora accorresse in San Simeone.Lui ha storto la
faccia, dicendomi di non voler essere obbligato in tal senso." Neanch'io, ho
assentito, penso che sia questa la mia via a Dio" “Padre Pio ha tra la gente di
spettacolo piu mediocre i suoi fans pii celebri. Ed io non credo che Dio abiti
nella mediocrita."
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Intermezzo

Da: Panfilo Salutari <panfilo.salutari@gmail.com>
Oggetto: Cercando Anas Haj Zeidan

A: odoricob@yahoo.it

Data: Venerdi 17 agosto 2012, 18:54

Salve Odorico,

ho trovato il suo sito cercando informazioni su Anas Haj Zeidan, in particolare sono
arrivato in questa pagina: http://www.odoricoamico.it/99syria/anas.htm Non so se si
tratta dello stesso Anas che conosco io ma ci provo lo stesso,Ho conosciuto Anas nel 2009
a Roma, si trovava in citta per degli studi presso La Sapienza ed abbiamo vissuto nello
stesso appartamento per diversi mesi, davvero una grande persona. Ho perso i contatti con
Anas da un paio d'anni, l'ultima volta I'ho sentito tramite cellulare ad un numero al quale
non é piu raggiungibile da parecchio tempo, il motivo per cui vorrei contattarlo & scontato,
vista la situazione in Siria vorrei assicurarmi che stia bene, quindi vorrei chiederle se
conosciamo entrambi lo stesso Anas, se ha sue notizie e,se ¢ la stessa persona che
conosciamo entrambi, se puo fargli avere il mio indirizzo email, ovvero questo dal quale
scrivo.In ogni caso le faccio i complimenti per i suoi racconti di viaggio, anche se li ho
scoperti cercando Anas, Sono rimasto un bel po a leggerli : Cordiali saluti


http://www.odoricoamico.it/99syria/anas.htm

Caro Panfilo,
la ringrazio vivamente di essersi inoltrato, sulle tracce di Anas Haj Zeidan, nella lettura
delle intorsioni non di rado sgrammaticate dei miei testi di viaggio, interessandosene
vivamente.

Non ho dubbi che ci si riferisca alla medesima persona.

Purtroppo il mio rapporto con il nostro comune amico non ha trovato altro seguito che
nell’invio vicendevole di alcune pubblicazioni archeologiche, sicché sul suo conto non
posso dirle di piti di quanto non ricorra in quegli scritti.

Ora che sono precocemente un ritirato in pensione, la mia vita si divide tra I'Italia e I'India
da cui le scrivo, qui in Khajuraho, nel Madhya Pradesh, al risveglio del giorno di festa
dell’ld presso la mia cara famiglia hindu d’adozione , secondo una traiettoria culturale ed
esistenziale la cui orbita e similare, per certi versi, a quella di William Dalrymple, ’autore
memorabile a suo tempo delle memorie di viaggio “ Dalla Montagna Sacra”, con il quale
condivido in particolare la grata memoria di quanto di immensamente bello e di caro la
Siria e la sua meravigliosa popolazione siano state per entrambi
Ne sto seguendo le vicissitudini tragiche in corso con la sospensione del cuore di chi assiste
impotente ad uno scempio di realta amatissime disconosciute.

Ma ho perduto ogni possibilita di contatto con le persone care che vi ho conosciuto,
eccettuato il giovane Mohammad S., e I'incultura sciatta che nei media regna sovrana non
mi reca notizie di che ne sia ora di Sergilla, o di Al Bara, o delle altre mirabili citta morte
del nord della Siria in cui la mia mente si estasiava di una felicita assoluta.

Puo fornirmene ragguagli? dato che in Facebook lei risulta in missione archeologica in
Siria.

Del resto, qualora vi cessassero le ostilita fratricide , mi sarebbe difficile farvi ritorno,
giacché le mie residue risorse, e 'impegno a tutto campo in cui sono ora assorto, non mi
consentono di assecondare che la scelta del cuore e della mente che mi ha condotto qui in
India, una scelta che non seppi fare a suo tempo per Anas Haj Zeidan, o per chi altri la
provvidenza ha incamminato sui miei percorsi di viaggio.

A risentirci con gratitudine immensa nei suoi riguardi da parte mia, , per avermi trasmesso
il senso che le memorie dei miei viaggi non sono state del tutto un inutile racconto ( e che
non sarebbe una fatica vana revisionarne le tracce.)

Odorico Bergamaschi
Puo seguirmi, in quel che riesco ancora a scrivere
per il tramite dei miei blog

www.odoricoamico.blogspot.com
e www.bapuculturaltours.blogspot.com
o www.bapuculturaltours.org



http://www.odoricoamico.blogspot.com/
http://www.bapuculturaltours.blogspot.com/
http://www.bapuculturaltours.org/

ART TRIBUNE

https://www.artribune.com/arti-visive/archeologia-arte-antica/2025/01/intervista-
direttore-antichita-musei-siria/

Un’intervista per capire come cambia I’archeologia nella nuova Siria di Ghiath Rammo
31/01/2025

Abbiamo intervistato Anas Haj Zidan, nuovo Direttore Generale dell’Antichita e dei Musei
della Siria. Dopo la caduta del regime di Bashar al-Assad, si aprono nuove prospettive
anche per gli scavi archeologici e i musei del Paese, che tanto hanno sofferto negli scorsi
decenni

Il dott. Anas Haj Zidan e stato recentemente nominato Direttore DGAM — Direzione
Generale dell’Antichita e dei Musei, nella nuova Siria. Haj Zidan ha intrapreso un percorso
accademico in Italia, conseguendo la magistrale a Firenze e poi il dottorato presso
Sapienza Universita di Roma. Nel corso della sua formazione, ha avuto modo di lavorare
nelle missioni archeologiche italiane in Siria. Lo abbiamo intervistato per saperne di piu
sulla situazione in cui si trovera ad operare.

Figura 25 L’ambasciatore italiano Stefano Ravagnan e Anas Haj Zidan, a Damasco. Foto DGAM

Come valuta lo stato attuale delle antichita e dei siti archeologici siriani?

Negli ultimi quattordici anni, la situazione delle antichita in Siria e diventata
inimmaginabilmente dolorosa e orribile, colpendo tutte le parti del Paese senza eccezioni.
Le antichita hanno perso il loro valore simbolico e culturale e sono diventate una merce



accessibile a tutti, in assenza di leggi regolatrici e a causa del debole ruolo delle autorita
competenti. Gli scavi illegali sono diventati molto diffusi e molti siti archeologici sono stati
bombardati e distrutti. Le colline e i siti archeologici sono diventati centri di
concentramento per le forze russe e del regime, e alcune colline sono state trasformate in
caserme militari e centri di addestramento. Inoltre, abbiamo assistito a un commercio
diffuso di reperti archeologici e storici, mentre alcuni siti archeologici sono stati
trasformati in rifugi per gli sfollati, alla luce delle difficili condizioni umanitarie. Purtroppo
alcuni siti sono stati completamente rasi al suolo dai macchinari pesanti, cancellando in
modo irreversibile le loro caratteristiche storiche.

E cosa ci puo dire dei musei?

Per quanto riguarda le condizioni dei musei, si puo affermare che i musei di Daraa,
Swayda, Aleppo e in particolare il Museo di Damasco sono in ottime condizioni, in quanto
non sono state registrate perdite nei reperti li contenuti. Per quanto riguarda i musei di
Homs e Hama, sono in condizioni relativamente buone, nonostante alcune difficolta. La
situazione € invece piu tragica per i musei di Palmira, Raqqa e Arwad, che hanno subito
gravi danni. In particolare, il Museo di Arwad e stato vittima di incuria recentemente e la
sua posizione geografica remota, trovandosi su un’isola, ne ha reso difficile il monitoraggio
e l'osservazione. Nelle ultime settimane il museo € stato gravemente danneggiato e, a scopo
precauzionale, alcuni reperti importanti erano stati spostati in un luogo sicuro. Tuttavia, il
museo non fu risparmiato da furti e vandalismi: cio che restava delle sue collezioni fu
saccheggiato e le vetrine distrutte.

Il futuro dei siti archeologici in Siria

Quali sono i vostri attuali piani per riqualificare e restaurare i siti archeologici e riaprire i
musei?

Al momento ci stiamo concentrando sull’organizzazione di conferenze internazionali di
donatori per garantire i finanziamenti necessari per le operazioni di restauro e
riabilitazione. Cerchiamo anche di riattivare il lavoro delle missioni archeologiche
straniere, ma secondo nuovi termini e condizioni che garantiscano il raggiungimento di
accordi equi che includano lo sviluppo e la formazione di quadri locali in vari campi, come
I'esposizione museale, 'archiviazione, il restauro e la conservazione, corsi di formazione e
operazioni sul campo nei siti archeologici. Stiamo inoltre riorganizzando e distribuendo la
nostra forza lavoro in base alle rispettive aree di competenza, soprattutto nei settori
dell’architettura e del restauro, dove abbiamo urgente bisogno di tecnici specializzati in
lavori archeologici.

E poi?

I nostri piani includono anche I'avvio dimissioni archeologiche, nuovi programmi di
formazione e il contributo alla creazione di dipartimenti post-laurea presso universita e
istituti per qualificare le nuove generazioni di esperti. Vogliamo inoltre sviluppare i musei
e accrescere il loro valore culturale e storico, in modo da consentire che il patrimonio
culturale siriano venga messo in luce come fonte di orgoglio e di memoria collettiva per
l'umanita.



E per quanto riguarda le prossime attivita di scavo?

Le future missioni archeologiche opereranno nell’ambito di una cooperazione accademica
supportata da licenze e accordi tra le parti interessate. Purtroppo, le licenze e gli accordi
raggiunti in passato si sono rivelati decisioni fragili e inefficaci, e non sono stati
implementati efficacemente sul campo. Di conseguenza, molti reperti sono stati
ammucchiati nei magazzini senza i necessari studi e analisi di laboratorio e storici.

Uno dei maggiori problemi che dobbiamo affrontare ¢ la mancanza di trasparenza nella
pubblicazione dei rapporti annuali di ogni missione, che ha impedito ad accademici e
ricercatori di essere informati sui risultati delle operazioni di ricerca e di scavo. Molti dei
nostri magazzini non sono adeguatamente attrezzati per ricevere questa enorme quantita
di reperti, il che comporta 'accumulo di pezzi senza essere studiati e analizzati in modo
scientifico e preciso.

Quando dice che i magazzini non sono attrezzati adeguatamente, cosa intende di preciso?

Oggi il magazzino del Museo di Aleppo subisce gravi danni a causa delle perdite d’acqua
causate dalla mancanza di elettricita necessaria per pompare fuori 'acqua. In queste
difficili circostanze, stiamo adottando urgenti misure di emergenza per salvare questi
magazzini e proteggerli da ulteriori danni. Siamo in contatto con le parti europee, inclusa
quella italiana, per coordinare gli sforzi e fornire supporto tecnico e logistico in questa fase
critica. Il nostro obiettivo e collaborare con tutti, senza eccezioni, nel rispetto di visioni e
obiettivi comuni.

Per quanto riguarda i reperti che sono stati contrabbandati fuori dal Paese e
commercializzati, esistono contatti continuativi per ritrovarli e restituirli?

Purtroppo, gran parte del patrimonio culturale siriano e stato portato fuori dal Paese
illegalmente e stiamo elaborando una nuova legislazione volta al loro recupero. Il problema
e che molti di questi reperti non sono stati adeguatamente registrati o archiviati, mentre
altri sono del tutto sconosciuti a causa degli scavi segreti e casuali condotti negli anni.
Pertanto, la rivendicazione di questi beni richiede procedure lunghe e complesse, che
includono il coordinamento con le organizzazioni internazionali competenti. Stiamo
contattando 'UNESCO, ICOM, le ambasciate e le missioni siriane all’estero, per recuperare
tutti i beni oggetto di traffico. Anche se questo sforzo richiedera molto tempo, siamo
determinati a proseguire nei nostri sforzi per recuperare questo prezioso patrimonio
culturale.

Palazzo Azem, Damasco. Foto DGAM

La nuova Siria e la cooperazione internazionale



Siete in contatto con esperti e specialisti siriani all’estero per trarre vantaggio dalle loro
esperienze presenti e future?

Fin dal primo giorno in cui ho assunto I'incarico di Direttore Generale delle Antichita e dei
Musei, abbiamo iniziato a rafforzare la comunicazione con gli esperti e gli specialisti siriani
all’estero. Abbiamo urgente bisogno della loro preziosa competenza, soprattutto nelle
circostanze attuali. Molti dei nostri colleghi siriani lavorano attualmente in musei e
universita internazionali e senza dubbio facciamo affidamento su questa preziosa
competenza per migliorare il lavoro archeologico e museale in Siria. La porta e aperta a
tutti e crediamo nel rispetto delle opinioni di tutti, nella collaborazione e nell’andare avanti
a passi costanti verso il progresso. Non cerchiamo di emarginare nessuna parte o di
monopolizzare il lavoro, ma piuttosto di aprire la strada a una partecipazione efficace e al
lavoro collettivo, e di presentare opinioni e idee che siano utili a tutti e contribuiscano ad
arricchire i nostri sforzi congiunti.

E con le missioni straniere?

Abbiamo rafforzato la comunicazione con alcuni esperti e le missioni straniere e nel
prossimo periodo parteciperemo intensamente alle conferenze internazionali. Abbiamo
contattato Paesi come Giappone, Francia e Italia e terremo un incontro virtuale alla fine di
questo mese con tutte le missioni archeologiche e gli operatori del settore degli scavi e dei
restauri, in collaborazione con I’Ambasciata italiana. L’inizio del lavoro delle missioni
archeologiche si basa sulla documentazione dei danni ai siti archeologici, oltre che sulla
riabilitazione dei siti e sullo studio dei pezzi danneggiati. La seconda fase vedra il restauro
dei siti e dei pezzi danneggiati, secondo le specializzazioni di ciascuna missione. La terza
fase sara dedicata all’avvio degli scavi archeologici. Sulla base di queste fasi, stimiamo che
questi processi richiedano dai due ai tre anni. Attraverso la nostra corrispondenza con le
parti interessate, riscontriamo una risposta positiva da tutte le parti coinvolte.

Non si puo negare che il nuovo governo in Siria abbia un background e un carattere
islamista. Cio influenzera la visione della storia siriana, che non appartiene all’era
islamica? Ad esempio, c’e stata una grande pubblicita sui media riguardo al nuovo
programma di studi.

Certamente no, siamo fondamentalmente una societa musulmana, cosi come i cristiani
sono cristiani, quindi non si puo dire che ci sia una “sfumatura islamica” in questo
contesto, poiché questo termine e utilizzato con lo scopo di indebolire le nuove autorita.
Per quanto riguarda i programmi di studio, non saranno in alcun modo influenzati e le
controversie sollevate riguardano solo le interazioni sui social media. Dal punto di vista
accademico e scientifico, non si puo negare la ricca e antica storia della Siria il suo
variegato patrimonio che abbraccia diverse epoche.

Ghiath Rammo
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Y'Abdul Salam al-Ujayli ( arabo : L_,,—&-bﬂ‘ a2l e ALA-LC : “Abd al-Salam al-‘Ujayli- 5 aprile 2006 romanziere, medico e
politico siriano. Nato a Raqqa ,.in Siria, insegno in diverse universita siriane, come |' Universita di Aleppo e I'Universita
di Damasco . Fu eletto deputato di Ragqga nel 1947. Ricopri diversi incarichi ministeriali presso i ministeri della Cultura,
degli Affari Esteri e dell'Informazione. La sua prima opera narrativa fu pubblicata nel 1948. Ujayli entro a far parte del
governo prestandovi servizio dal 1947 al 1962. nei dipartimenti esteri, culturali e dell'informazione.

Ujayli ha pubblicato 40 libri. Tra le sue opere piu note ricordo:

L'orologio del tenente (s 2kl Aels S3'at als-mulazim , 1951,

Lanterne di Siviglia (Jud! Jw& Qanadil 1Sbiliyya ,.1954),

Basima tra le lacrime (g s« = 2euly, Basima bayn al-duma , 11958, )

I traditore (¢, al-Kha'in , 1960

Hearts on Wires (<DWY) e &8 Qulub ealaa al'aslak, 1974)

" Land of the Lords" ., 1988

Sconosciuti sulla strada (& 2l (e U sexs Majhulat 'ala-I-tarig ,:1997)

2 Questo & il suo necrologio apparso su Le monde del 7 aprile 2006

Abdel Salam al-Ujayli, écrivain syrien , est mort, mercredi 5 avril, dans sa ville natale de Raqqa. Il était agé de 88 ans.

Romancier, nouvelliste et poete, il laisse une oeuvre empreinte de réalisme et marquée par son expérience de
médecin (Médecin de campagne en Syrie, ['Harmattan, 2001). Parmi ses ouvrages figurent La Fille de |a sorciere
(nouvelles, 1948) ; Les Nuits et les étoiles (poemes, 1951) ; Inconnue sur la route (nouvelles, 1997) ou encore La Terre
des seigneurs (1988), un roman dans lequel il met en scéne le désert, un monde aux charmes multiples qui se dégrade
sous le coup d'injustices sociales et politiques.


file:///C:/Users/Home/Desktop/Siria/index.htm
file:///C:/Users/Home/Desktop/Siria/index.htm
file:///C:/Users/Home/Desktop/Siria/index.htm

Raqqa, Agosto 1999

Ero cosi timoroso di chiedere di lui direttamente come del grande scrittore al-'Ugiayli,

che ho escogitato, sapendolo dottore, di domandare in Ragqa dove fosse una farmacia, in
cui mi si potesse suggerire un medico al quale rivolgermi. Il farmacista al quale mi ha
indirizzato un negoziante della strada principale della citta, piu che mai affollata e
luminescente nella sera, mi ha prontamente indicato la via poco distante dov' era la sua
casa.Ma ero talmente emozionato nell' approssimarmi, che nei paraggi ho chiesto
conferma ad un passante, ed egli si e rivolto a due ragazzi perché mi ci
accompagnassero.Insistentemente uno dei due ha seguitato a suonare alla sua porta,
benché lo pregassi di desistere per non disturbarlo, finché al Ugiayli non mi ha aperto, e
nella sua persona mi e apparso un anziano signore ottantenne di un'affabilita semplice e
dimessa, che nei suoi modi ospitali non ha mostrato esitazione o difficolta ad
accogliermi."Bien sur", che potevo parlargli in francese.Del suo aspetto alterato dagli anni,
nei lineamenti tumidi assunti dal volto, non poteva non colpirmi lo stato degli occhi, i cui
bulbi fuoriuscivano dalle orbite divergendo fra loro, talmente dovevano acuirsi in una vista
che ad al-Ugiayli si era fatta assai difficoltosa.Traverso poi delle stanze silenziose e
ombrose, aperte I'una all' altra senza diaframmi di porte, egli mi ha affabilmente
accompagnato al suo studio, ove era acceso il computer al quale stava
scrivendo.L'emozione e il riguardo non mi hanno consentito di soffermarmi intorno, ho
allora avvertito solo I' impressione della vastita quieta e ordinata di una gran bella casa,
della solitudine operosa in cui vi avevo colto immerso chi vi vive." Ho voluto incontrarla
per esprimerle la mia ammirazione,a seguito di cio che ho letto delle sue opere", gli ho
detto prima di declinare le mie generalita, senza ancora giungere a confidargli la comune
vocazione di scrittore, quando mi ha domandato se poteva chiedermi chi fossi, e per quali
ragioni avessi voluto incontrarlo."Ah, se sono venuto fin qui e sono suo ospite, Lei puo ben
chiedermi ora qualsiasi cosa", ho soggiunto con voce piu ancora dimessa, in una
convenzione d'intesa che al-'Ugiayli ha accolto con un sorriso sfumato di apprezzamento.Si
e allora alzato per recarsi a prendere gli occhiali, e mi ha detto accennando al computer:"
Come vede ora scrivo cosi " dés souvenirs, pas mes memoires," seguitando a parlarmi in
un tono minimale, di una colloquialita aliena da solennita formali di circostanza.Mi ha
quindi accennato alla sua situazione familiare presente, ai figli distanti, dicendomi, di
quelli maschi, che lavorano in America ove sono in affari; quella sera stava appunto
aspettando una loro telefonata, in quella casa che nonappariva piu affidata alla cura di una
moglie.Gli ho allora mostrato, quali mie credenziali di lettore delle sue opere, le copie che
mi ero portato appresso delle sole loro traduzioni apparse in italiano, quella dei racconti "
Le Lampade di Siviglia", e di “La febbre"che insieme con " La visione", gia presente nella
traduzione della sua raccolta precedente, figura nella "Antologia di narratori arabi del
Novecento".



Con che fatica le sue mani, malamente guidate dalla vista, stentavano ad estrarre i due
tomi dell' Antologia dal loro cofanetto,- quelle mani che gia valorosamente avevano
armeggiato fucili, combattendo contro l'insediamento degli israeliani in Galilea.Mentre
levavo per lui I' Antologia dal cofanetto, ed egli si sedeva a visionarne la copia, mi ha detto
quanto sia tradotto nelle piu varie lingue.Ed io per quali interessi ero venuto in Siria, da
dove venivo dal mio paese?Ah, conosceva bene I' Italia, vi aveva fatto molti viaggi.Si e
quindi recato ad apportarmi dalle teche in vetro di una elegante e sobria scrivania ch' era
alle mie spalle, e dove i libri si alternavano a videocassette ed a immagini fotografiche, I'
edizione in spagnolo dei suoi racconti di viaggio, in cui figurava la narrazione di un fatto
che gli successo in Italia, "Accaduto a Milano", come recitava il titolo dell'opera.Ed io, in
Siria, dopo essere stato quel giorno a Sergiopolis, avrei visitato Raqqga, I'indomani ?Cosi
chiedendomi si € intanto diretto verso un'altra vetrina, alla sua sinistra, e vi ha prelevato
uno spieghevole di immagini della sua citta.Ne ha scorso il retro in rassegna, e visto che le
riproduzioni non erano correlate che da diciture in arabo, a penna le ha traslitterate per me
in francese nel consegnarmele in dono." Voici le pont sur l'Euphrate, la porte de Bagdad,
ah, et maintenant la vieille mosquée..."" Voi sapete, di certo,- si ¢ rialzato a dirmi- che io
sono stato ministro, uomo politico, et... beaucoup d'autres choses...ma ora io non sono che
un dottore, qui a Raqqa."Del resto tutto questo stava scritto, no?, nella Postfazione di una
decina di pagine alle sue opere in italiano, cui faceva vagamente riferimento.Era grazie a
quanto vi si diceva della sua vita, che gia ero a conoscenza che prima dell' avvento di
Assad era stato ministro della Cultura, dell' Informazione, il ministro degli Esteri del suo
Paese, quel vecchio solo e inerme, senza difese, che nella sua casa veniva tranquillamente
accogliendo ' estraneo che per lui ancora costituivo. " Ma volete che usciamo a prendere
un caffe?""Come no? Ho assentito volentieri. Lui ha lasciato acceso il computer, e mi ha
ricondotto con sé all' ingresso ripercorrendo i vani di casa. Nell' uscire fra la gente, quand'
era gia notte, allora soltanto ho trovato il coraggio e il modo di confidargli che anch'io sono
uno scrittore, per quanto solo virtuale, e dunque benché non abbia pubblicato ancora
alcunché.Le sue opere, invece, la raccolta stessa che di lui ho letto, mi ha detto che
appaiono edite in numerose lingue, finanche in norvegese. Ed egli era appena reduce da
una serie di conferenze in America, in Francia.Il caffé al quale ci siamo seduti era lungo la
via principale, il che mi onorava di essergli ospite per chiunque ci vedesse della folla ch'era
di passaggio.Sui gradini d'accesso mi ha presentato ad un suo conoscente, di me un poco
piu attempato, che ci € venuto cordialmente incontro come ci ha scorti, e si € seduto a lui di
lato fronteggiandomi. Non ha dovuto certo poi insistere, al- Ugiayli, perché prima del caffe
sorbissi anch'io una limonata di puro succo, insieme con il rituale bicchiere d'acqua.” Vous
avez a savoir - ha ripreso- ch'io non sono uno scrittore di professione, ossia ch'io mi
considero piuttosto, come si dice in francese, " un amateur". Io sono innanzitutto un
dottore, come sapete, e come tale mi conosce e considera la gente di Raqqa. Come il
dottor 'Abd al-Salam al-Ugiayli. ( E non ¢ forse cosi anche per me?, mi sono detto, se per
quanto agli altri dica che scriva, e loro sappiano che coltivo tale vocazione, pur tuttavia per
i miei allievi, per chi mi conosce, sono pur sempre soltanto un professore di Lettere,
traendo anch'io come insegnante, quanto lui come medico, dalla mia attivita professionale
il mio riconoscimento sociale. “E' soprattutto dall’ estero che in Raqqa lo si viene a
cercare come scrittore”, mi confida "E in quanto tale, come "amateur",- Al-Ugiayli
riprende-, io non scrivo che quando voglio e come voglio.



Se fossi uno scrittore di professione, nel mio Paese io non sarei cosi libero di scrivere. Qui
in Siria c'e la censura, - trae un profondo sospiro-. “ E' pur presente un' Unione degli
scrittori, ma ci st deve attenere a cio che e permesso di pubblicare dall' autorita
politica.Nel mio paese certamente 1o posso scrivere cio che credo, non mi si fa niente per
questo, ma non mi e concesso poi di pubblicarlo.Ho scritto una quarantina di libri che
circolano nel mondo arabo, ma sono stati editi a Beirut"."Mes écrits, soggiunge, sont
surtout des récueils”, delle raccolte di racconti, di articoli e di sue conferenze.Ma prima di
quanto potevano lasciar trapelare queste sue parole, nel chiedere di lui, nel ricercarlo, io
non avevo inteso appurare in che rapporti fosse con il regime siriano,- per me, infatti, tale
era la grandezza dell'uomo che rivelavano i suoi racconti, che egli era ugualmente
autorevole, ugualmente stimabile, quale che fosse la sua posizione rispetto all' autorita
vigente nel suo Paese.Ero predisposto a comprendere, come ad accettare, che potesse avere
le piu valide ragioni per riconoscersi in essa, e presupponevo piuttosto che egli fosse un'
autorita letteraria istituzionale, talmente egli € conosciuto in Siria, e tale era l'alone di
rispetto ammirato che mi aveva evocato il suo nome, tutte le volte che lo avevo fatto per
accreditarmi al mio interlocutore." Al-Ugiayli? ah, doctor 'Abd al-Salam al-Ugiayli...™ Se
chiede di lui, tutti sapranno indicargli dove abita in Raqqa, e la condurranno certamente
alla sua casa. Vedra poi che lui potra fare per lei cio di cui ha bisogno', mi aveva detto il
giovane studente, in compagnia di un amico curdo, con il quale avevo fatto il viaggio in
autobus da Aleppo sino ad al- Mansoura, dove egli era disceso per Ath- Thawra preso il
lago Assad. In Aleppo, I’ avevo incontrato mentr’era anche lui in attesa alla stazione degli
autobus, quel caro giovane dal volto cosi luminosamente aperto e intelligente, e avevamo
simpatizzato e ci eravamo intesi all' istante per come avevo attirato la sua attenzione ed
avevamo riso, senza irrisione, alla vista di quel ragazzo che dopo ch'era montato su uno
scaleo, per ripulire i vetri di un autobus, ogni volta, con una sua sorta di professionalita
acquisita, nel procedere si era ben riempito la bocca d'acqua, per poi sputarne il getto sui
vetri che ripuliva con uno straccio.Lo "sputavetri", "The spitglass”, I'avevo battezzato...Al
contrario di cio che pertanto avevo immaginato sul suo conto, ora potevo piuttosto
ascoltarlo, al Ugiayli, in tutto il distacco che il suo spirito di dissidente mi manifestava dall’
autorita del regime, sentendo di dovergli essere grato, in questo, per la fiducia istantanea
che in me aveva riposto.Ma mentre cosi mi parlava, ero insoddisfatto della piega assunta
dal nostro discorso, volevo sapere piuttosto se vi fossero anche per lui delle ragioni piu
determinanti di qualsiasi autorita politica o situazione civile, che necessitano a scrivere
ancora o che fanno disperare che ne valga la pena, che abbia ancora valore la parola
scritta.Volevo arrivare a chiedergli, pertanto, se non occorra avere fede in alcunché, per
potere ancora scrivere." Cio che qui per lei come scrittore e l'autorita politica, nel mio
paese e per me rappresentato dal potere dell' immagine che si fa spettacolo, dal successo
decretato a quanto appare e st pubblica nei media, in quanto che tolgono la possibilita di
ascolto alla parola letteraria, a quella che e la sua verita intima e piu autentica...".Intanto
che gli vengo cosi parlando, noto che I' utomo che gli siede accanto, e che sta a me di fronte,
su un foglio seguita a tracciare a matita i lineamenti di chi posso bene immaginare sia
l'effigiato, e penso sia il caso di non rivolgergli lo sguardo." So bene, mi replica al-Ugiayli,
qual é la vostra situazione in Europa, quanto vi sia difficile pubblicare, quale vi sia il
potere delle lobbies.Una signora francese che e con me in corrispondenza, mi ha detto che
la traduzione che ha ottenuto di una mia opera e perfettamente gia ultimata, ma che da



anni non trova un editore per pubblicarla...”" Ma se uno dispera che vi sia ancora chi
possa leggerlo, o che sia in grado di interessarsi a cio che scrive, alla verita di se che non
puo esprimere che con la scrittura, a costui non occorre forse, per potere seguitare a
scrivere, la forza eccezionale di una necessita interiore, il soccorso di cio che puo dirsi
una fede?...Era forse il mio ulteriore intento, cosi chiedendogli, di accedere alla rivelazione
del suo rapporto con la religione islamica? Annuisce, annuisce piu volte, sorbendosi la
limonata ch'e una delizia, e in tutta risposta taglia via netto:" Io scrivo comungque cio che
amo scrivere, e quando scrivo non me ne importa se avro lettori."Che sollievo una simile
risposta, in cui mi e di conforto potermici talmente riconoscere...( Ora, tuttavia, che ne
vengo scrivendo e ci ripenso, vorrei avergli potuto chieder se cosi, qualora si sia dei veri
scrittori, non ci si sia condannati al tormento critico del piu esigente ed ineludibile dei
lettori, ossia al giudizio e all' esame insuperabile, in sé stessi, del demone interiore di Dio
medesimo).E' a tal punto, che mentre al-Ugiayli sorseggia ancora la sua bevanda, 1'utomo
accanto mi mostra l'opera che ha ultimato sul foglio.Trattengo il disegno tra le mani e gli
sorrido contraffacendo una smorfia di sorpresa, perplesso nel dovermici riconoscere in un
mio ritratto. " Shukran, shukran, ma appaio forse cosi infelice?", gli chiedo, talmente c'e
dell' afflizione nella mia immagine su quel foglio; quand'io, da che sono in Siria, mi credo
di irradiare ovunque luce intorno, di viverci e di muovermi propiziandomi ogni evento e
ogni altrui volonta, in virtu di un "adab" interiore che mi ci illumina di grazia.” Ma da voi,
in Europa, -soggiunge al- Ugiayli,- sono tanti e tanti a leggere, mentre da noti la gente e
ancora analfabeta.”No, vorrei dirgli, non e affatto cosi, in due case su tre, della gente fra
cui vivo, non entra un libro ch' e un libro, pit che scorrere i giornali, che sfogliare riviste,...
e non v'e arroganza di cui pit ci si compiaccia, sprezzanti, che di essere incolti quanto si €
ricchi e persone che contano, importanti...“E lei che cosa scrive, mi chiede? Gli dico che
sono di ascendenze poetiche, come scrittore, e che quando scrivo in prosa tendo pertanto
all' introspezione soggettiva, ad essere eminentemente biografico. Anch'io, al pari di lui, ho
scritto e vengo scrivendo dei miei viaggi, traendo ora gli appunti del tour che vengo
compiendo in Siria. Ove anche in Resafe, quel giorno, sono andato ricercando e mi e
venuta affascinando la prefigurazione bizantina delle forme occidentali, delle postume
rinascite cristiane dell' arte greco- romana, come € vero quanto all’ ornamentazione degli
stessi portali di Sergiopolis-Resafe, similari a quelli della basilica rinascimentale della mia
citta. Ed in Siria io sono felice, gli confido, mentre in Italia ..." Ma perché, qui in Siria,- gli
chiedo nel chiederlo prima ancora divertito a me stesso,- sono cosi felice tra delle rovine?
"Egli che nell' ascoltarmi annuiva a distanza, a cio mi sorride nella sua bonomia arguta, che
allevia ogni cosa in termini semplici, con ironia...Ma piuttosto che parlargli quindi della
mia irrealta di artista, della mia disperazione che mi fa rinnegare la mia arte letteraria per
lI'infimo della casalinghitudine, o di che altro di quotidiano, pur seguitando a sacrificarle
ogni altra forma di felicita terrena, preferisco chiedergli di lui, come artista, di quali siano
stati, nella sua formazione, gli autori europei pitt importanti: i classici francesi,
ovviamente, Victor Hugo, per esempio, cosi come i grandi scrittori russi..., mi cita tra i
minori Axel Munthe, ma quale autore della " Storia di San Michele", non dei libri seguenti
che non gli sono piaciuti, Roger, non Alain, Peyrefitte, sorridendomi delle sue scandalose
rivelazioni sui papi, del fatto che la cattolicita ' abbia messo al bando, benché egli sia
cattolico, perché " il est un homosexuel", dissacratorio...Il suo mi sembra il tono stesso,
divertito e irriverente, con il quale dell' argomento avrebbe parlato un Sartre, cui somiglia



tanto, ad un accolito in uno dei café di qualche boulevard parigino.Un Sartre rivierasco
dell'Eufrate, invece che della Senna...E gli chiedo dei suoi racconti che ho letto, dei quali
quello che da il titolo alla raccolta per me é il piu bello, indubbiamente.E' veramente
straordinario, in "Qanadil Ishibiliyya", il motivo delle chiavi del ritorno. Che come la
generalita di chi oggi e profugo palestinese, gia gli esuli di Andalusia si erano portati
appresso nell' esilio, quali contrassegni di riconoscimento della casa ch’era andata perduta
nelle mani di infedeli, il giorno che un discendente avesse voluto ritrovarla, di ritorno, per
il tramite della porta che la chiave consentiva di aprirne. Ugiayli assente, nel suo sorriso,
tanto piu attenuato, credo, quant'e piu intenso cio che condivide nel riconoscimento di cui
gli rendono omaggio le mie parole.Prediligo tra gli altri racconti, gli confido, quelli della
guerra di liberazione che ha combattuto, "La lettera spedita”, "Fucili nel distretto della
Galilea". Ma a proposito di quest'ultimo racconto, si tratta di eventi realmente accaduti?
Talmente puo parere incredibile, a un lettore avvertito, la corrispondenza rovesciata dei
fatti che vi narra: le vicende dell'ardimentoso giovane beduino le cui mani sono deflagrate
dal fucile di scarto che gli ha rivenduto chi fa commercio della sua guerra ideale, alle cui
disgrazie fa da chiasmo che il pit meraviglioso fucile, inopinatamente, sia sprecato nelle
mani di un vigliacco che lo sottrae alla lotta di liberazione... mentre un terzo combattente
siriano cade vittima delle stesse pallottole che ha sparato, che ne hanno rivelato la
presenza a chi I'ha poi colpito... Si, certo, mi assicura, ma nel “récit “ sono diventati motivi
con una vita propria. E quanto ammiro anche "Sally", e basta che citi il racconto perché lui
sembri rammemorare colei alla quale corrisponde il suo personaggio femminile, in un sorriso che
si addolcisce ancora di piu. " Ma adesso, soggiunge, e il suo sorriso si smorza e trapassa in un
borbottio come di narghilé-, e passato il tempo che potevo leggere cio che volevo, di mia libera
scelta. Ora devo leggere cio a cui sono obbligato da chi mi scrive e mi invia dei libri. Ogni giorno
ne ricevo...Ma torna altrimenti a sorridere al suo sodale, e scuote il capo, quando solo
vincendo una certa vergogna, gli dico il nome dell' hotel dove mi ha chiesto io
alloggiassi.Sono tentato di aggiungere, a giustificarmi, che solo due hotels di Raqqa
figuravano nella guida, e che il precedente era anche piu avvilente...Mentre io desisto dal
farlo e resto imbarazzato, egli si viene isolando nei suoi pensieri, nella cui ruminazione
sembra ricordarsi solo allora, d'improvviso, che attende ancora dagli USA una telefonata
dei figli; ed e il pretesto del suo improvviso congedo.Non riesco piu a dirgli altro, sull'
istante, nell' alzarmi in piedi al pari di colui che mi ha fatto il ritratto, in atto di rispetto
mentre si solleva dalla sedia.Di tanto che vorrei ancora dirgli, mentre mi lascia e gli stringo
le mani, soltanto questo non posso fare a meno di confidargli ancora: " E abbia per certo
che quanto vengo scrivendo, ora in Siria, non puo essere che un atto di amore per il suo
Paese, perché in Siria io sono felice."” Felicitas, ipsa virtus... E la sua persona si allontana,
nel vicolo si fa ombra.
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Raqqa, Deir al-Zor, Dura Europos, Mari, poi Palmira...

Figura 25 Palmira

Che fatica, tra le sabbie e i resti, svanita la mente decerebrata dal sole/ Ieri, quando ho

rivisto Palmira, e stato come in un sogno in cui ero desto. Ma che ne resta, che non siano
reintegri di ammanchi. Eppure nei talami del tempio di Baal-Shamin, dove cresce
l'albero, non avevo forse ritrovato 1'ora della prima volta, quando di nuovo vi ho avvertito
e vi ho pregato gli dei perduti?

Dissi ad al 'Ugiayli che sono le Rinascite che mi avvincono, il loro rimpianto solare che
volge aun crepuscolo ... Quando avevo appena deluso il miraggio della visione, nel
tramonto, delle mura di Rusafa scintillanti di quarzo



Rusafa

Figura 26 Rusafa ( Sergiopolis)

Figura 27 Rusafa ( Sergiopolis)

Ma fra il pattume di Ragqa quel bambino scuoiato, con la testa ustionata, giocava e vi
viveva, altri piccoli trascinavano frasche, sollevavano al cielo aquiloni radenti. Sempre
piu dappertutto, pitu ancora a Deir al-Zor, lo Sciacallo che appare in effige, anche sopra le
orbite vuote, nel suq dei macellai, delle teste ovine allineate.



Ma che me ne importava, nella notte del mio arrivo a Ragqga , se al Rashid Restaurant
quanto del pesce diliscato restava nel piatto, i due micetti mesopotamici se lo erano
spartiti dalle mie mani, ( intrattenibili si erano addirittura spinti sino a al desco dei resti).

E nella sferza del pieno giorno, ove le falesie del deserto giungono all' Eufrate, a Dura
Europos

Figura 28 Dura Europos, Eufrate

nell' aggirarmi devastato dal sole che mi dissecca, che riesco ad esplorare delle sole rovine
di fango, o poi che vedo, anche se sceso ¢ il globo, fra quelle altre rovine di fango scavato?

Ma in Mari, la collina accanto, ( ne sono certo dal filare dei mattoni che vi riscontro)-
scopro ch' e opera dell'uomo, ora natura, ch'e lo ziqurrat che sovrasta la regalita del
palazzo -

il rientro, nel protrarsi del sonno di alloggio in alloggio.

In Palmira, entro ' immensita della corte del tempio di Bel,



Figura 29 Palmira, Tempio9 di Bel

sulle parvenze elleniche era l' impulso partico che aveva il sopravvento, al fronteggiarsi
ieratico delle significazioni cosmiche, - Yarhibol, Aglibol e Bel, dalle ali d'aquila, effigiativi
quali il Sole, 1a Luna e Zeus, si compiva il riavvento dello stesso antico Egitto, nei portali
che se ne fregiavano quali dei piloni templari, -e cammellieri recavano betili,

seguitavano il rito le donne di cui il velame era il loro volto, - contro I'anguipede umano,
Tiamat il malefico, la dibattuta violenza non serra in una morsa gli dei che lo avversano, li
assembla superni di fronte al fedele. Ma e interpetazione avvincente, o immaginazione
soltanto, che lo sposalizio di Settimio Severo con Giulia Domna, dell' imperatore delle
sirti libiche con la figlia del prete e principe di Emesa siriaca, sia stata la celebrazione
della mediterraneizzazione finale dell' orientalita partica di Palmira?

Figura 30 Palmira, colonnati



incastonandone nei suoi colonnati anche il tempio di Bel, intanto che dell' Oriente
Settimio Severo veniva concependo il rinascimento in Leptis Magna, nel sogno di un
Oriente occidentale? Al tramutarsi in foro, nella citta delle ombre bianche, del peribolo
mesopotamico egiziaco del tempio di Bel ?

L' ho pur detto alla fine dei nostri discorsi, ad Ugiayli, che pit che le classicita dell' Atene
di Pericle o della Roma augustea, sono le tardoantiche Rinascite dell' antico che mi
avvincono, come prematurino in Siria le proprie successioni occidentali, nel loro
rimpianto solare che volge a un tramonto.

Di Palmira, I' ellenismo tardo che mai pitl apparve cosi magnificente,

Figura 31 Palmira

-in Qalat Seman, Qalb Lowze, Rusafa, , la monumentalita basilicale in cui si ripristinava
la dignita di Bisanzio, quale prefigurazione imperiale della corte celeste



Figura 33 Rusafa, Sergiopolis

La luna sull' oasi e le rovine di Palmira, la fiamma della sera che sfuma nella notte del
deserto, quand'esco, finalmente, all' aria aperta della stazione di sosta prima di Damasco,



poi, nel suo crogiolo di bordelli e di luci di fede, mi invasa il clamore del traffico, solo che
nel giorno, oltre i propilei del tempio, ne raggiunga la moschea, la dietreggi ove
subentrano i vicoli pergolati di fresco

Figura 34 Damasco, mosaici della moschea

Gia, ma che cosa, di Palmira, non era protesi o anastilosi? o non ¢ materia plastica nei
suk? Quando si profila nella fuga delle sale museali il sacrificio di Conone, la sua
spiritualita prefigurata cosi tanto ma ...il volto ¢ crivellato per sempre agli officianti,
sfregiato come non € vero che sia mai successo, quando ne chiedi che sia stato. Eppure
qui, tra le volte di questo caffé, dietro la moschea, dove mi attardo tra due turisti inglesi e
gli avventori damasceni, nel solo frastuono delle tessere del gioco, avvolto entro la
fragranza che si espande dai bracieri dei narghilé, ove la porticciola, le finestrelle,
s'inarcano a recepire la luce tra il pergolato della via, nella sera é bello attardarmi, da che
il corpo si € riavuto nella latrina di una via accanto, pur che vi sia lontano dalla misera
camera di albergo che mi aspetta, che il viaggio mi renda interminabile la fuga,- via da
vivide immagini, da brame, da cio che di lubrico, mio dio che schifo...Quella sola
consumazione carnale, dopo anni, e ne sono state immonde le mie stanze, il palazzo, i
vicoli e l'intera citta. Ancora qui in Damasco me ne nausea il disgusto Non fosse che
ogni uccellino nella sua angustia gabbia lungo i suk, le vecchie vie, mi rammemora
incantevole il mio, cosi caro, cosi lontano. Aveva una gentilezza zen, con noncuranza,
I'anziano che stamane, al caffe della moschea , come si € accorto che riversavo per la



strada I'acqua che ristagnava calda nella mia borraccia, mi ha fatto cenno alla pianta li
accanto ai tavoli, all' aperto, perché piuttosto ne irrorassi il terreno nel vaso. Conosceva
benissimo Dalrymple, dei due giovani inglesi quello che a un tavolo interno si € messo
con me a parlare stasera. Era per lui oramai un " must" della scrittura di viaggio quanto
Chatwin. Che leggessi anche " In Xanadu", per saperne da lui di Masyaf, " of the Castle of
the Assassins” che vi erano insediati. Quanto ai suoi itinerari, no, non era "dangerous" il
Kurdistan turco dove voleva recarsi, a Urfa, Dyarbakir, sulle orme dei pericoli che aveva
raccontato di avervi affrontato lo stesso Dalrymple, in " From the Holy mountain", che
venivamo scoprendo, li a quel tavolo damasceno, ch'era la comune ispirazione del nostro
viaggio.

A commento del mio incontro con Ugiayli Come esso dimostri ch’io sia uno di coloro che
trova altrove, che tra la sua gente, i suoi destinatari di elezione, la patria della sua felicitas

( Dell' anziano ebreo sefardita, in Efeso, alla cui locanda abbiamo mangiato al prezzo,
quanto mai esoso, del suo effettivo distacco dalle cose di questa vita. Lo si € scoperto, nei
discorsi, un mercante di Istanbul che in quella locanda aiutava un amico. " Da che ho
subito un colpo al cuore, tutto per me e cambiato. E' l'amore la cosa piu importante." E
lacrime, e commiserazione di sé, lo sfrenarsi nel canto nostalgico di tanghi, cui si lascia
andare, in cui lo accompagna l'altro italiano, Accenna alla fine uno di quelli ch' erano
cari a suo padre: " I todo a media luz..."" I tedeschi, noi ebrei, ci fecero riunire tutti in
Kayserti, poi se ne dimenticarono. Ma noi tutti dobbiamo amarci ora, amore, solo
questo e quel che conta" Eppure, nel parlarci, ancora piu tempo, che all' amore, lo
destinava ad asseverarci la sua idea, rimasta sempre la stessa , di quale sia il giusto prezzo
cui fare pagare le cose. " Vedi questo ¥, io ti dico di che e fatto, non mentisco, poi posso
chiederti tutto quello che voglio." Non si era certo rammollito all' usura degli infarti, in
lui eccome pulsava ancora forte, coi by pass, la linfa vitale delle vene mercantili. " Ma
quell' uomo- Ocalan- sta mettendo in ginocchio un intero governo, sta succhiandoci il
sangue dalle vene. Non c'é pressoché piit nessun straniero che viene in Turchia, l'
ottanta per cento in meno di presenze, il turismo qui e in rovina. " .. Lo trovate troppo
caro? Ma se volete vi faccio un altro prezzo”.

Referenze in rete di immagini di Palmyra

www.phil.uni-erlangen.de/.../ syrien/palmyra/palmyra.html

http: //www.culturefocus.com/syria jordan.htm

® varianti: La citta e le terre della sua felicita,/ 1lidi d'approdo della sua felicita. ).
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BOSRA

1 agosto

L' incanto interiore dei suoi ragazzi, dei suoi tanti bambini, € cio che di Bosra mi rimane
piu vivo. Resistevano tranquilli alla mia insofferenza, per schiudersi radiosi solo che
desistessi dalla irritazione per quanto mi infastidivano. Al cospetto della esagitazione di
quel fanciulletto presso la moschea di Ummar , la mia stanchezza crescente oramai sostava
davanti senza piu slancio, quando intraprende finanche a farmi capriole per strada; mi
scopre i teneri muscoli delle braccia, quel suo gracile torace di uccellino, persuaso di
mostrarmi in essi quant' e forte invece e possente, e mi invita a provare a colpirlo, mi
esibisce che sa parare ogni mio colpo con le arti marziali che ha appreso.Lo reincontro, sul
tardi, e per una salvietta che gli porgo perché si disinfetti un tagliettino, mi fa dono d'una
finta sigaretta di plastica. In tuta militare, alla fermata dell' autobus con cui sarei rientrato
a Damasco, mi e poi riapparso anche il ragazzetto che gia all' altezza della porta di Bab el-
Hawa si era voluto mostrare superiore all' assenza di fascino dell' edificio," No god",
dicendomi.Era comunque interessante, ho detto a salvaguardia del monumento, ed egli ha
assentito, certo, alla cordialita della mia risposta, ma convenendo ch'era solamente" only
little god"." You teacher? Yes? I also , when i'm great, teacher of english".Come si € quindi
soffuso di dolcezza, nella sera, il volto di quell' altro ragazzino ambulante, alla fermata
degli autobus, dove ' avevo soltanto salutato nel riconoscerlo,dopo che era gia scomparso,
quando si e seduto al margine della strada a farmi compagnia e ad agevolarmi all'arrivo
dell' autobus nell' oscurita serale, dopo che si era invano offerto di andare a prenotarmi il
biglietto al botteghino.Non mi parlava piu come a un turista, di quelli che assediava

per rifilargli lo spieghevole delle cartoline di Bosra di cui mi rideva, nell'accennare all'
esemplare che gli rigonfiava la tasca.Una mancia 1'ho lasciata invece ad un altro
ragazzo,che repentino e vivace mi ha fatto da guida nella moschea di Mabrak, dopo che al
padre che ne era il custode aveva sottratto le chiavi, e al ragazzino che per altri, pochi
pounds, mi ha condotto alla moschea piu piccola di al-Kider, con grazia discreta
additandomi or qui, or 1, nel cortile antistante i frammenti di colonne piu antiche che vi
erano stati reimpiegati.E' per loro virtu che l'antica Bosra non € stata solo una sosta
delusiva del mio sfinimento attonito,- per come e ridotta a letamaio e latrina all' aperto di
quanti vi vivono, ne riutilizzano le rovine per elevarsi una casa, per reperirvi un ricovero o
un deposito, da quanti di coloro che ieri, venerdi, vi rientravano dalle funzioni islamiche
per il decumano romano,- e in tali cari piccoli e ragazzi che ho trovato conforto, quando
gia ero adombrato dal mio autismo insofferente, che finanche mi insordisce alle richieste
interessate e sempre pitt moleste e stremanti di recarmi aiuto .Piu che il celeberrimo
teatro, sovrastimato, - e quelli di Sabratha, o di Aspendos?- ha suscitato il mio interesse la
cattedrale bizantina, similare nella sua centralita tetraconca a quella di Rusafa.



Figura 35 Bosra, teatro

Quando mi sono seduto ad uno dei pilastrini ch'e alla curva della fermata degli autobus di
linea per Damasco, ero cosi saturo d'ogni offerta d'aiuto per trarne bakseesh, che ho
ricusato ogni ulteriore soccorso cui intendevano prestarsi dei ragazzi , per assicurarmi la
prenotazione obbligatoria del pullman." I prefer to stay"-sono arrivato a dirgli- se ho
bisogno d'aiuto per arrivare a Damasco!..."" No ticket? No bus!..." mi ammonivano i
piccoli." No ticket? Yes , to Damascus... " un altro di loro ci rideva suCorrispondeva al vero
la loro sollecitazione, non era per niente alcunché di facoltativo predisporre di un
biglietto, come mi immeschinivo a credere, su cui giocassero per guadagnarsi un'
elemosina.Dei due autobus il primo, gia tutto pieno, ¢ sfilato via senza potermi fare salire,
e il secondo ha potuto farmi tale grazia solo in virtu del biglietto gualcito che ho comperato
al botteghino di un' agenzia sottostante, ch'era di uno che solo all' ultimo aveva rinunciato
a partire.Meritavo forse di ritrovarmi nel crogiolo serale di Damasco, io che talmente ero
stato sordido a quanto quei ragazzi erano bisognosi e ciononostante gentili ?Solo per grazia
ricevuta, alle dieci sera, ho creduto di potermi ritrovare fra le bancarelle davanti all'
ingresso dell' Universita della capitale, secondo la credenza cui mi affido, del contrappasso
ch'é in atto in tutto quello che faccio, ora che le leggi dell' ospitalita e del ricambio

presiedono i miei casi di straniero.



2 agosto, Aleppo.

Lungo la via verso Aleppo, da Damasco, e stato come una rinascita, nel riprendermi
dal dormiveglia, ritrovarli ad uno ad uno, dopo Maarat al-Numan, i cari luoghi dei miei
memorabili eventi: rieccola Babila, eccome se lo riconosco, con i successivi casamenti,
I' incrocio dove nella piu nera notte, ch'era piombata istantanea, sono stato lasciato da
quei due vecchi che seguitarono con il loro carico di polli,- dio come li costernali, i loro
sguardi sgomenti di stupore, per il fatto che immaginassero che sol potessi sospettarli del
furto di qualche mio libro, ...ed il bivio poi per Ebla, Tell Mardik, il casotto di
stazionamento da cui di corsa, letteralmente, con i pantaloni che mi cadevano di dosso
presi al volo l'autobus per Aleppo, quindi Serrageb, il suo slargo d'accesso, dove ho cosi
tanto tergiversato con Anas, prima di dovergli rivelare ch'era in direzione opposta a
quella per Aleppo che volevo andare, a Babila verso Jeradeh, Ruweiha, senza di lui che
avrebbe desiderato talmente accompagnarmi, in lontananza il tell di Hafis, dove il
tramonto accendeva gli ultimi bagliori." Sembri un Robinson, " mi ha detto Francisco,
quando mi ha visto riapparire con zaini e taniche e borracce a tracolla, lungo le scale
d'accesso in cui facevo ritorno all' Hotel Baron." Credevo che tu fossi scomparso..." Oh,
10 non ero disaparecido..." mi sono messo a ridere, contento dell' identica gioia di
rivederci. E' per dargli I'occasione di parlarci, di ritrovarci, che al rientro in Aleppo
ancora per un giorno, o due, ho deciso di soggiornare nel suo stesso hotel du Baron.



Qalb Lozeh

Quale lo splendore monumentale della chiesa, in armonioso equilibrio tra il ripristino

di una classicita imperiale, nel suo rilievo ornamentale, e l'intensita spirituale della fede
che ne ¢ esaltata, in virtu della elegante tensione drammatica delle arcate interne, cosi
come dall' uno all' altro dei pilastri sono sospinte verso la incorniciatura dell' abside , della
dignita eminente di un arco trionfale

Figura 36 Qalb Lozeh



Figura 37 Qalb Lozeh



tra quelle piu sobrie, quali di un fornice civico, del diaconicon e della prothesis. Sovrastava
le arcate una severita parietale della stessa elementarita delle edificazioni domestiche dell'
epoca, in cui poggiavano le mensole e si aprivano le luci delle finestre del secondo ordine,
il tutto preannunciato dalla prominenza muraria delle torri anteriori .

Figura 38 Qalb Lozeh

Le elegantiva una cordonatura sinuosa, le alleggerivano delle aperture di luce divise da
colonnette, prima del vacuo dell 'arco che rinserravano.La sua fantasmaticita, caduta in
rovina, era riecheggiata oltre il vestibolo dall' arco interiore, che sopraelevandovisi
assurgeva a suggello dell'incastonamento ulteriore, traverso il portale ad esso soggiacente,
e la sua lunetta, di ogni arcuarsi a inflettersi nella conca dell' abside



Figura 39 Qalb Lozeh

oltre le curvilinee liturgiche del bema al centro della navata .Sui fianchi squadrati del
fulgore murario del tempio, era la cordonatura a farsi il ductus della
monumentalita rattratta della basilica,



Figura 40 Qalb Lozeh

elevandosi a contornarne sinuosa le finestre, per riassumere un profilo lineare prima di
impennarsi di nuovo nei timpani sopra i portali, inarcarsi di nuovo serrata, ridistendersi
nella volta di un arco sopra il secondo ingresso, ancora seguitando, sino a che succedevano
e si susseguivano le lobature e 1' incolonnatura delle luci dell' abside, delle finestre a
latere-del diaconicon e della prothesis.



Figura 41 Qalb Lozeh

Ma in Qalb Lozeh mi e stato difficile raggiungere uno stato di quiete contemplativo

. Quando in precedenza ero giunto ad Harim, ero ancora scosso dall' incidente della
bambina che il minibus aveva investito lungo il tragitto.Nell' istante avevo sentito
scaricarmisi dentro, talmente era avvenuto a ridosso, I' impatto del corpo, dell' urto della
testa della piccola contro I'automezzo.Il conducente, quando la bambina se la e trovata d'
improvviso davanti, che traversava la strada di un paese verso Bab-el Hawa, non era
riuscito ad evitarla, pur frenando e scartando.Purtroppo, spaventata dalla frenata stessa,
ella ha seguitato a fuggire proprio nella direzione stessa in cui la vettura sterzava per
scansarla.L' urto mi ha atterrito in un urlo di dolore, avvertivo nel suo impatto uno
schianto micidiale.Ma la bambina, quand'e stata risollevata singhiozzante, e parsa soltanto
tumefatta e sgorbiata in un tratto del volto.Il conducente I' ha subito caricata davanti per
trasportarla all' ambulatorio di un vicino villaggio, dov'e stata medicata e le e stata
praticata un'iniezione" Ha avuto molta " baraka" la bambina", ho potuto commentare
lI'incidente con un uomo del luogo ch'era stato in Italia." Seguitava purtroppo,
spaventata, a traversare la strada nel verso stesso dell'auto che sterzava per schivarla.
Ah, 1 bambini sono come degli uccellini. Quando sono atterriti non capiscono piu
niente".Ad Harim, da questo o da quell' altro garzone di un banco o di un negozio, mi sono
fatto rifornire di quel che ho potuto, - di una focaccia, di limonata invece dell' acqua,
irreperibile in bottiglia,- e mi sono avviato d'animo risollevato verso Qalb Lozeh , persuaso
che non fosse distante che qualche chilometro.



Finché a un bivio la strada si € inerpicata, ed un cartello stradale mi ha avvertito che Qalb
Lozeh restava ancora dodici chilometri distante, di dura ascesa sotto il sole
pomeridiano.Ho pensato che fosse il caso di salire sul primo mezzo di passaggio, un
trattore che spontaneamente si e arrestato, ma di li a poco alle sue spalle e apparso un
pullmino collettivo, sul quale ho trasbordato e sono arrivato a Qalb Lozeh
agevolmente.Coloro che lo guidavano sono stati cosi gentili da condurmi nel paese fino alla
basilica, svoltando oltre le rovine, al bivio, di un villaggio rurale bizantino. Era forse lo
stesso, che volevo visitare, di Kirkbizeh.Ma come ho raggiunto lo sgabuzzino della
biglietteria d'ingresso alla chiesa di Qalb Lozeh, piu bambine si fanno avanti,
dispiegandomi ognuna i ricami di animali che aveva intessuto su di un fazzoletto di cotone
bianco; erano figure di cavalli, ricordo, di una coppia di uccellini." Fifty pounds, fifty
pounds,” ¢ il poco, che per loro € molto, che per il gentile lavoro di ricamo mi cicaleggiano
in cambio." Wellcome to Qalb Lozeh", uno di tali lembi di fazzoletto reca scritto.Sarei gia
piu che disponibile ad acquistarne, solo che non fossero tutte insieme e cosi insistenti, che
non pretendessero tutte quante che comperassi il loro ricamo. Credo di avere gia allentato
il loro pressarmi quando una bambina ripete, d'accordo, le mie parole "apres, " after,
after'". Sembra davvero avere capito, a nome di tutte quante, che intendo intanto visitare
la chiesa e poi, eventualmente, acquistare qualcuno dei loro lavori.Ma non e cosi, affatto,
non basta nemmeno che il guardiano agiti piu brutalmente un bastone nei loro riguardi,
che io, gia al limite della pazienza, mi metta a dire la parola "police" Non € cosi, infatti,
stando a come si atteggia una di loro, una bambina bellissima che non si dilegua, che
seguita invece a mantenersi a distanza.Mentre io all' interno vado estasiandomi dell'
armonia classicistica della basilica, e vorrei immedesimarmi nella sua tensione
drammatica, eccola riaffacciarsi alla cancellata d'ingresso, che mi sventola come uno
stendardo il suo piccolo drappo, intessuto della figura malconcia di due

cavalli, iniziandomene a ripetere a iosa il prezzo d'acquisto: "Fifty pounds, fifty
pounds...E' una tale mancanza di qualsiasi rispetto tale sua tenacia, talmente mi rimescola
il sangue di visitatore in contemplazione interrotta, interdetto nel godimento del proprio
miraggio bizantino, cola giunto solo per questo, nient'altro che per questo, con t quanta
fatica de viaggio e sacrificio economico, , che il mio possibilismo piu che ben predisposto
verso quei drappi, si inverte nel rifiuto categorico di qualsiasi possibilita di acquisto, in un
no secco, stentoreo, espresso con uno sguardo cosi intimorente nel negarle qualsiasi

quando, ispirato, traggo fuori la penna per descrivere a parole la magnificenza
monumentale della basilica, € quella penna che lei ora vuole a ogni costo, insieme con la
bakseesh, in un ritornello che non manca di esasperarmi .Per minuti, e minuti, la sua
provocazione seguita a snervarmi, oramai, piu che l' esternazione dell' impellenza di un
bisogno, il suo fare € un tormentio; sfibrante, che vuole soltanto prendersi gioco di me,
talmente lei € certa, inviperisco, che il turista che provoca non le usera mai, per farla
desistere, i sistemi assai piu spicci, e maneschi, con cui gli adulti che le sono abituali
I'avrebbero illividita se si fosse attentata a comportarsi con loro in identica maniera..Poi, se
Allah vuole, si scoccia lei stessa di scocciarmi e se ne va, ed io posso estasiarmi da solo a
solo, finalmente, di come i portali incastonano il fulgore dell' abside, delle cordonature
nobilitanti il decorso dei fianchi, eccetera, eccetera, finché non mi distacco dalla chiesa, e
lascio che la bambina riappaia e ritorni, inutilmente, a intonare il suo incontentato



ritornello di sfida che si perde per via. Per parte mia perdendola di vista con un sincero
rammarico per quei drappi, quello con gli uccellini, in particolare, a cui nell' andarmene
sento che ci tenevo particolarmente ad averli come souvenir. Kirkbizeh e davvero un
delizioso villaggio agricolo al passato remoto, soggiacente a una basilica e ad un'antica
casa romana, Le sue fattorie, nei loro blocchi di basalto, sembrano quelle di un gioco per
bimbi scombussolato dal corso degli anni per quindici secoli

Figura 42 Kirkbizeh



Figura 43 Kirkbizeh

Figura 44 Kirkbizeh
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Ne risalgo a ripercorrere la via a ritroso verso Harim, il cielo sta ancora volgendo al
tramonto, e non é trascorso neanche un minuto che vi passa un furgone carico di giovani
diretti in senso contrario che ciononostante s'arresta, senza ch'io nemmeno faccia cenno:
ma io non accondiscendo a salire, o piuttosto ,non riesco a credere a quanto mi dicono, che
in quella direzione stiano recandosi ad Aleppo, a cui ho fatto sapere loro che vado facendo
ritorno, cosicché li saluto, festanti, volgendo le spalle a tanta grazia subitanea: per quella
via, nel cielo che imbrunisce, da allora in poi seguitando ad andare avanti senza che piu vi
appaia o che vi passi alcuna autovettura. Passano i minuti, il cielo si abbuia, ed io vi vedo
profilarsi e venirmi incontro solo delle greggi di pecore, che saluto e fotografo,
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Figura 45 Gregge di pecore e pastore presso harim

alla stessa stregua dei loro giovani pastori, e supero gli armenti e seguito tra i resti di altri
insediamenti tardo antichi, sui quali cala il tramonto precipitosamente.Dalle strettoie in
cui si riduce il percorso, tra muri a secco, avanzano ancora e si susseguono solo delle
donne, che rientrano.a gruppi alle loro case dal borgo seguente di B*, per attingervi I'
acqua da una fonte come le restanti che vi si attardano, con dei bidoni che si caricano in
testa.Anche all' altra estremita del villaggio, gremito di rovine, ad una fonte opposta vedo
attingere |' acqua, ne sono cariche le some delle donne e di alcuni asini, e quando vi
pervengo, nella turba, dopo una breve digressione per una delle rovine in prossimita della
via, tra gli occhi che mi si puntano addosso seguito oltre, assai dubitoso che dalla sua
moltitudine di genti al pascolo, e di asini e ovini, possa mai sortire un automezzo diretto ad
Harim ...Con la sera é calato intorno un silenzio profondo, nelle convalli illuminate
soltanto dalla luna ch'e sorta, un silenzio che vi gravita tra i coltivi d'olivi e i recinti dei
pascoli degli allevamenti a valle sempre piu frequenti, via via che scendo a rotta di collo.

E nella speranza di potere pur farcela, che vi sia un minibus od un autobus ancora in



partenza da Harim per Aleppo, quando cosi stremato vi giunga al termine della discesa, mi
affanno per chilometri e chilometri che macino a piedi, per sfiancato che sia, dovendo
stringere i denti nell' andare oltre.Ogni volta infatti che tocco terra si fa sentire acuta una
trafittura dolente, in cui inizio ad accusare tutta la sofferenza conseguente alla mia
indigenza, da che tale malessere mi si € manifestato prima di partire, poiché pur di
preservare i soldi del viaggio non sono stato in grado di racimolare quelli per farmi fare i
plantari. Per ogni passo tra quelle vallate che mi cava uno spasimo, quanto ne sono grato
all' Ttalia e agli italiani, a chi , del popolo grasso e gaglioffo e incolto dei miei connazionali,
imputo di fare di me quel miserabile vagabondo tra le alture di Siria. Eppure non demordo,
mi ostino a piedi, anche quando si arresta, su di un motorino macilento, il solo uomo che vi
sia di passaggio, ma in senso opposto, verso la stessa Qalb Lozeh da cui sono reduce.Nella
gran solitudine che nelle tenebre di colui oscura gli intenti, preferisco seguitare
camminando, e camminando, piuttosto che accondiscendere alla sua offerta di condurmi
da dove proviene, appollaiato sulla sella posteriore che dovrei condividere con una tanica
fino ad Harim.E i chilometri restanti debbo percorrerli tutti in un silenzio irreale, denso
della meraviglia della notte tra quei versanti, dove Harim, al piu, € ancora solo un
baluginio luminoso a remota distanza.Mi illudo ancora che possa essere altrimenti
quando i fari di un furgone iniziano ad irradiare i tornanti su in alto, ed io li seguo nel loro
discenderli fino a fronteggiarmi, allorché il conducente nemmeno rallenta al mio segnale.E
scendi, e scendi, per tornanti e tornanti , di pascoli e boschi sempre piu bui, il respiro
ansimante, trafelato, per |' attardarmi crescente ad un orario oramai proibitivo, tra quei
pendii remoti, in una solitudine alpestre, da ogni dimensione urbana che si riallacciasse
ad Aleppo.Ma quando mi immetto finalmente nell' arteria di scorrimento a valle, ch’¢ in
prossimita di Harim, di sua iniziativa si ferma immediatamente , che ancora gli volgo le
spalle, il conducente di un furgone carico di angurie.L.o guida un giovane siriano di una
gentilezza ineffabile, e diretto ad Harim, con un suo socio, dove deve scaricare tutte quelle
angurie, da Harim poi proseguira per Idlib, dove mi consiglia di seguirlo, € un centro da
cui e piu facile rientrare ad Aleppo, che non da dove egli proviene con il suo carico.Ci
fermiamo, in Harim, al punto in cui il mercato dai muri scialbati svolta ad un bivio , poi si
infresca di pergole, e ad una fonte sottostante si puo attingere acqua di lato alla strada.Mi
si offre una bibita, offro di che conversare a una congrega li accanto, intanto che
I'acquirente delle angurie provvede a farle discaricare sul selciato che ne affianca la
bottega.Ma quando si riparte nel fresco notturno, sento che l'incanto della giornata e
venuto meno con la sua stessa movimentazione, che € oramai scaduto nel farsi concreta la
possibilita stessa, comunque vada, di essere di ritorno in Aleppo entro la notte.E che caro e
quel giovane uomo, quando mi chiede ' indirizzo, il numero di telefono, perché lo ospiti se
mai in avvenire venisse in Italia...Né ad Ydlib riesco a contrariarmi piu di tanto, quando
alla stazione degli autobus al cui ingresso sono lasciato, vengo a sapere che a quell'ora di
notte non vi sono piu autobus per Aleppo.Al seguito di un uomo e di una donna, di me piu
anziani, vengo avviato in una larga piazza con una rotonda, e li soltanto, tra un dolce e
l'altro delle due pasticcerie che vi si affacciano, mi si chiarisce che devo unirmi al gruppo di
uomini che vi attende da tempo il passaggio di un minibus, fra quelli che transitano,
sempre che il suo autista sia disposto a fare di noi una comitiva da condurre ad Aleppo.
Basta sapere aspettare, che tutto si compie: anche se € troppo tardi, quando rientro in
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Nel vento delle alture di Mushabbak . Verso Qalaat Seman

23 Agosto 1999

Scrivo nel vento, el Hawa, delle alture di Mushabbak.

Figura 46 Mushabbak

Un gregge di pecore si riposa all' ombra del portale d'accesso della basilica, due bambini,
che sopraggiungono, poi non vogliono saperne di allontanarsi, per quanto io mi mostri
insofferente che mi restino accanto. A tal punto mi soffoca la loro prossimita, nel bisogno
di isolarmi in una mia solitudine contemplativa.Ma essi mi si sono ancora piu avvicinati in
silenzio, mentre sto scrivendo.Uno di loro mi ha appena mostrato le tre dita della mano
incarnate insieme, nel lamentarsi della mia poca bakseesh per la conchiglia fossile che mi
ha esibito. Stamane, in Aleppo, per gli stessi pochi pounds, un piccolo lustrascarpe ch'era
in compagnia di un altro bambino che faceva il suo stesso mestiere, mi ha fatto " lo
shampoo " alle scarpe ginniche, secondo un ritrovato per racimolare dei dihram anche con
chi porta scarpe che non possono verniciare.

Anche l'altro ragazzo che seguita in silenzio a starmi accanto mentre sto scrivendo, mi
mostra che ha la stessa difformita carnale, ma non ne fa una ragione per elemosinare, anzi,



distoglie l'altro che se ne € querelato. " To Aleppo, the doctor...".Le rovine basilicali che mi
stanno di fronte e che vengo ammirando, hanno una semplice grandiosita rupestre,
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Figura 47 Mushabbak



la cui suggestione emana dalla conca dell' abside, tra i profili dei rilievi, e si fa in altezza
preziosita umile,

Figura 48 Mushabbak

in virtu della costellazione delle aperture che la ingrazia. E' 1a identica grazia per cui
nelle sue incorniciature il portale d'ingresso prelude all' abside, come suggella il
vicendevole alludersi delle croci sommitali.



Figura 49 Mushabbak

E lascio a stento, nella sua solitudine aperta a ogni spirare , Mushabbak ventosa per Qatura
e le sue tombe, nel mio pellegrinaggio che ha come meta finale San Simeone, lasciando al
ragazzo che e rimasto in silenzio, e non mi ha chiesto niente, una bakseesh superiore a
quelle che ho concesso a ogni altro.

In Qatura tutto, tombe ed armenti, e dello stesso colore fulvo della sua terra rossastra.



Figura 50 Qatura

In Zarzita, dove sempre a piedi mi inoltro piu a ovest, non era necessario che per indurmi a
lasciare il villaggio quel giovane indigeno seguitasse i miei passi sospingendomi fino
all'uscita del borgo, dove non ho mancato di coprirlo di insulti escrementizi, come di
escrementi certuni suoi compaesani ricoprono anche l'interno della torre di preghiera del
villaggio che ospita un ciborio.L'odio che ho espettorato seguita ancora ad intossicarmi
nella sua incandescenza, quando lungo la strada che mi riconduce a Qatura rivedo degli
scavatori che faticano a spaccare pietre, ed io li saluto cordialmente per lenire le mie
tossine, e ancora piu gentilmente ne sono contraccambiato.Mi invitano a bere una tazza di
the, salgo da loro sul costone che sgretolano, e ad uno di essi, virilmente dolce, che ha

la mia stessa eta, con i gesti e con la mimica esprimo la mia solidarieta con la loro sorte,
con il loro penoso mestiere sotto quel sole.Eh, si, mi replicava quell'uomo, ma che ci poteva
fare, doveva pur campare, come mi significava portandosi la mano alla bocca.Ma perché mi
traccia il segno di una croce sulla ghiaia sabbiosa, € forse per dirmi che pit su, lungo quel
pendio, ci sono i resti di una basilica? Volevo insieme con lui ed un suo compagno andare a
vedere? Mi avvio appresso, con una certa apprensione. Q,uali erano i loro intenti reali?,
finché entrambi non si sono arrestati presso una roccia ov'era incisa una croce, le cui
braccia confluivano in un buco.Che significava, mi hanno chiesto, con il tipico gesto di fare
ruotare su di sé la mano.Ho azzardato l'ipotesi, e cercato di fare loro intendere, che un
tempo indicasse la direzione di Qalaat Seman, della basilica di San Simeone che gia
s'intravedeva in lontananza , ai pellegrini cristiani che come i muslim in viaggio per la
Mecca vi fossero diretti provenendo da Mushabbak, da Qalb Lozeh, o da altre stazioni di
sosta religiose."” Choucran, saddik" ho salutato quell'uomo ed i suoi compagni, nel
riavviarmi a Qatura nel pomeriggio inoltrato. Che jattura, come vi arrivo, i piccoli
questuanti che mi si affollano intorno, li eludo e risalgo il villaggio verso le due torri che
avvisto di un monumento funerario, vi sono nei pressi quando sopraggiunge un piccolo



pastore con le sue greggi, ma basta allora a renderlo felice, he gli scatti una foto alla testa
degli armenti.

Figura 51 gregge di pecore e pastore preso Qatura

Prometto di inviargliela, quando me lo chiede, e su di un fogliettino mi trascrive il suo
indirizzo.Sono tante altre le tombe greco-romane di Qatura, ma talmente si € gia attardato
il mio cammino verso Qalat Seman, che non posso dilungarmici oltre, resta ancora da
intraprendere la digressione, pit1 a Nord, ove si succedono la tomba di Isodotos, le
raccolte rovine di Sitt al-Rum la sua chiesa di esemplare modestia che mi lascio alle spalle
per la vicina Refade e le sue antiche ville rurali, di vario tenore, le case-torri che
presentano uno sporto per il precipizio in basso degli escrementi



Figura 52Qatura, basilica



Figura 53 fattoria in Refade



Figura 54 Casa torre in Refade

Su di una altura prospiciente € riconoscibile e gia magnificamente ravvisabile San
Simeone, forse vi conduce quel tratturo che divaga tra i pendii spogli nel tramonto, ma
preferisco ritornare alla strada certa, data 'ora tarda, ripercorrendo I' intero percorso sino
alla deviazione dalla strada principale per Qatura .Ad arrestarsi di li a poco, e a farmi
salire, sono due uomini che dichiarano di essere dei curdi di provenienza irakena.Nomino
a loro Ocalan, e sono fraterne pacche sulle spalle, nomino Saddam Hussein, e si portano la
mano alla gola per indicare la fine che da lui temevano. Mi fanno scendere ai piedi dell'
altura, sulla sinistra, in prossimita delle rovine di Deir Seman. Avrei potuto risalire il colle
sino alla basilica, dall' uno o dall' altro dei suoi versanti. Quello per il quale m'inerpico, da
Deir Seman, ancora assetato e senza piu acqua di scorta, mi conduce ad un ingresso chiuso,
ad un muretto di cinta ch' € quanto mai facile da scavalcare. Ma prima, talmente la bocca e
la gola le ho disseccate, cerco se tra gli ulivi circostanti ci sia qualche pianta di fico. Eccolo,
una, a ridosso della cinta muraria, i cui frutti che sembrano tutti ancora verdi, ma
tastandoli, scrutando meglio tra le foglie, avverto che qualcuno di essi ha una consistenza
gia matura, vedo che la sua buccia trascolora nel giallo, ne colgo e ne mangio, e l'acquosita
interna e la polpa mi ristorano e mi idratano le labbra. Cosi rinfrancato supero in una sua
breccia il muro di cinta, e al di 1a mi ritrovo in prossimita del Battistero, a quanto mi
ricordo della sua pianta, e dunque basta che volga piu avanti lo sguardo perché mi appaia
la vista della facciata di San Simeone,



Figura 55 Qalaat Seman

che al mio accesso clandestino figura ancora pit monumentale di come lo ricordavo. Non
era allora, dodici anni fa, una magnificenza dispersa in un’ assolata pietraia? La rivedo ora
invece immersa nel verde di un parco, tra cipressi e pini che ne incrementano la
prefigurazione di un'abbazia medioevale, coinvolgendone i timpani- cuspide stessi del
nartece, in cui, volti al passato, si esumava invece la rinascita bizantina della classicita
romana: e per i suoi portali, ugualmente imperiali, accedo alla grandiosita immensa degli
interni



Figura 56 Qalaat Seman

: quattro bracci di una croce, ognuno dei quali € una basilica a se stante. Raccordano le
aule basilicali i pilastri d'angolo e le arcate e le esedre dell' ottaedro in cui le navate delle
aule convergono, che le centralizza intorno alla colonna del monaco stilita che imperniava
il tutto. Riecco, a impreziosirne i fianchi, le cordonature gia decorrenti in Qalb Lozeh, la
medesima preziosita degli intagli , che in San Simeone raffinano i fregi di ogni arcatura
solenne... E' evidente che la principale delle navi era quella volta ad Oriente, voltata ad
abside, mentre quella opposta, sfondata sul tramonto, nelle sue colonne infrante mi appare
come il ripiegarsi della chiesa sulla sua ispirazione pagana... Mi muovo con cautela tra
alcuni visitatori, perché di me non si avveda qualche guardiano.Ma la cosa € possibile
finché non torno a rimirare 1'accesso alla basilica, dove un custode mi avvista e mi
richiama. Che ci faccio? Come sono entrato? Se sono quasi le sette e l'ingresso chiude alle
sei. Mi rendo conto, cosi, e ringrazio per questo il decorso dei fatti, che ho attuato il solo
ingresso alla basilica che mi fosse ancora possibile. Insieme con il guardiano si aggira un
gruppo tardivo di visitatori, uno di essi mi avvicina e mi si professa cattolico siriano, e
quando gli dico che sono italiano, e soddisfatto di manifestarmi che in quanto cattolico sa
parlare la mia lingua." Ah, guardi, che cos'hanno fatto qui delle nostre chiese...".Si lamenti
pure. Gli faccio cortesemente sapere che io invece, nel poco tempo che rimane di luce
residua, preferisco ammirare la grandiosita di quello che resta.Cosi dicendo gli mostro le
croci di pietra che si sono salvate dallo sfregio islamico, cerco a parole di illustrargli la
bellezza eccezionale di quanto si offre ancora alla sua contemplazione, sempre che insieme
con la fede abbia gli occhi per ammirare una delle chiese piti belle che siano erette dalla
Cristianita nel primo millennio dopo Cristo ( con San Vitale, San Lorenzo in Milano, Agia
Sofia).E' infatti la presenza tardiva sua e degli altri, che cosi dilungo, che giustifica la
chiusura ritardata da parte del custode, che al seguito di una cosi autorevole comitiva viene
ad ogni buon conto dirottandola verso l'uscita. Ma nell' uomo al quale parlo invano,
I'unzione é tutto, ed e I'anima moralistica di un ricco benestante quel che mi resta ancora
da verificarne.



Mi chiede, certo, se voglio rientrare in taxi ad Aleppo con la sua compagnia, quale importo
posso per questo pagare.Ma mi basta il tono dell’offerta, per avvertire che ¢ I'avance di una
semplice cortesia formale.Gli dico qual € I'importo del " servis" per lo stesso percorso, e lui
lascia cadere il discorso nel nulla.Ma non e questione di tariffe. E' I'aspetto che presento
cosi com'e stato stravolto dalla mia escursione diurna, che non puo di certo convenirgli.Ma
questo e ovvieta... Piuttosto confabula con il guardiano, e quando sono gia oltre la soglia,
mi catechizza che devo pagare il biglietto.E perché mai, mi risento?Ignoravo del tutto,
finché non vi sono pervenuto, che I' ingresso per il quale sono entrato non era quello
dovuto, potevo forse ritornare allora sui miei passi sino all' altra entrata?Troppo tardi, data
l'ora... avrei soltanto vanificato la fatica felice di un'intera giornata ... Fatto sta che io non
pago, affatto, ed il taxi riparte senza la mia disdicevole persona.Ridiscendo la strada
immerso gia nella sera, oltre il bivio fino ad uno spaccio dov' € sporto un giovane.In attesa
di fermare qualcuno di passaggio gli chiedo una bottiglia d'acqua, e lui pretende che la
paghi il doppio.Non ci sto, e per assetato che sia gli riconsegno la bottiglia, mi ridia pure
indietro i miei pounds.E tanto insisto nel mio cimento con il povero ragazzo, che infine egli
capitola a vendermela per il prezzo corrente di 25 pounds.Era il caso di impuntarsi per cosi
poco con quel garzone?Era davvero solo una questione di principio?Neanche il tempo di
averne vergogna, o rimorso, che a dispetto del mio senso di colpa si arresta il primo
furgone al cui conducente chiedo un passaggio. Lo guidano due giovani." Alep?-
chiedo.Loro annuiscono e mi fanno salire. Solo che, come realizzo a bordo quand'e troppo
tardi, io ho detto " Alep", e loro invece hanno inteso"Idlib"...Per dove devono passare,
scartando Aleppo, in quanto che sono diretti ad Hama.Scuoto il capo con rabbioso
disappunto, quando scopro l'equivoco, - anche la mappa, che rigiro fra le mani, acuisce la
mia esasperazione, vi leggo che in San Simeone ero a poco piu di trenta chilometri a Nord
di Aleppo, mentre per la seconda volta, in due giorni, - e guarda di che si da il caso,- debbo
finire del tutto mio malgrado in quel di Idlib, invece a 58 chilometri a Sud di Aleppo!...E
piu brutalmente, ancora, ad Aleppo ci devo assolutamente essere prima che sia notte
fonda, perché vi devo mangiare, vi devo mangiare, sono tre giorni che salto un qualsiasi
pasto, complice la stessa divagazione anche ieri notte ad Idlib... come ai due giovani che
mi hanno raccolto ho l'indelicatezza e l'inopportunita di gridarlo, non solo di dirlo,E che ne
e di Francisco, con tutto quello che contavo di dirgli, di questi miei giorni...la sera di quello
che ritenevo il pit immancabile e agevole rientro... Debbo invece ritrovarmi in Idlib, la
fatale Idlib...Intanto che mi sbollisco, di uno dei miei due compagni di viaggio capisco
troppo tardi perché insiste a mostrarmi che non portal'anello." Madame, mafi..", lui
insiste a dirmi con troppo disdegno, perche alla fine abbia ancora un solo dubbio che non
sia omosessuale.” No madame? No problem... No problem", mi limito a ripetergli .Ad
Idlib, arriviamo che ancora egli insiste in certi assoli di canto, € gia notte ma sono pur
sempere in tempo per arrivare ad Aleppo, solo che mi sbrighi a riempire ad uno spaccio la
borraccia di lemonade, anziche di natural water, che la corriera sta gia partendo ed in
Aleppo vi giunge di filato.Mi faccio la doccia e mi cambio con i pochi panni superstiti, nella
mia immacolata stanzetta della pensione da Madame Olga, e nel recarmi all' hotel
Andalib, chiedo di Francisco alla reception dell'hotel Baron, da cui ho traslocato per la piu
conveniente pensione .Ma lui sta gia dormendo, a quanto mi dicono. Anche stavolta,
purtroppo, ho fatto troppo tardi per rivederlo. Invero con dispiacere di chi, oltre al mio?



Cave canem

Oltre la Siria, verso Antiochia.1

Oltre la Siria, verso Antiochia, tra il verde piu mite di terreni piu bruni, sotto il cielo

obnubilato di un'atmosfera che di nuovo € mediterranea, posso ora ripercorrere con
affanno chetato la drammaticita di ieri, la disavventura che per la terza volta in tre giorni-
per non so che arcano sovradominante - mi ha. ricondotto mio malgrado in Idlib, nello
stato angosciato in cui vi ho fatto ritorno. Ieri mattina, prima di incontrarmi a colazione
con Francisco, all' hotel du Baron, giacché non ne sono piu ospite presagivo che avrei
dovuto imbonirmene la reception, se volevo ottenerne il lasciapassare nelle sale della hall
e del ristorante.Gia I' altra sera ho chiesto pertanto se era possibile, e per quanti pounds,
consumarvi il breakfast pur non avendo piu la camera .Ma certamente, "bien sur", per 150
pounds.E ieri mattina avevo per questo cambiato in nero, per 500 pounds ,10 dollari con
I'uomo che era di turno alla reception, lo stesso che la sera avanti mi aveva assicurato sulla
possibilita del breakfast.Al cambio, non l'avessi avvertito, per una svista stava gia per
cedermi il doppio, I'equivalente di 20 dollari, quella volpe furbastra che intanto seguitava
piuttosto a tenere gli occhi addentro al mio portafoglio, per vedervi quale e quanta valuta
straniera portassi appresso.” Do you change italian lire?".Ma nonostante ogni mia
precauzione, € passato neanche un minuto da che ero al cospetto di Francisco ed avevo
iniziato a servirmi, che il cameriere che aveva chiesto della mia camera e si era reso conto
che non ero piu dell’ hotel, di ritorno quali che fossero i miei chiarimenti ha iniziato a
maltrattarmi come un abusivo clandestino, convocando I'nomo ch'era appunto di turno
alla reception.Questi, come se tra me e lui non fosse intercorso alcunché di quanto avevo
appurato, a sua volta ha preso a redarguirmi in toni offensivi, elevando l'importo
convenuto a 5 dollari, nientemeno, come se dovessi ripagare 1'hotel di una scorrettezza
sconveniente ...Era di coloro che dei miserabili lo sono materialmente, in ogni caso, e di
quanto guadagna in Siria la povera gente, che stavo discorrendo con Francisco.Sono stato
io a iniziare a parlarne, dicendogli dei comportamenti dei piccoli dei villaggi nei miei
riguardi." Ma con te lo fanno perché sono dei poveri”.“Lo sai quanto mi ha detto che
guadagna il ragazzo che qui all'hotel vedi faticare ogni giorno dalla sera al mattino
inoltrato?.Duemila pounds,-Francisco ha risposto alla mia esitazione, -1'equivalente al
cambio di 50 dollari. Morto suo padre egli ha gia un' intera famiglia, fratelli e sorelle da
mantenere.E se si lamenta, ci sono almeno 20 0 40 ragazzi in lista, pronti a prendere il suo
posto."A queste parole di Francisco mi tornava in mente quel fanciullo di Palmyra, cosi
bello, che per le stesse sventure familiari mi ha detto che insieme con il fratello minore
ogni giorno abborda i turisti, con le sue serie di cartoline da vendere; o quel ragazzo, in
Damasco, che non c'e stata volta, di giorno o di notte, che io sia passato per Place des
Martyres, senza che lo vedessi intento a rimestare e prelevare dalle ghiacciaie una granita
fine fine , che era contentissimo di tornarmi a vendere ogni volta per soli 10 poundsAlle
parole di Francisco ho scosso tuttavia il capo." Ma rompono ugualmente, tu dici..."" C'¢ un
rispetto che ti € dovuto, in ogni caso, non possono pretendere la bakseesh con prepotenza
insolente, insistendo fino a che non ne puoi piu...", mi sono spiegato.leri era I'ultimo
giorno, prima della partenza, in cui mi era possibile un'escursione in giornata fuori di
Aleppo, ed avevo gia deciso che sarei tornato a rivedere Jeradeh,e Ruweiha, magnetizzato,
a farvi ritorno,dalla suggestione del ricordo di Ruweiha e della basilica di Bisso, talmente
nel tramonto incipiente la visione trafelata di quest'ultimo borgo si era fatta lo
struggimento per la sua rovina magnifica, appena intravista , pit ancora cocente di quello



per i resti fuggevoli di Serjilla .Certo, i cani ringhianti, i lanci di pietre che vi avevo
ricevuto, |' insidia di quei ragazzi cosi belli, cosi provocanti, che vi avevo scorto e che vi
vivevano in estrema miseria ...ciononostante, e anche per questo... Ma essendo gia in
qualche modo esperto del sito e di come pervenirvi, avevo tutto I' agio, prima di partire,
d'aggirarmi in mattinata nei suk di Aleppo in cerca del possibile acquisto di uno dei grandi
dischi o scudi di fibre di paglia, tipici dell' artigianato siriano, nei suoi motivi concentrici in
vividi contrasti.Ma quando con tali intenti raggiungevo l'ingresso ai suk di Bab el-
Antakya, n' ero impressionato dalla vista repellente dell' esposizione successiva delle nere
teste mozzate di capretti, con gli occhi lucidi che parevano ancora guardarti, allineate da un
giovane su di un banco fin in mezzo alla strada .Perché non fotografarle, mi sono
riproposto, se quel ragazzo ne fa un ludibrio osceno esposto alla vista di ogni passante? Ma
come ho fatto per inquadrarle, quelle misere teste, il ragazzo si € opposto a gesti,
insormontabile, frapponendosi anche con il corpo.La gente che ha avvertito il nostro
contrasto si e istantaneamente affollata d' intorno, ed io ho desistito nel loro clamore,- ma
all' atto della rinuncia, avvicinandolo, a quel ragazzo ho toccato la guancia come a
carezzarlo, per lasciargli invece la sola impressione di un dovuto ceffone.Nel seguito del
mio girovagare per i suk, nei loro paraggi, avrei finito per acquistare anziché i dischi di
paglia, che vi erano introvabili, uno zuccotto lavorato a uncinetto, di cotone bianco, che
ho comperato da un anziano rivenditore che si aggirava per i tavoli. cui mi ero seduto, di
uno dei caffe che fronteggia la cittadella di Aleppo.Con lui mi sono finanche immiserito a
trattare, fino a spuntarla per 100 invece che 150 pounds...Ancora restio a recedere dai
miei propositi fotografici, ho voluto uscire dalla medina al capo opposto di Bab el-
Antakya. Ma al ritorno, tra le sue volte, sul bancone del ragazzo non figurava pit esposto
quel seguito di teste.Allora mi sono diretto alle beccherie, poco distanti, per fissarvi in
immagini fotografiche quanto c' era di piu fetido e ferale nei suk di Aleppo; ma oltre milze
e fegati e quarti sventrati, quando riuscivo a intravedere e ad inquadrare delle altre teste di
capretto, in un bell'ordine di musi scuoiati su di un banco, ugualmente il macellaio
sollevava la mano su quei resti per contrastarmi con un'opposizione ch'era oramai vana ...
clic...Nell' aria che fuori della medina tornava a farsi luminosa e satura di traffico, v' era
gravosa un' umidita inconsueta, al punto che gia nella pensione di Madame Holga, al
predispormi alla partenza, non ero riuscito a permanere in stanza oltre |' indispensabile,
poiché ogni sforzo fisico mi faceva trasudare talmente, che i panni erano gia intrisi di
sudore mentre non avevo ancora finito di rivestirmi, ed io ero gia colaticcio, del tutto
madido, pur se la doccia I'aveva appena fatta. Ma fuori di Aleppo, della congestione del
suo traffico e della sua confusione assordante, I' umidita si e rarefatta nella solarita di ogni
giorno dell' estate siriana, nell' azzurro piu terso che incombeva incessante sull' aridita e i
coltivi circostanti, sul deflusso da Aleppo e tra le pinete trapiantatevi intorno sui rilievi
seguenti fulgidi di stoppie o verdi di cespi, ove circostante il terriccio rossiccio, spoglio di
vegetazione, era un suolo crepitante di luce.”* Poi via via, verso Sud, Serraqgeb che si
profilava e svaniva nelle sue arnie di case, ed eravamo gia in prossimita di Babila, oltre
Ebla, mentr’io nel microbus ritornavo con la mente ai discorsi sui poveri con Francisco,
interrotti dalla sua consueta urgenza di quanto anche ieri aveva da fare presso la comunita
cristiana maronita, nel suo travaglio a breve termine sui manoscritti siriaci.” Certo, é
grande la miseria di questi chicos- mi ripromettevo di dirgli gia quella sera, che tra di noi
di certo sarebbe stata l'ultima -, ma l'elemosina non deve mai rendere per loro
conveniente un atteggiamento negativo. Mai.E poi, perché l'elemosina la chiedono
soltanto al viaggiatore straniero? I siriani, se solo quei piccoli si attentano, se li
scaccerebbero di torno come mosche infette...



Questi stessi trafficanti, dell'hotel du Baron, forse che cosi come fanno con me, che sono in
mal arnese, rovistano con lo sguardo nei portafogli alla clientela piu signorile, e chiedono a
lor signori il cambio in nero ? Anche quel cameriere che stamane mi ha mal trattato come
un intruso, poi, quando ho pagato quell'umiliante breakfast, alla reception ha avuto il
coraggio di mormorarmi tra i denti la parola bakseeesh...Solo se per te fanno qualcosa,
anche solo di avviarti a dove sono delle rovine, ¢ giusto e doveroso ripagarli od offrirsi di
farlo. Ieri non ho forse dato un compenso cospicuo a quel ragazzo di Mushabbak, per il
solo fatto che ha saputo restare in silenzio a me d’accanto, e non si € commiserato per le
sue dita incarnate le une nelle altre? Intanto via via, che in prossimita di Serrageb, mi
avvicinavo ed andavo oltre anche a Tell Hafis, sopraggiungeva il ricordo di Anas, il giovane
studente di archeologia, e con il suo ricordo I'eventualita di andarlo a trovare. Ero certo di
farlo felice con il rivederci.Potevo con lui, rallegrandolo, recarmi a Jeradeh, a Ruweiha.Ma
il pensiero dei dilungamenti di rito, dei preliminari e di quant'altro sarebbe sopraggiunto e
a cui avrei dovuto sottostare per goderne dell' ospitalita, mi distoglieva dalla fattualita dell'
incontro, via via che Serraqeb era gia oltre, che superavo il bivio per Ebla, che si
approssimava invece l'incrocio per Babila.Che altro, se non l'illusione che nell'ultimo
giorno, come nell'ultima pagina di una favola bella, tutto quanto e stato perduto sia
possibile ritrovarlo, che mai altro se non la presunzione che con la fascinazione di Ruweiha
mi fosse dato di recuperare anche la guida che vi avevo smarrito, poteva farmi
ripercorrere a piedi tutto il tratto di strada lungo il quale avevo viaggiato con il vecchio
allevatore, con la sua sposa e i bambini e le galline legate alle zampe da sgozzare I'
indomani, dal termine dove quella sera si era arrestato a farmi scendere , e si era concluso
il passaggio che da Ruweiha mi aveva offerto quando me ne venivo allontanando.Ma per
quanta fosse in me viva la mia fede indispensabile di eletto, non rinvenivo lungo quel
tratto, che potesse riguardarmi, che nella sua interezza la carcassa disseccata di un somaro
ai bordi della grande strada.In Babila, incerto se riavviarmi, ho indugiato, in prossimita di
un casa con le immagini dipinte di aerei bombardieri e di emblemi arborei di pace,
trattenendomi ad osservarla come un eventuale soggetto fotografico, -in luogo di un
analogo murale che in Zarzita mi era stato interdetto di riprendere-; ma quando me ne
sono distolto, non ho fatto in tempo a chiedere a un uomo che viveva li accanto la sola
strada per Jeradeh, che questi letteralmente mi ghermiva e mi trascinava dentro la sua
casa, pur di offrirmi tutta l'ospitalita del caso: prima I'acqua per lavarmi, poi quella per
dissetarmi, del the ed il conforto di potere restare da lui a mangiare e a dormire, se lo
volevo, nel fresco soggiorno dove un ventilatore arieggiava una piccola pianta .Ma di tutto
quanto egli mi offriva io non potevo accettare che di lavarmi e dissetarmi, che di restare,
ancora un poco, a sostare in pace nel suo soggiorno, intento vanamente a rispondergli alle
consuete domande di rito: del perché mai non avessi in Italia uno, due, tre, four, five, six,
seven baby come lui, tanti quanti erano all' atto della conta che ne facevo allorquando
entravano in soggiorno, l'uno dopo I'altro a vedere I'ospite.Il tempo purtroppo urgeva, gli
ripetevo, indicandogli lo scorrere delle fantasmatiche lancette di un mio orologio al quarzo,
ed egli all' atto gia di congedarmi,mi mostrava dapprima la turca, all' esterno, se ne
necessitavo per qualche mio fisiologico bisogno impellente, e mi affidava ad uno dei suoi
figli nella stretta finale delle nostre mani, non solo affinché mi avviasse sulla strada per
Jeradeh, ma anche perche chiedesse ad un suo conoscente se poteva condurmici.Poco
male, che la richiesta si rilevasse inutile, mi ci portava invece il contadino che si arrestava
poco dopo che mi aveva superato con un suo trattore al quale era agganciato il carro di
una cisterna d'acqua, benché non gli abbia rivolto alcun segno in tal senso., talmente,
prevedevo, per un tratto di pochi chilometri mi sarebbe stato piuttosto incomodo, che non
di qualche vantaggio, il posizionarmi sul predellino abbarbicato ai parafanghi delle ruote
anteriori, al tempo stesso che dovevo abbrancarmi alla barra d' aggancio, tutto a ridosso
del seggiolino del conducente.



Ah, per Allah, gloria a lui I'Altissimo, mi fosse stato almeno concesso in Jeradeh il tempo di
scenderne, ringraziando quell' uomo, senza che tre bambini, dall' alto del paese, mi
avessero gia avvistato e raggiunto, uno di loro offrendomi dei fichi. Lo ringraziavo e ne
accettavo uno soltanto, per evitare cosi di giustificare I' invadenza delle loro richieste.Ma
nell'aggirarmi ancora una volta tra le rovine sottostanti, speravo invano che non fosse vero,
com'era purtroppo, che mi seguitassero puntualmente ovunque divagassi, che non si
fossero anch'essi fermati e mi fossero venuti appresso come ho sostato, per avviare il
vocio gridato della piu petulante, insistita, querimoniosa richiesta di " bakseeesh,
bakseesh, money, bakseesh!..." , ad un mio rifiuto di elemosine che a questo loro fare &
divenuto incrollabile. Jeradeh ho dovuto rassegnarmi a lasciarla anzitempo per
raggiunger, avrei comunque potuto rivederla al ritorno, nella speranza di non ritrovarvi
quei postulanti incessanti .In che assolato incanto, sospeso intorno, mi riavviavo allorché il
pomeriggio si faceva piu caldo, in seno ai greppi per i quali un' ariosita senza nubilagioni
veniva essicando la morsura cocente, sotto la cui fersa le ultime colture ancora resistevano
a cedere, oltre Jeradeh, alle sole sterpaglie delle subentranti pietraie .....Potevo rivederla
ora nel sole fulgente, la petrosita dei pendii circostanti che m' era gia apparsa nel
tramonto, le rovine che poi si profilavano di un' immobilita solenne tra i casolari rurali.Nel
pomeriggio era un biancheggiare luminoso di scaglie fossili, di sproni ardenti, la distesa
che gia mi era parsa una desolazione lunare, quando vi ero transitato che il calare della
sera l'era venuta adombrando Ora anche i cardi erano una crepitudine di luce! mMi
avvicinavo a quelle rovine struggenti, alle loro arcate e mura sbrecciate, e intanto cresceva
il senso di un pericolo imminente, di un cimento risolutivo su di me incombente: per
quanto l'avevo fino ad allora tacitato, nella sua inquietudine sottesa, ora si veniva facendo
impressionante, quasi che s'addensasse un rombo silenzioso nell' aria piu luminosa e
secca.,ed io vi andassi procedendo verso le turbe fameliche di un mio diasparagma.
.Ciononostante, proprio per questo seguitavo.. agitandomi I' ansia incipiente del senso di
colpa che quanto potesse succedermi l'avevo presagito e voluto nel profondo dell'
essere.Ma ero talmente determinato ad addentrarmici, in quella provocante bellezza, che
pur di accedervi sottostavo anche a quel vecchio che lasciava il muro di cinta e mi si
avvicinava, chiedendomi a gesti la ragione della mia presenza, che ci facessi in tale mia
solitudine meridiana. E al contempo che mi seguiva e che mi scortava, insisteva a
rimanere vigile a me accanto, ove sulla soglia del tempietto elegante estraevo dallo zainetto
la guida ,con la pianta del sito che gli mostravo.Finalmente, allorché m'inoltro a divagare
tra dei fondamenti diruti, mi cede dello spazio e lascia che da lui mi allontani, prima che
dalla grande vastita rurale di stoppie che un tempo era l'agora sopraggiunga una frotta di
vocianti bambini, e insieme con loro lo riveda, che mi si fa incontro, il ragazzo bellissimo
che gia mi si era interposto presso uno scolo, si era scansato e mi aveva ceduto il passo,
mentre sul tardi allora mi allontanavo nel senso opposto.



Figura 57 Ruweiha

Oh, a lui mi ¢ ora facile accondiscendere, quando si avvia al mio seguito scortandomi verso
la basilica di Bissos, allontana i bambini e lascia che si avvicini soltanto una bella ragazza,
di una discrezione che mi € alquanto sospetta.E' fiero del senso di importanza che gli ho
conferito, per il fatto che gli ho chiesto di fotografarlo, si € appena limitato a schermirsi e
non ha resistito nella vanita dei suoi anni, mettendosi in bella posa, su un ripiano, ove mi
fronteggiava con la serieta fiera di un sahib. Intanto la giovane, senza chiedermi niente,
quando mi volgo vedo che fruga la sacca da viaggio che ho riposto, lo zainetto che vi e
all'interno, ma e lui che ora mi tocca all' altezza dei genitali, mi dice " money", nel tastare il
contenuto del mio marsupio .La ragazza, quando la sorprendo e solleva lo sguardo verso di
me, vede nel mio volto il dubbio, che si fa sospetto, ed allo spavento che la ghermisce si
affanna, si schermisce, usandomi lo stesso gesto della vecchia, in quel furgone, dopo che ne
ero sceso nel lasciare Ruweiha, la volta precedente, quando si ¢ afflitta che le chiedessi
conto del volume della guida che non ritrovavo,- ed allarga anch'ella la blusa alla giacca di
sotto, per dissuadermi che ci avesse nascosto alcunche che mi abbia sottratto.Tremante e
palpitante, a mia volta, con quel ragazzo sempre di scorta, eppure seguito ad andare avanti,
verso i casolari e i letamai circostanti, che sono nei pressi e situati all' interno della basilica
di Byssos, mentre tra lo schiamazzo di chi mi si fa intorno,- si tratta di alcuni giovani e di
bambini,- si preannunciano i cani ringhianti che vi stanno di guardia.Bravamente, pur di
rivisitare ogni rovina, seguito a stare al gioco di quella misera gente che si prende gioco di
me, e rido, scuoto il capo, quando un uomo che mi viene incontro mi schizza in faccia dell'
acqua saponata da uno spruzzatoio, tanto meno defletto dalla rilettura preliminare di che
la guida mi dice della basilica che ho di fronte, dall' illustrarne la mappa agli astanti mentre
seguito ad essere il loro trastullo. Per quale stramberia? secondo loro che ne ridono, rifiuto
la loro acqua fresca ostinandomi stupidamente a preservare la mia ch'e surriscaldata, come
essi avvertono tastando la tanica... al punto che distolgo ancora una volta il recipiente
dalle loro mani, mi imbizzarrisco, loro vogliono soltanto riempirmela d'acqua fresca,
protestano, I'acqua alla quale si abbeveravano con gli animali tra merdai e letame...Ed io
scopro, allora soltanto, che vi € venuto a mancare il coperchio dell' imboccatura della
tanica. Per quel me ne importa, rispetto a quanto vengo sostenendo ...Ma perché, intanto,
quel ragazzo cosi bello si ritrae distante, cosi bello quanto ritroso... sebbene solo a lui io mi
mostri accessibile, solo in lui mostri di confidare con disponibilita... e...Tra le murature
sovrastanti della chiesa di Byssos si perde distante...In luogo di lui, del che mi



indispettisco, un insopportabile imberbe mi si appiccica addosso, estenuante per quant'e
invadente, I'imbecille, nel situarsi nella visuale dell' obiettivo quando vorrei inquadrare le
sole vestigia.Quanto pit mi e detestabile, nel campirmi la visuale in luogo dell' altro, egli
tanto piu pretende di distogliermi dalle mie finalita..C'e tale scornato accanimento nella
mia rivisitazione, che non faccio caso che egli non si addentra nel vano ulteriore, sul lato
della chiesa, dove so bene chi c'e , anche se nessuno me ne avverte, mentre mi avvicino, ed
io credo, per questo, che la sua minaccia sia rabbonita.Non sono ancora prossimo alla
soglia d'ingresso, che il pericolo invece si scatena, ne balza fuori, mi ringhia contro con
odio animale, nemmeno quando io mi fermo s'arresta, i suoi denti e i suoi occhi allora mi
si avventano addosso.Invano, fra me e lui frappongo la tanica dell' acqua, i suoi denti la
perforano con rabbia, , senza che 1'addentarlo possa distoglierlo, e come io volgo in fuga gia
mi € a ridosso, sento che mi ha gia azzannato una gamba prima di desistere Cessa il latrato
animale, in luogo del quale come avverto il sangue ha inizio il mio guaito umano, preso dal
terrore, subitaneo, che il morso sia bastato ad infettarmi di rabbia.Cerco nella borsa le
salviette, il disinfettante, e a quel che constato, il senso della fatalita inesorabile si fa il mio
disperato sconforto: quel giorno, e quel giorno soltanto, € il primo e unico giorno in cui ho
scordato medicine e medicamenti, nella fretta con cui ho lasciato al piu presto la stanza
della pensione, per I'umidita insolita in Aleppo che vi ristagnava, trasudandone ad ogni
minimo sforzo.Tacciono, ora, tutte le loro voci, che si erano cosi divertite della mia
presenza, I' ammutolimento € una loro stupefazione generale, si ¢ diffuso attonito un
generale sgomento .Lo scatto di un'ultima foto, del mausoleo di Byssos, 910ruv.JPG
(236766 byte) prima che nel riporre tutto nella sacca vi ricerchi, e ritrovi, la scatoletta che
ho tenuto in serbo per la donna che la volta scorsa era bastata a discacciare il cane, e la
offra alla vecchia che mi si approssima , senza che lei possa o sappia che fare, senza che
capisca perché gliela doni. E mi allontano all' impazzata, reiterando ad ogni passo il mio
guaito ansimante , via, via, da quelle quinte della mia perdizione, anche se ad ogni sguardo
che getto al profilo di quei resti, abbaglianti e struggenti essi seguitano ad evocarmi
com'erano in un tempo tardoantico, via, il piu in fretta possibile, ora che tra le loro rovine
non sono piu un visitatore tardoromantico, ma solo pavento di esservi la vittima di
un'infezione letale,, in cerca in tempo di un antidoto. Che tra le case recenti, al di 1a di
quelle vestigia, sull' altro lato della strada, possa trovare chi mi appronti una prima
medicazione? Mi ci avvio che sono ancora un urlo levato in cielo, quando uno, due, tre altri
cani, sguinzagliati, dalle mura delle rovine mi si volgono contro, mi sbarrano ogni seguito,
mi atterriscono a indietreggiare finché non ne cessa il latrato.Ed io retrocedo lungo
l'asfalto, tra i cani che ciononostante tuttavia riavanzano e latrano, a causa dei quali nel
fulgore implacabile dello splendore pomeridiano, tra me e la cinta di Ruweiha é diventata
invalicabile la distesa cretacea di pruni e coltivi.Ma non € verso Babila che mi riconducono
gli eventi, il motociclista che si arresta nella direzione del villaggio, come gli faccio segno,
non puo cedermi il posto che sulla sella posteriore occupa sua moglie, e nel verso opposto,
verso Ariha, in qualche ambulatorio o presso un centro medico che abbia il vaccino
antirabbico, che mi guida colui che al volante di un furgone si arresta e con me si riavvia
oltre quei cani.Mi ci porta in vicoli gremiti di tabelle in arabo di ambulatori e di simboli
ippocratici, dove scendo e mi infilo per delle fatiscenti scale che non recano da alcun
medico, nelle altre, piu squallide, di un edificio di fronte, che ridiscendo senza avere
trovato traccia di interni medici, che risalgo sino al piano, ed alla porta, dove qualcuno giu
in strada mi ha detto di bussare, e dove un uomo mi apre un ambulatorio cosi stantio, cosi
sdrucito, e dismesso, nelle seggiole e nel lettino dove siedo e m'appoggio e guardo intorno,
che per i 300 pounds che mi estorce quel medico non posso sperare che in una
medicazione generica, che nella fornitura di una ricetta e di un analgesico qualsiasi. 300
pounds! dei mille dei quali dispongo, e il conducente dell' autovettura in strada e rimasto
ad attendere, e non si accontenta di quel che posso dargli, lui che ad Ariha doveva andarci
comungque ...mentre ora la mancanza anche solo di pochi pounds puo essermi esiziale!



Perché receda, e mi lasci a me stesso, debbo riversargli per la strada il mio portafoglio , se
ha la temerarieta di profittarne .Ma gia lasciando Ruweiha, presago, un altro bandolo mi si
era dipanato in mente: di fare ritorno da colui di cui mi ero ricordato al nome di Ariha,
perché ad Ariha mi ci aveva gia avviato al mio rientro da Serjilla: Anas, il giovane
farmacista di el-Bara, nella cui farmacia cosi ordinata e pulita, nella prontezza perspicace e
nello spirito amichevole del quale, talmente mi e stato solerte d'aiuto, conto piu che nell'
alternativa che mi ha prefigurato quel medico, il National medical center guardacaso... di
Ydlib, Ydlib ancora..., cui dovrei fare ritorno ancora una volta ...Mi porto all' area di sosta
dei minibus per Ariha, e cerco e chiedo intorno, prosciugato dall' angoscia, mentre il
tempo intanto passa senza che intraveda come riuscire a immunizzarmi; da quel vialone,
nel tardo pomeriggio, pare che non un solo servis vada ad el- Bahra, a quanto sento dagli
astanti che vi stanno in ozio , i loro volti, per quello che capiscono di cio che dico loro,
trafelato, sono di una divertita ottusita condivisa, di una refrattarieta unanime dipinta sui
loro tratti, fin che sulla mia trepidazione angosciata non abbiano spuntato la tariffa piu
alta, fino a che per 100 pounds dei 600 che ancora mi restano spunto di esservi condotto
da solo, con uno special service, da un uomo di me piu giovane che si decide a venirmi
incontro e vi si presta. Che seccatura, ciononostante, che mentre mi conduce debba
pregarlo di non seguitare a ridere, mentre gli parlo, per comprensivo che si mostri della
mia concitazione... E perché mai, in questo mio stato, con la sua vettura ritarda a farmi
vedere I' intera distesa delle rovine di el-Bara? Sono suggestive quali non mi erano gia
apparse quando le avevo gia visitate, ora che vi transito nella mia angoscia di essere stato
infettato, solo che io gliene avevo accennato perché e all' angolo della via che vi discende,
e ne risale, che sta la farmacia del mio amico. Il saluto di questi € festoso, sorpreso, ma
deve smorzarlo subito in un suo ritegno professionale, rammaricato, quando gli confesso
perché sono"happy and unhappy " di rivederlo, da lui di ritorno quale suo paziente, pit
che quale suo ospite d' onore. Neanche lui dispone, purtroppo, del vaccino anti-dog, ha
solo quello anti-scorpione. Contatta per telefono il fratello che € medico, e puo tuttavia,
secondo quanto questi mi prescrive, farmi l'iniezione antitetanica di cui e dotato del
flacone, nello sgabuzzino retrostante dove mi accomoda.Per I' immunizzazione antirabbica
non mi resta altro, purtroppo, che mio mal grado fare ritorno ad Ydlib una terza volta, il
terzo giorno di seguito, al susseguirsi stupefacente dell'imprevedibile calamitoso. Per i
dottori del medical center di Ydlib*, quale loro destinatario, il mio amico farmacista su di
un foglio sintetizza in arabo il mio caso clinico, vi indica di che cosa necessito,
corredandolo di una sua carta di visita.***Per altri 200 pounds, d'accordo? il driver si
offre di accompagnarmi anche a quell' ospedale, finanche dentro I'ambulatorio. Detratti
anche i 150 pounds dell' antitetanica, da Ydlib fino ad Aleppo, per ogni evenienza, non me
rimangono piu in tasca che 250... Nel salutarmi, stringendomi le mani, il giovane
farmacista si raccomanda di nuovo la lettera, " the letter”, che dall'Ttalia mi aveva gia
chiesto di inviargli come vi avro fatto ritorno. E dunque via, verso Ydlib, mentre I'
implacabile giornata di sole volge al tramonto, mentre lungo la strada mi si fa i solidale il
mio special driver, che per rinfrancarmi mi offre una prima, una seconda sigaretta, una
bibita allo spaccio dove fa sosta, e segue il mio caso fin dentro I'ospedale e vi indugia per gli
esiti. Ah, non puo essere li, di certo, nella sordida penuria che trasudano quei corridoi e la
stanzino ambulatoriale, che puo avere termine ' affanno della mia corsa contro il tempo
per immunizzarmi, non puo esserne quello, presagisco, l'approdo risolutivo del mio
tragitto di pena nel fulgore al tramonto . E sorridono troppo tra di loro quei medici, tral'
androne squallente e quell' ambulatorio gremito solo di tamponi e di ovatta sanguinante,
perche ne sia folgorato quando si decidono di comunicarmelo: il National medical center di
Ydlib non dispone di alcun vaccino antirabbico, & I'ospedale generale di Aleppo, oramai, il
residuo terminale salvifico della mia peregrinazione quale possibile infetto." Tomorrow to
Aleppo, tomorrow..."", Ma quale " tomorrow"? Quella sera stessa, con il primo pullman
che parta per Aleppo dalla fatale Ydlib.



E' cosi volta al generale , all' universo mondo, la denominazione sovrastante di " Central
Hospital", che quando, alle soglie di Aleppo, il pullman si e fermato davanti all' edificio
dell' unita ospedaliera aleppina ch' era cosi titolata, sono sceso in quella che costituiva
invece una struttura del tutto privata. Ma la dottoressa che e accorsa e che mi ha ascoltato
nel mio inglese, con divertito rispetto, il personale che era presente e che si e interessato al
resoconto del mio caso, hanno fatto di tutto per aiutarmi nel tratto che mi restava ancora
da fare. Mi hanno solo chiesto che mi facessi i conti in tasca, quale fosse il mio recapito in
hotel. Oramai detratti i 300 pounds per quel medico inetto, i 150 per l'antitetanica, piu i
300 per gli special servis del driver di Ariha, il costo del pullman da Ydlib, dei mille pounds
iniziali non me ne rimanevano neanche 200: ma potevano bastare , mi assicurano, per
raggiungere in taxi ' effettivo ospedale pubblico, e per la corsa ulteriore che mi avrebbe
riportato in hotel. Un infermiere, che aveva finito il suo turno, sulla via di fronte mi ha
fermato il taxi ed e salito anch'egli, poi, fra la calca in cui siamo giunti all' ospedale
pubblico,mi ha fatto largo verso 'ambulatorio del pronto soccorso, mi ha presentato e vi ha
atteso l'evolversi del caso. E 1i, finalmente, la sollecitudine dei medici mi ha fatto intendere
che il vaccino mi sarebbe stato somministrato . Era domestico il cane? Whitout chain,
assicuro ad ogni modo, per garantirmi I’immunizzazione.Ma piu che il mio caso clinico, &
la mia persona che li interessa, perché mai , e dove, mi fossi recato nel mio viaggio in
Siria.Era del resto un' inutile raccomandazione, che li allarmassi di che cos'e in effetti
Ruweiha, si rivelava un' avvertenza che cadeva in una consapevolezza rassegnata a questa o
ad altre situazioni del genere: era tutt altro che sconvolgente, che nel sito archeologico
della quarta basilica bizantina per importanza, in Siria, si lascino sguinzagliati dei cani che
azzannano i visitatori che si addentrano nei suoi vani.Maa una cosa non potevo tacere loro,
non potevo consentire che restasse da loro insaputa: quale superiore dottore avessi
incontrato nel corso del mio viaggio: " ... doctor al-Ugiayli, il grande scrittore".



Oltre

i E quanto non avrai dato, ti occorrera e ti bastera soltanto per salvarti la pelle".V' era di

nuovo un' umidita che si rivelava tutt’altro che inconsueta, ieri ad Aleppo, al punto che non
ero riuscito a resistere in stanza oltre |' indispensabile, all' atto di vestirmi, poiché ogni
sforzo fisico mi faceva trasudare talmente tanto che i panni erano gia madidi al solo
indossarli, ed io ero gia colaticcio quando avevo appena fatto la doccia.... Ma fuori di
Aleppo, della congestione del traffico e della sua confusione assordante, I' umidita si era
rarefatta nella solarita incessante dell’ estate siriana, nell' azzurro pit terso che incombeva
sull' aridita ed i coltivi circostanti, la stessa celestialita ardente ovunque diffusa, sul
deflusso da Aleppo, tra le pinete trapiantatevi, poi via via, che lungo il tragitto, Serraqgeb si
profilava e svaniva nelle sue arnie di case, cosi come si addensavano a ridosso dei rilievi
intorno fulgidi di stoppie, o verdi di cespi, ove il terriccio rossiccio non fosse spoglio e
crepitante di luce.

Da Babila a Jeradeh

In che assolato incanto, sospeso intorno, mi riavviavo ch'era il pomeriggio piu caldo,
quando un' ariosita senza nubilagioni veniva essicando la morsura cocente, tra i greppi ove
le ultime colture ancora resistevano a cedere, oltre Jeradeh, alle sole sterpaglie delle
pietraie seguenti......

Prima di Ruweiha
Ora era un biancheggiare luminoso di scaglie fossili, di sproni ardenti, la distesa che gia mi

era parsa una desolazione lunare, quando la volta precedente vi ero transitato che il calare
della sera I'a veniva adombrando . oh, anche i cardi erano una crepitudine di luce

Da Ruweiha, dopo il morso del cane .

Ed io retrocedo lungo l'asfalto, tra i cani che latrano, nel fulgore implacabile dello
splendore pomeridiano, ora che tra me, e la cinta di Ruweiha, & diventata invalicabile la
distesa cretacea di pruni e cintati coltivi.

Ad al-Bara

Che celeste fulgore fusosi nel basalto delle antiche dimore, declinava nelle concavita
d'ombra delle montagne retrostanti, tra il folto degli olivi che dileguava nella velocita della
corsa.

Verso Idlib.

La sera gia veniva temprando il bagliore diurno, nell' adombrarsi d' intorno di
avvallamenti e coltivi e villaggi.



Oltre la Siria, verso Antiochia 2

Francisco

Poi nell' hotel Tourist di Madame Holga, dubitando che I'ora tarda mi consentisse ancora

di rivedere Francisco, ho riformulato piu volte il biglietto che gli avrei lasciato, intanto che
mi spogliavo e che facevo la doccia.

" Caro Francisco,

Anche stasera purtroppo ho fatto tardi, ma oggi e successo perché sono stato morso da
un cane, che non era il solo a stare senza catene tra le mura, in Ruweiha, tra i resti della
chiesa che é almeno quarta per importanza tra le basiliche bizantine della Sirialn seguito
mi sono occorse le pit varie peripezie, pur di riuscire a farmi inoculare il vaccino contro
la rabbia. Ma in questo momento, non e di quel morso di cane e del nostro distacco che
piu mi rattristo: cio che piu mi dispiace e che anche tu sia la conferma che fin che vivo, e
da vivo, non ¢' e nessuno, che incontri, che mi intenda o mi ascolti in cio che ho da dire".Il
mio stesso alloggio, all’ hotel du Baron, perche mai l' avevo prolungato e ripreso, con mio
notevole dispendio?, se non per darct l' occasione di parlare....E ogni mattina perché ho
ritardato la colazione in hotel, ' avvio delle mie escursioni, e quella mattina vi sono
andato incontro a un trattamento cosi umiliante?

Ma per lui, ogni volta, c¢'é stata una ragione per scappare via di fretta,- ogni sera, ch'ero in
hotel, ha trovato una compagnia mondana da preferirmi.Ah, in tali termini patetici era la
mia un'inutile rampogna, lo stolido pretendere del piu vecchio da chi e pit giovane....Ma
quella sera, contro ogni mia aspettativa, benché abbia tardato nel farmi la fasciatura,
Francisco |' ho trovato all' hotel ancora in piedi. Contento di rivederlo, gli ho raccontato
tutto, tutto d'un fiato.Ma nonostante il morso di quel cane, anzi, in virtu di quel cane
stesso, e del suo morso, di cio di cui mi ha consentito di farvi esperienza, io amavo piu che
mai la Siria, sia pure di un amore piu severo, piu che mai ero felice del viaggio che vi avevo
ultimato." Qui, mi ha detto Francisco, se vuoi che ti rispettino devi conoscere tre cose:
I'arabo, il Corano, la poesia".Da noi,invece, amaramente ho soggiunto, essere poeti e amare
la poesia significa essere senza attributi".In Ruweiha, gli ho confidato che avevo fotografato
un ragazzo dal bellissimo volto. Anche lui, mi ha confidato, ama soprattutto fotografare
dei volti, come anche oggi gli &€ accaduto nella moschea di Aleppo, dove una bellissima
ragazza, una beduina, si ¢ alfine lasciata da lui fotografare, nonostante le resistenze alle
quali I'induceva la madre." Mi ha fatto un cenno, mi ha sorriso, poi si e girata.Io 1'ho
incrociata di nuovo, e lei di nuovo mi ha sorriso e mi ha invitato".Gli ho chiesto finalmente
se sia islamico, o piuttosto coranico." No, sono cristiano. Il Corano non mi dice nient' altro
di quel che gia ritrovo nei Vangeli.Ma ci sono immagini come questa".



" E mi recita un passo che quando consultero il Corano, apprendero che apre la sura del
primo mattino:"Per il pieno mattino e per la notte quando si abbuia, sappi che Dio non ti
abbandona, non ti disprezza" ( E per te l'altra vita sara migliore della precedente) ".

Poi mi cita il seguente passo, che ritrovero nella sura*: " O uomini, Noi vi abbiamo creato
dal maschio e dalla femmina, e vi abbiamo ordinato in popoli e tribu affinche vi conosciate
gli uni con gli altri". E' dunque perché abbiamo ad interessarci gli uni degli altri, che siamo
stati inviati stranieri gli uni presso gli altri?Io 'ho contraccambiato, di quanto mi ha detto,
rivelandogli che se gli sono parso luminoso e in stato di grazia, e perché in Siria ho
ritrovato, e forse perduto, cio che nel Corano ho appreso che si definisce con il termine
"adab"." Tu sei uno come me, un uomo del Medioevo", quindi mi ha detto." To sono qui
anche per ricercare le mie radici di allora, dell' araba Toledo".Ed € anche a seguito di
questa confidenza, che per il tramite del pegno degli scambi, di lettere e di testi e di
referenze, insieme con " La nicchia delle luci, di Al Gazali, intendo inviargli " Le Lampade
di Siviglia" di al-Ugiayli, per quanto puo significargli, a proposito di questo suo anelito, il
bellissimo racconto che da il titolo alla raccolta. " Ci scriveremo? vero, ci rivedremo..." lui
mi chiede e si auspica.”" In questa vita, o in un'altra..."Ma non piu in Aleppo, prima ch'io
parta. Lui stesso mi ha sconsigliato di tornare a fare colazione all' hotel du Baron, dopo che
vi sono stato trattato cosi malamente.Ma invano l'avevo invitato a venirmi a trovare tra le
tante piante in vasi rossi, verdi e gialli, di cui & gremita la pensione di Madame Holga.In
Europa, forse, qualora, sotto un qualche pretesto , fossimo di passaggio lui in Italia ed io in
Spagna. " Ne ho di cose da raccontare della Siria...Ho materia per scrivere almeno tre
libri..."." Puo esserne il titolo "La stanza vuota"." Perche?", gli chiedo " E"il nome arabo del
deserto. Non e bello?"Poi si € avviato verso la sua stanza e non 1'ho piu visto. Ma la Siria e
stata per me il deserto? Se € una stanza vuota che vi lascio, la fa tale la solitudine in cui se
ne ¢ disseccata l'esperienza, da che ho perso lo stato di grazia che mi incantava i primi
giorni, e la trasparenza e divenuta il disincanto occidentale. L'ospitalita e allora convenuta
in turismo, ed io mi sono occluso e ho respinto chi domandava. Ora, mi chiedo, ma Chi
domandava? O Che cosa mi domandava? Ammesso che cosi sia, e che per me non sia
invece piu vuota la stanza in cui rientro



Addizioni per una morale finale

Non e stato forse cosi, dei mille pounds che avevo appresso quel giorno?

Qualora sussistesse un'invisibile trama immanente di compensi e sanzioni, la matrice
della configurazione di quel giorno conclusivo del mio viaggio in Siria era nella mia
mancanza originaria commessa nei confronti di Anas.Quando sono andato da lui ho
resistito a renderlo felice, non ho voluto saperne di tornare insieme con lui a Jeradeh, ed a
Ruweiha, cosi la visita di quei siti mi sarebbe stata impedita dalla spada di un invisibile
Angelo, che si é tramutata nella insostenibilita di restarvi, cosi come in Jeradeh essa mi e
stata occasionata da quei piccoli demoni, in Ruweiha dalla accolita dei cani che mi si sono
scatenati contro.E il bambino e 1'animale, che celebro tanto, non sono forse le creature
verso le quali il mio cuore in quelle circostanze si e rivelato di pietra? Quando sono rimasto
sordo alla miseria dei piccoli che infastidiva la mia solitudine contemplativa, ed ho
mancato di pieta, pur di fissarle in immagini, nei riguardi di quelle povere teste animali
esposte all'oltraggio su quel bancone in Aleppo.E per colmo di sovra significazione anziché
da Anas, di Tell Hafis, sono finito invece da Anas in al Bara ch'e il mio amico farmacista,
ma non piu come visitatore, bensi come suo paziente, rivedendo la citta morta di al Bara,
quando non potevo che resistere, nel mio stato, all'incanto delle sue rovine.Infine il ritorno
di nuovo in Yblid, in tali circostanze, suggella nel suo perno qual e il significato
irrevocabile delle mie vicende.Finito il viaggio, e finito l'incantesimo delle leggi dell’
ospitalita.Con esse, ¢ crollato il baluardo che preserva dalle nequizie della natura umana,
ed eleva I' anima all'adab." 1l cielo stellato sopra di me, e la legge morale nel cuore".Ch'e la
nostra versione puramente filosofica, di quello che per il tramite dell' ospitalita si
tramanda in Oriente.Ma con la fine della sottomissione ai vincoli di tali leggi, finisce anche
la fatalita del contrappasso che mettono in atto.Finito tutto dell' ospitalita, resta il mondo
degli interessi in conflitto e cio che li regolamenta. Il rientro, prosciugati, nel nudo sguardo
della vetreria.



Le schede telefoniche

Francisco, ieri sera ha finanche voluto che lo accompagnassi nella piazza dove a

un'edicola sono reperibili le schede telefoniche.lo mi si sono schermito di acquistarne,
senza dirgli che evitavo di telefonare per il timore che mi si comunicasse qualche t
disgrazia, il cui annuncio mi avrebbe rovinato il viaggio senza ch' io potessi farci
niente.Francisco, frattanto, mi € venuto parlando delle difficolta che ha incontrato nell'
accedere ai testi manoscritti della Comunita maronita in Aleppo, pregandomene di tacere
le ragioni dicibilissime.E' di recente nomina o elezione, e non € di Aleppo, il prelato che ne
e la guida, e per quanto costui voglia assecondare Francisco nelle sue ricerche, deve fare i
conti con la tutela gelosa degli antichi beni comunitari da parte di coloro che per i seguaci
del culto sono i pitu autorevoli esponenti della Comunita. Costoro temono che nelle
ricerche di Francisco avvenga l'intromissione di una spogliazione europea piuttosto che
l'opera di salvaguardia adempiuta da quanti in Occidente sono benintenzionati ad
integrare nel proprio patrimonio anche la memoria delle Cristianita d'Oriente.Ma che
meraviglia rischiudere quelle pagine, leggervi le annotazioni al margine di astronomia o
botanica...

Luna di perla
Luna di perla
delle nuvole in cielo

tra l'acquea schiuma.



Due morti

Haiku di un uomo a un uceellino
Canti, che non sai,
che anche tu avrai fine

prima o poi

Quando in Piemonte, sulla via della Sacra di San Michele, mentre stavo per arrivare alle

Chiuse dalla stazione ferroviaria, in un cartello di uno spaccio ho letto che vi si vendeva
sapone di Aleppo, forse aveva avuto gia inizio irresistibilmente, il mio viaggio in Siria.Mi
e parso il richiamo senza piu appello dell'inevitabilita del viaggio, quale ragione ultima
del fatto ch'io fossi in Val di Susa per ricondurre dalle vacanze mia madre che vi
soggiornava, affinché lei potesse cosi tenere presso di sé il mio uccellino ora compianto,
che avevo lasciato in cura ad un negoziante fidato della mia citta.Nemmeno lo strappo
lacerante di quando, a rovinare i miei conti, € sopraggiunta l' ulteriore bolletta d'acconto
dei miei consumi di gas, poteva piu farmi recedere dal viaggio ch'era gia intrapreso, per
quanto gualcissi e mi trattenessi a stento dal fare a brandelli il passaporto con il visto d'
ingresso, fresco di consegna in mattinata.Sotto quel grido, a dilacerarmi l'anima, v'era in
verita la mia disperazione per lo stato di deperimento e di afflizione del mio uccellino, che
il signore a cui l'avevo affidato aveva constatato e mi aveva fatto accertare, e ch'io nelle
mie cure assidue e pavide anche solo di inquietare I' animaletto, nell' afferrarlo, non
avevo che confusamente percepito e rimosso.Ah, quell' unghia rotta, quella zampina
gonfia e sofferente, quel suo ostinarsi allo specchio in contemplazione di se, in mancanza
di una sua compagna che lo ravvivasse...Era gia stato tentato, quel signore, di immettere
in gabbia con il mio uccellino una canarina, ma confidava che mia madre, cui lo avrei
affidato , con delle cure piu attente che le mie...Anch'io, pur di partire, forse ho finto di
confidarvi..." Mi dispiace per la morte del tuo uccellino, mi ha scritto Francisco, quando
al rientro gliel'ho scritto . " Soltanto ti posso dire che io credo che La troveremo tutto
quello che qui abbiamo amato con vero e puro amore. Inna wa'd Alla' haqq:la promessa
di Dio & vera, dice il Corano."Per lui il viaggio e finito bene, mi comunica. Di fatto non
aveva alcuna voglia di ritornare in Occidente. Stava molto bene in Siria, senza tanta
fretta e stupide cose. Comu que vi Vi sara di nuovo I'anno prossimo, per seguitare la
catalogazione dei documenti siriaci della Comunita maronita.Adesso e all' Universita,
dove insegna ebraico, siriaco e letteratura dell' Antico Oriente. La sua nuova casa € uno
studio molto piccolo, ma bello, nel cui interno chissa come sosterra l' inverno di
Castiglia. In breve, € contento e incantato ("illusionato"), al nuovo anno che comincia."
Non ho piani nella testa e la vita mi sembra un dono bellissimo".



Sono scoppiato in lacrime a queste sue parole, vere e lucenti, per quanto di stupefatto
incanto le ammanta, a che in esse mi si ripromette, in Paradiso, di felicita radiosa con il
mio uccellino, quand'io ancora ieri, nella mia fede nulla, nel volto del Supremo
immedesimavo il ghigno di scherno del Maligno, e non spasimavo che di congiungermi a
quel mio esserino cadavere e a quello di Bibo , confondendomi con le loro impalpabili
ceneri nella cremazione.Caro Francisco, amico mio, che atrocita insostenibile mi e la
bellezza della vita che per te € un incantesimo, talmente mi strugge il sentimento di tutto
quanto e caduco, e fu cosi mirabile e grazioso, di come non ne resti piu niente, se non il
ricordarlo inconsolabile,- tormentati dal senso di colpa per essergli superstite ancora
vivendo, qui ed ora, in quanto si € ancora partecipe di questa forza meravigliosa ed
orrida, che bellamente sopravanza e annichilisce (nientifica ) tutto. Il gran bene che ti
voglio, Francisco, come a mio padre, ai miei uccellini defunti, ha origine da quanto, come
loro, anche tu ami stupefatto una vita di cui ho disamore, e sei grato, come di un dono, di
tutto cio che mi e un incolmabile vuoto.Speri di vedermi qualche giorno nel futuro (" la-
amriki, ma fi-l-ard ba'id'ala-1 fata!", " Non c'e sulla terra un luogo lontano per un
giovane," dicono i beduini").Spero sia cosi, per davvero, anche s'io, non piu giovane, sono
un tardo autunno nella mia disperazione ingrigita. Mio padre, il mio uccellino, che
identica pena la fine di entrambi.Entrambi privati dal morbo della loro motilita, mio
padre dell' uso degli arti nel suo letto, I' uccellino di ogni sua possibilita di volo in fondo
alla gabbia, inconsapevoli, I'uno e I'altro, che la perdita che li stupefaceva o che li
sconsolava era irreversibile, che ne anticipava di i a poco quella della vita.Ed entrambi
come hanno tentato penosamente di reagire, I'uno nei sussulti d'appetito ad ogni
chemioterapia, l'uccellino all' iniezione nel petto di vitamine e glucosio, prima che
subentrassero in mio padre la nausea e il disgusto, nell' animaletto la voracita a vuoto
delle sementi, sul fondo della gabbia rotolandosi nel tentare di ghermirle, la bocca od il
becco ugualmente impastoiati di cio che non vi scendeva, che non deglutivano, che
cagionava ad entrambi una crisi atroce nello sforzarsi ad assumerlo, una insofferenza
rabbiosa, o mordace, contro chi li assisteva e ne tormentava ancor piu la fine,- prima di
quel grido dal fondo della presunta incoscienza di mio padre, (" ma non sono capace!...),
dell'ultimo sforzo a cui lo inducevo sollevandone il capo sul pastoncino, che uccideva
nella mia mano il mio uccellino...

Il testo e stato scritto nella seconda meta del 2000



Ritratti di viaggio: Mohamad Sahba

Aleppo 25/ 26 luglio 2000

Ho capito che egli aveva accelerato 1'andatura per parlarmi, solo quando il passo del

ragazzo si e affiancato definitivamente al mio, intanto che nel clamore del traffico serale di
Aleppo mi affrettavo a raggiungere finalmente Bab al Hadid, al termine dell' interminabile
al- Kandak Street. A quello che nel frastuono ho capito delle sue parole, lui abitava nelle
stesse dimore che vedevo illuminarsi nella sera, tra i resti diroccati delle fortificazioni
addossate alla Porta (Bab al Hadid).Egli era uno studente, e sua madre aveva compiuto nel
mio Paese i suoi studi di medicina, si € concitato a farmi sapere quando gli ho detto ch'ero
italiano, un insegnante, ma ella era fuori di casa, dai nonni, in quei giorni, ed egli non
aveva problemi ad intrattenersi anche a lungo con me .Certo, che quelle erano mura
mamelucchidi, i medaglioni che vi erano infissi recitavano sure del Corano.Nel quartiere
all' interno delle mura erano numerose le scuole coraniche, ed egli vi si era formato in uno
zelo di cui mi ha manifestato tutto il fervore nell' ardore del bel volto, quando si € arrestato
nello slargo delle vie del quartiere, la cui quiete sovrastante quanto fossero ancora
animate, era subentrata all' assordamento soffocante del traffico, ora remoto. Laddove
immaginavo che fossimo gia in prossimita della sua casa e che egli gia stesse per lasciarmi,
egli ha indugiato ad accalorarsi nella perorazione della causa dei ceceni musulmani
sterminati dalle armate di Putin. Traverso la Turchia, ' Azerbaigian, avesse egli potuto
raggiungerli nel Dagestan dov' erano profughi, correre a loro in soccorso!Ma avrebbe
dovuto sfidare la contrarieta di suo padre, che non voleva ch'egli mettesse cosi a
repentaglio la sua giovane vita.Mister Putin, I' ultimo dei massacratori dei musulmani
ceceni, come Milosevic ¢ stato il carnefice dei musulmani di Bosnia, mossi dall'identico
odio degli slavi verso i suoi correligionari.Ammetteva, come gli facevo osservare, che nel
suo risentimento avverso agli slavi, indiscriminatamente, potesse esservi del razzismo, ma
quanto gli era piaciuto, di Shakespeare,- come gia al ragazzo di Masyaf presso il quale
aveva dimorato il giovane Dalrymple sulle orme di Marco Polo, verso Xanadu-, rileggere in
classe " Il mercante di Venezia", ritrovarvi l'avarizia della stirpe ebraica, avida anche del
taglio di carne delle sue vittime. Intanto che me ne veniva parlando, stavamo svoltando gia
al termine del suo quartiere arabo, che nella tranquillita operosa delle officine e dei negozi,
ancora apert, mi € apparso non meno bello e pit ancora integro del quartiere cristiano
della Jdeida da cui provenivo, sorgendo ugualmente lastricato, e coperto a volta, sul lato
opposto della al-Khandak Street. Ne uscivamo sboccando nel fulgore notturno della
Cittadella, e ad un caffe, che vi era in prossimita, lo invitavo a sedere per continuare a
parlare, per una bevanda che invece voleva essere lui a offrirmi. Di fronte alle nostre tazze
di te, sono stato ad ascoltarlo senza che il suo anelito al dialogo sembrasse avere pit
termine, intento a parlarmi della fede, della politica, delle leggi morali e civili, con un
fervore integralistico che me lo faceva quanto mai caro, nell' ardore sincero del suo
idealismo giovanile.



Gli chiedevo dei negoziati di pace tra israeliani e palestinesi, di Camp David, del cui esito
non sapevo ancora niente.Quel giorno non avevo ritrovato alcuna copia in Aleppo, in
alcuna edicola, del solo quotidiano in lingua inglese che si possa leggere in Siria.Si erano
conclusi con il loro fallimento, mi informava in breve.Una notizia, che per come me la
riportava, sembrava recargli un sollievo non inferiore al mio deluso sconforto.Con
amarezza apocalittica € poi tornato ad evocarmi lo scenario di una congiura planetaria in
atto contro la nazione araba, ordita da americani ed ebrei e slavi. Ma il fantasma di tali
forze che il suo senso d'impotenza demonizzava, purtroppo veniva materializzandosi nelle
sue parole talmente d'intesa con I'apparenza dei fatti, che sentivo mancare di forza ogni
mio diniego che tentasse di contrastarlo. Forse che non era vero, che in Timor Est I'
ingerenza dell' Occidente aveva impedito che i cristiani subissero il massacro che a Putin si
era consentito di migliaia e migliaia di musulmani ceceni?Quando tuttavia il suo discorso
si € inasprito contro Israele, non gli ho taciuto che non é soltanto per il suo arsenale
nucleare, che lo Stato ebraico € inattaccabile. La storia € storia, e cio che sono oggi Haifa,
Tel Aviv, Gerusalemme Ovest, € una realta indistruttibile.Anche se € sorta sulla patria dei
Palestinesi.Ma ho sentito che non potevo opporgli che la mia ripulsa, quando ha difeso e
sostenuto l'attuazione della legge islamica mediante il taglio della mano ai ladri, o altri
atrocita similari, in paesi musulmani quali il Niger, il Pakistan, I’ Arabia Saudita.Vi si
sottometteva con tranquillo fervore senza possibilita di appello, nella sensibilita della
maturita infantile di cui era terso il suo sguardo di ragazzo.” L' Islam, gli ho ribadito , e per
me una grande forza spirituale, pur tuttavia vi sono realta del mondo islamico che io
rispetto, ma non accetto."Come il fatto che insieme con il velo, sia esso il burka od il
chador, a una donna possa essere imposto di vedersi preferita in casa un' altra moglie del
suo sposo, con il quale deve seguitare a convivere in disparte, mentre colei le subentra nel
letto nuziale.” E qui in Siria, nelle case di cui sono stato felice di essere ospite, io non ho
quasi mai potuto parlare con una donna..."La sua replica era quanto dovevo attendermi
che mi dicesse: che la donna, se e tua sposa, va preservata dalla possibilita di esserti
infedele.Ma poteva esservi una vera fedelta, " a true faithfullness', se non nella liberta
reciproca di un uomo e una donna?" " E voi- mi ha replicato- potete accettare che vostra
moglie esca con un altro, che vi sia prima o poi infedele? Che cosa fareste
allora?"Sforzandomi di evocare una vita che non € mai stata la mia, io che per quanto gli
ripetessi ch' ero single, come uomo per lui non potevo essere che un uomo sposato, mi
sono proteso a dirgli che di fronte anche al tradimento, non € possibile fare altro che
accettarne la realta." Tu non puoi pitt farci niente. Tu non puoi obbligare un'altra
persona ad amarti solo perché siete marito e moglie, a sentire ancora quel che non sente
piu per te." Nella sua diamantinita, il ragazzo era piu che sconcertato dalla mia remissivita
presunta, dalla mia arrendevolezza al male colpevole... " E voi non la obblighereste, non
fareste niente per...? “Se io non sono piu niente nella vita di una persona, cio che posso
ancora fare nei suoi riguardi, e solo che esca per sempre dalla mia". Cosi dicendogli,
quando nella mia vita non c' € pitt nessuna persona che vi entri o che ne esca, perché non
mi sia che di umiliazione e di dolore. "Douvrei forse farle violenza, purché ..." Avevo in
mente il caso recente, da citargli, di un imam di una comunita islamica in Ispagna, che e
stato condannato perché ha insegnato pubblicamente che per il Corano un marito puo
legittimamente picchiare la moglie, sempre che i colpi inferti non lascino lividi.



Ma non era il caso, il suo volto ha protestato immediatamente una reazione di ferito
stupore, nel suo intimo candore, egli non poteva lasciarmi anche solo supporre che
potesse pensarla cosi." No, no, le donne non ¢ ammesso batterle... "Era per me in cio una
conferma, quale che fosse la sura o la sunna cui veniva rifacendosi nel dirmi questo, che
come avevo avvertito fin dal primo approccio con la sua mentalita, la tolleranza religiosa
della sua citta, della civilta siriana, permeavano finanche lo spirito ideale del suo
integralismo." La notre, est une République arabe sirienne, pas islamique,” - " E' la nostra
una Repubblica araba siriana, non islamica, - poche ore prima si era compiaciuto di
dirmi, nella Jdeida, quel mercante armeno che sostava sulla soglia del suo negozio di
tessuti, all' atto di elencarmi ogni fede cristiana di cui v'era possibilita di culto in Aleppo,
particolarmente nei luoghi sacri, di quel quartiere, dove ero risalito sino all' entrata
ancora aperta del suo emporio, fra un viavai continuo in quelle arterie commereciali; all'
interno dei cui ricchi negozi, come i loro antenati al servizio dei veneziani che vi avevano i
fondachi, armeni e maroniti seguitavano a svolgere broccati e ad esibire pellami a velate e
ricche clienti islamiche, assistiti in questo dalla floridita sbracciata delle mogli, in tutto il
fulgore da esse esibito delle loro capigliature fluenti." Qui vicino avete potuto vedere che vi
sono le chiese degli armeni gregoriani e dei greco ortodossi, come poco pitt avanti c'e la
chiesa dei siriaci cattolici;- altrove, nel quartiere, ci sono invece le chiese dei greco
cattolict, dei cristiani di fede latina e protestante,- no, non ci sono anglicani, e invece
fuori della Jdeida la chiesa dei siriact ortodossi”, evitando solo allora di omettere gli stessi
" maroniti- falangisti," come li aveva denominati; in un binomio stragista che li faceva
indissolubili dai massacri che le loro milizie avevano perpetrato di altri cristiani, di
musulmani libanesi o palestinesi; un binomio di cui gia me I' immaginavo, che a chi era
forse un profugo armeno, avrei chiesto inutilmente se fosse il caso di dissociare i termini."
Non, pas de problemes", no, per gli armeni nessun problema in Siria”, mentre ne
sussistevano ancora in Turchia, si lamentava e s'incupiva nel dirmi.Ma sarei stato piu certo
che in Siria si sentisse libero di parlarmene, se non avesse smorzato a tacere ogni seguito
possibile di quel discorso. Intanto il ragazzo, li a quella terrazza all' aperto, sotto la
Cittadella illuminata e gli accoliti radunati all' ingresso sovrastante del caffe, che ci
osservavano mentre seguitavamo a parlare incessantemente, incuranti di spie e polizie,
poteva dirmi che un suo fratello era cristiano, mangiava carne di porco e beveva vino, come
lui si guardava bene dal fare.Egli aveva anche degli amici ebrei, 1i in Aleppo.E quanti
europei vi aveva incontrato, che gli avevano detto di non credere in niente, che si trattava
soltanto di vivere la vita.Un atteggiamento occidentale con il quale egli sembrava
condiscendere, piu di quanto io fossi disposto a consentire." E voi credete?" A volte si, a
volte no”, gli ho risposto, a seconda che io creda, o non sia persuaso, che sia Dio la voce
interiore che ¢ dentro di noi. Ma tanto meno ho dei dubbi che sia Dio stesso la legge morale
che e nelle nostre menti, se non posso che sottomettermi ad essa, quando contro ogni mia
brama ed interesse mi vieta cio che ogni chiesa od il mondo mi consente. I' Islam, in ogni
suo discorso, permaneva per lui pur sempre il modello di perfezione e di misura della
validita di ogni uomo.Quando gli ho domandato quali fossero le ragioni del suo insistere a
chiedermi e a rivelarsi, egli mi ha risposto che lo faceva perché per lui io ero "medium",
una via di mezzo." Voi non seguite il Corano, ma non siete nemmeno un nostro nemico"
“A me invece piace continuare a parlare con te perché sei un ragazzo con il quale posso
discorrere di cose importanti.



Mentre con la gente di ogni giorno, con i miei allievi, nel mio paese non posso parlare che
di football. Loro non sanno niente e non vogliono sapere niente di Voi, arabi e islamici; in
un documentario i miei studenti possono seguire, per un poco, le immagini di come
vivono i ragazzi palestinesi dei quartieri profughi di Shatila, ma poi la cosa non li
interessa pii, cosi come a loro non interessa per niente perché a Voi, ai giordani o ai
palestinest, l'acqua scarseggti e sia come l'oro.Voi, gli arabi, gli islamici, per loro esistete
solo se cn quanto immigrati apparite un pericolo per la loro sicurezza".

Ho dovuto affliggerlo, a proposito, quando gli ho detto che sono ben piti di uno su quattro,
che il venticinque per cento, i miei connazionali che secondo cio che egli ha appreso dai
notiziari televisivi, dalla stampa araba, sono ostili agli immigrati dalle aree povere del
mondo. Nel mio Paese erano dunque assai di piu, mi ha chiesto conferma, quanti la
pensano di fatto come quel politico temibile di cui e stato lui, prima di me, a ricordarsi il
nome che non mi veniva piu in mente.Era il leader xenofobo di quel paese, la “~Nimsa”, di
cui non sapeva o nonricordava ila denominazione in inglese. Si, I'Austria di Haider. Mi
sono alzato che non avevo piu energie per proseguire, e che in una bocca inariditasi e
impastoiata dal seguitare a parlare, altre parole da dire faticavano ad articolarsi. Se volevo
poi sfamarmi e cenare all'Al-Chabab, o all' Abou Nawas restaurant, non potevo comunque
seguitare a differire il ritorno in hotel.Benché fosse oramai notte, egli ha voluto
accompagnarmi a qualsiasi costo, nel lungo rientro a piedi fino alla via traversale del
centro in cui alloggiavo.Lungo le arterie che si venivano ancor piu spopolando di traffico, si
e parlato della sua citta, di quanto offra ancora asilo e vi sia economica la vita ." In Aleppo,
egli mi ha sorriso, saprei vivere un anno con cento dollari".Giunti alle soglie dell' hotel, mi
ha chiesto se avevo qualcosa da lasciargli di me, che costituisse un ricordo del nostro
incontro. Emergevano forse allora soltanto, i motivi venali del suo intrattenermi? Faticavo
ad intendere nella mia tensione estenuata, che non si capacitava che fosse possibile una
tale fatidica evidenza. Mi aveva accompagnato cosi a lungo, talmente a distanza dal suo
quartiere, che stando a quanto mi aveva gia detto, forse avrebbe usato il taxi per il rientro.
Era comunque doveroso fargli per questo un'offerta, per quanto poco potessi dargli, per
quanto poco la cosa potesse piacermi.No, non li voleva, quei pounds, non era per questo
che mi aveva cercato, che si era intrattenuto cosi tanto con me. Che gli premeva era che
seguitassi ad averlo presente, che rimanesse vivo dentro di me." Ricordati del nostro
incontro, non dimenticarmi".Che glielo assicurassi, per favore, con immagini della mia
citta, di dove vivo e lavoro nella scuola italiana, di me tra i miei studenti.Sarebbe stato cosi,
certamente, ' ho rassicurato in una carezza del suo caro volto su quella soglia." Te " ho gia
detto che ti voglio bene, per le cose importanti di cui con te finalmente ho potuto
parlare.".Avrei poi scelto I' al-Chabab restaurant come I'anno precedente, dove era lo
stesso dell' anno precedente anche il menu usurato e logoro uscito fuori di tasca al
cameriere, con l'elenco delle stesse pietanze, le stesse ogni giorno, ma immancabilmente
indefettibili dalla perfezione." Del resto, -dicendomi contento-, se per pochi pounds non
vado adesso al restaurant in Aleppo, o chissa quando mai ancora al Felfela del Cairo,
quando mai un simile piacere esclusivo me lo consentiro di nuovo ?"
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A Bamugqqa e Baqira

Per fare ritorno in Siria by train, by ferry, by bus, che cosa sono mai state le difficolta

intercorse, a confronto di tutto il cumulo di traversie che nient'altro che la mia stoltezza
poteva frappormi, per superare il solo chilometro di distanza tra Bamishli e Bamuqqa, cui
la strada perviene asfaltata e con la piu lieve pendenza. Ma io nel sole che gia calava della
splendida giornata luminosa, presumendo di non avere motivo di chiederne l'ubicazione
ad alcun passante , mi ero ostinato a cercare di rinvenire il villaggio romano bizantino di
Bamuqqga lungo l'arteria sottostante che reca ad Harim; prima o poi dovevo pur avvistarlo
cammin facendo, finché, svoltato un tornante, non mi sono arreso all' eventualita fallace
che il suo sito potesse consistere nei ruderi dei casolari che vedevo riapparirmi su in alto,
alla mia sinistra, dopo che gia li avevo intravisti sull' altro versante del colle nelle loro
facciate antistanti. Vi sono pervenuto per una china lunga e faticosa, di muretto in muretto
di coltivi di olivi, con la bocca che si era impastoiata dall' arsione sopraggiunta al venir
meno dell' acqua. Di rovina in rovina vi ho vagolato scorato, sempre meno persuaso, nella
ricerca sfiduciata di qualche corrispondenza con gli orientamenti di Bamugqga ch'erano
prefigurati dalla guida. <mi sono arreso all' evidenza solo quando anche I'ultima fattoria
ha deluso le mie aspettative di potervi ravvisare la villa, magnificata dallo Tscalenko, di un
presunto proprietario terriero, dell' Antiochia romana, che vi si sarebbe stabilito nei primi
secoli della cristianita. E' stato allora che la vera Bamugqga mi € apparsa irridente di fronte,
al di la della strada sottostante che avevo percorso, erta sulla cima di un colle ove
trapelavatra il querceto sommitale di cui parlava per 'appunto la guida, e giusto nel sito in
cui mi aveva pur additato che si trovava, I' tomo presso il quale avevo ricevuto ospitalita
risalendo dalle vestigia di Baqira, stremato dal sole e dalla calura meridiani. Prima ancora
di Bagira mi ero soffermato a lungo presso i resti del tempio di Zeus Bombo, a rimirarne la
sobrieta " siriaca” di intagli, che il Butler , secondo quanto ne riferisce Burn Ross, ha
contrapposto alla sovraornamentazione a suo dire grossolana della piti tarda Balbek



Figura 58 Tempio di Zeus Bombos

Ho indugiato a lungo nella vista che spaziava sulla vastita gialla di stoppie, verde di olivi,
della piana di Antiochia a perdita d'occhio, in una panoramica in controcampo rispetto a
quella,che in Turchia mi si era offerta nella discesa da Belen verso la vallata dell'Oronte. Mi
e poi occorsa una fatica improba nel districarmi tra i pruni e i rovi e i giacimenti di rovine
di Bagira, pur di raggiungerne la basilica orientale nella sua sorprendente facciata.



Figura 59 Bagira, basilica orientale

Nella luce zenitale guizzava come ancora recente d'intaglio la curvilinearita sinuosa dei
profili cordonati delle sue aperture murarie, oltre 1' ornamentazione dentellata e di ruote
turbinanti del portale d'accesso superstite del suo nartece.
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Figura 60 Bagqira, basilica orientale, portale

Nel ritornare sui miei passi avevo quindi sostato presso quanto restava della basilica
occidentale, del suo battistero, fascinato dalla preziosita delle decorazioni delle sue croci
scolpite, incastonate in una trama di luminescenti monili di pietra



Figura 61Bagira, battistero basilica occidentale

Figura 62 Bagira, battistero basilica occidentale



Ma non mi era bastato ed avevo voluto discendere verso altre vestigia, piu a valle, che mi
si sono rivelate una piu rozza variante della prima basilica, incurante che nella calura
meridiana avrei dovuto risalire la strada nella sua dura pendenza, cui si era appena arreso
il motorino di un uomo che provava invano a riavviarlo. Possibile, ancora una volta, che ad
Aleppo avessi mancato di fare rifornimento d'acqua prima di partire? Sconfortato di me
stesso, della mia stolidita imprevidente, ho ripiegato verso il primo casamento che mi e
apparso lungo la strada, per non arrivare insolato al villaggio di Bamishli, benché avessi
motivo di supporre che non restasse molto distante. " Ma.., may" - ho chiesto all' utomo che
si e fatto avanti, ed egli mi ha fatto cenno che potevo entrare, accogliendomi premuroso
nella sala d' intrattenimento della sua casa che veniva erigendo. L'uvomo , che doveva avere
la mia eta, sapeva soltanto qualche parola d'inglese, com' io sapevo soltanto qualche parola
d'arabo. Con l'acqua che gli avevo chiesto, mi ha offerto ogni possibilita di conforto di cui
ha avvertito il sollievo che poteva recarmi, ogni bene frugale di cui disponeva: dei guanciali
sui quali mi ha disposto verso il vento, I'hawa, che proveniva da una finestra schermata,
del te che ha fatto poi portare via dal fratellino della moglie, del pane, del miele, ancora
dell' acqua e dell' airan di latte di capra, a quanto mi ha fatto intendere con il gesto di
mungere, quando € rientrato per vedere se traevo ristoro. Seguitando a toccarmi ad un
braccio, perché la vedessi, mi ha mostrato l'immagine del suo bambino che non c'era piu:
anche la sua prima moglie era svanita nella morte, mi ha detto a gesti, e ora colei che le e
succeduta, la donna di prima che all' esterno s'affaccendava, non era in grado di dargli un
figlio. Ieri, con gli stessi gesti, I' anziano che mi era al fianco sul minibus da Sermada ad
Aleppo, chinando la testa nelle mani come fossero un guanciale, al cospetto dello loro
immagini mi ha rievocato che Hafez Assad, il Presidente, era morto da poco
ricongiungendosi con il suo primo figlio. Ma c'era ora Bashem, in luogo d'entrambi, a
fungere da uomo forte che infonde la forza. Lasciato quell' uomo ospitale, lasciata
Bamishli, cosi, up, down, tanto piu ostinato a non arrendermi una buona volta che avevo
avvistato Bamugqqa, per quanto mi sconfortasse che una’esperienza di piacere si fosse
tramutata in un cosi sofferto accanimento esasperatosi nella ricerca del suo sito, scendevo
I'altura per un camminamento tra gli olivi, ma senza trovare, al di la della strada, altro
accesso a quelle rovine cosi prossime, cosi ancora distanti, che nell’ inerpicarmi come una
capra tra alti massi e sassi, e tratturi e murature di cinta, su, su, ansimante, fino all' antico
villaggio, finalmente giuntovi , di fattoria in fattoria tra nuovi ostacoli e sbarramenti, in un
viavai di ritorno su tracce perdute, ed agnizioni obbligate, che dovevo reperire e
ripercorrere tra l' irto fogliame delle querce sovrastanti oltre nuove cinte di muretti, ,
prima che solo l'estremo edificio, finalmente, si rivelasse la villa a cui piti non credevo di
pervenire o che fosse esistente: vi davano adito che magnifiche soglie preziosamente
intagliate, nel quieto e solenne recesso dell' ombra del querceto. Tutto finalmente
corrispondeva: l'atrio con una muratura colonnata, le cavita degli infissi di una scala
esterna che ricollegava due piani, all' esterno la cisterna e i pilastri di una cella mortuaria;
all' interno 1'albero con i brandelli di stoffa ad esso appesi che attestava il perpetuarsi di
quella villa antiochena come luogo di culto, il che ’'aveva preservata dalla rovina delle altre
fattorie. A delle giovani che scorgevo tra gli ulivi, avrei voluto chiedere quale fosse la strada
per il rientro a Bamishli; quando vedevo la spianata di un cimitero-curvarsi quale sommita
in discesa di un percorso addirittura asfaltato, che in pochi minuti mi riavviava lemme
lemme a Basmishli.
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Francisco

v V orrei averti mio ospite questa notte, ma é proibito dalla polizia. Ho gia ospitato per

due notti un australiano e ho avuto problemi . Vedi, a me piace restare a vivere qui. Mi
capisci?" Cosi Mohamed, prima che lo lasciassi, quand'io non gli avevo chiesto niente di
tutto questo. L' ho tranquillizzato dicendogli che avrei dovuto essere in serata di ritorno in
Aleppo, dove gli ho taciuto che volevo farmi trovare in hotel, per reincontrarmi con
Francisco se vi soggiornasse di nuovo. Solo ieri mattina mi sono deciso a mettere piede
nell' hotel Baron per informarmi se quest'estate vi abbia fatto ritorno, come supponevo.
Eerano rimaste interrotte, I'anno scorso, le sue ricerche sui manoscritti che giacciono
presso le Comunita cristiane della citta. Si, mi ha confermato la donna alla réception, ;non
senza avermi istantaneamente chiesto se fossi disposto a cambiare denaro. Era alloggiato
con altri suoi compagni di ricerca , mi ha detto, tra i quali figurava una ragazza francese.
Gli ho lasciato il testo d'un' intervista preziosa a Maria Corti sugli imprestiti arabi della
Commedia di Dante, per il tramite del crocevia d'incontri della corte di Alfonso il Savio, il
sovrano glorioso della Toledo ch'e la citta stessa di Francisco. Un breve biglietto vi era
allegato, in cui gli dicevo soltanto ch'ero al Tourist Hotel, se intendeva rivedermi, da cui
sarei ripartito oggi per Latakia. Potevo fare altrimenti, dopo che e rimasto senza risposta il
mio invio di lettere e di cartoncini augurali? Come senza risposta e rimasto anche tale
laconico biglietto, ed io ho cenato da solo all' Abu Nuwas restaurant, all' insegna del poeta
nel cui nome tutto tra noi € cominciato e finito, cosi come da solo ho vagato per |' Aleppo
notturna di nights e di ritrovi a luci rosse , pur di evitare le finestre e il sito dell' hotel
Baron. Il mio vero dolore, se era per davvero dolore cio che avvertivo, era ch'egli potesse
credere di doversi cosi liberare di un vagheggiatore, quando il male che mi ha fatto e di
avermi ribadito che io non posso confidare negli uomini, particolarmente in chiunque sia
di me piu giovane. Ma partiro senza lasciargli detto piu niente, lasciando pure che la
presuntuosita della sua cattolicita mondana resti persuasa delle sue supposizioni . Egli che
ebbe a scrivermi che” per un giovane, sol che lo voglia, nessuna distanza é insuperabile...”
era alloggiato solo a trecento metri di distanza dal mio hotel, e non mi ha mai raggiunto.



In Latakia

Latakya, Cafe al-Boustan

In due giorni, da che vi soggiorno, ho potuto vedere quanto Latakya sia differente dalle

altre citta della Siria, - quanto pit sia mediterranea e meno tradizionalmente orientale,-
me lo ha confermato il signore di me pitt anziano, e che parlava francese, con il quale ho
conversato a un tavolino della pasticceria dove ho assaggiato lo squisito dolce arabo della
jazarya.E' di noci frammiste a marmellata di albicocche, e dalla sua composizione ho
capito perché gia in una localita nelle vicinanze di Latakya uomini e ragazzi li abbia visti
intenti a sgusciare e da immergere nelle vasche d'acqua cumuli interi di gherigli.L' anziano
si e limitato ad annuire, dopo avermi detto come, e a che tariffa, indicando io soltanto
"Tartus garage ", potessi raggiungere la stazione degli autobus per la Tortosa dei crociati.
Avrei dovuto rivolgermi ad un taxi anche ieri sera, anche solo per rientrare mio malgrado
nel mio nefando hotel, ed invece ho voluto ostinarmi a raggiungerlo a piedi, quando il
bruciore faceva di ogni mio passo una sofferenza acuta.Ed invece avanti, in Latakia lungo
tutta Ramadan street, sino ad uno dei caffe che é alla biforcazione di una sua estremita, e
di li ancora oltre, sempre avanti, da dove all' hotel, in effetti, mancava ancora poco piu di
mezzo chilometro.Persuaso che fosse inutile consultare una guida, ho imboccato in
direzione dell' hotel una interminabile via che mi ha portato invece piu a Nord, dovendola
poi ripercorrere per tutta quanta ne era la lunghezza, prima di rinvenire l'orientamento
giusto..Quando in hotel mi sono riavuto dallo sfinimento, abbandonato sul lenzuolo che
avevo steso sopra quel trabiccolo di letto ero oramai febbricitante, talmente sconfortato
dalla mia dappocaggine mentale che mi stavo lasciando andare e rassegnando al
fallimento del viaggio.Ma al rientro da una breve sortita per una " Neaples pizza", al Fast
food "Prince", non appena mi sono rimesso a letto ho cominciato ad essudare tutte le
tossine e le scorie del mio stato febbrile, sicché al risveglio, stamane, ero gia nelle
condizioni di riprendere le mie peregrinazioni.. Basterebbe, per mantenere senza
sviamenti la rotta, che moderassi le mie pretese nei riguardi delle mie estenuate gambe e
dei miei strematissimi piedi, che non mi ostinassi talmente sotto il sole nelle ore piu
cocenti, quando la mente € gia svanita ed assente e non si ritrova piu in cio che vede, anche
perché magari si e giascervellata, durante il primo mattino, nella traduzione dall' inglese di
ogni singolo termine e passo, sulle localita del giorno, della guida del Ross Burns "
Monuments of Syria an Historical guide" Per questo, in Ugarit, all' insegnante newyorkese
che vi e sopraggiunto, quando mi ha chiesto di consultare le pagine della guida che ne
riguardavano i resti, ho avuto modo di dire che mi ero ritrovato piu in Ugarit a casa mia,
"At home", quando la prefiguravo ed ero immerso nelle lotte mitiche delle sue divinita di
vita e di morte, di quanto non vi fossi presente tra le sue rovine assolate, 1i a Ras Sahmra.,
troppo stordito per districarmi nel palazzo principale e in quelli sussidiari.Gli ho
comungque suggerito che dall' acropoli dove ci trovavamo, presso il tempio di Baal, - 1
antagonista cananeo dello Yahweh biblico, dio della fertilita, della forza e del potere sul
clima, secondo solo ad El ritornasse sui suoi passi fino alla casa di Rapanu, in cui per una
scalinata avrebbe potuto discendere al dromos delle tombe di famiglia underground, e
vedervi sulle pareti le nicchie delle lampade votive.
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Figura 63 Ugarit

Era stata la sola suggestione riservatami dalle rovine spoglie di Ugarit, insieme con
I'imponenza delle sue fortificazioni residue, del glacis del loro declivio, al cui interno
risultano scavate delle volte d'accesso alla pustierla, ch'e ancora superstite.

Figura 64 Ugarit, mura
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Nello stato in cui ero mi riservavano ancora meno, in sé, i resti pomeridiani del Castello
di Saladino, ma che emozione romantica ne ha suscitato la vista, all' istante in cui le sue
rovine mi sono apparse alla sommita del colle che le fronteggia. benché vi giungessi
ballonzolante sul fondale rovente di un trezenas, dal cui conducente ho accettato il
passaggio a pagamento sin sotto le mura del castello. Gia ne sapevo la storia, e ne avevo
visualizzato su una mappa la configurazione che aveva assunto, a seguito della
fortificazione crociata della troppo debole successione delle cortine bizantine, ma non
immaginavo che un castello potesse essere talmente esteso, dilungandosi tanto quanto
quelle bianche rovine si snodavano lungo tutta la cresta del rilievo, tra l'orrido
verdeggiante di due burroni boschivi.

Figura 65 Castello di Saladino

Gia avevo visto, in Malta, una realizzazione analoga al fossato roccioso, scavato
artificialmente, che isola la cittadella sul lato orientale; ciononostante ¢ stato
impressionante arrivarvi dentro, terminandovi finalmente di sobbalzare sul veicolo a tre
ruote



Figura 66 Castello di Saladino

All' interno del castello restava ben poco da vedere, talmente sono ridotti a rudere la
cittadella bizantina o la chiesa dei crociati, cosicché, sospintomi presso l'ulteriore dirupo
della scarpata e del fosso interiore, che separano la parte alta dalla parte bassa della
fortezza, con lo sguardo lungo la cortina sottostante che assecondava il profilo del cuneo
montuoso, restringendosi e riallargandosi in conformita ad esso, mi sono piuttosto
ostinato a cercare il tratto in cui secondo 1'una, o l'altra congettura, Saladino aveva aperto
la breccia nel punto piu debole del castello, rendendo vano 1'asserragliarsi dei Crociati
entroi bastioni rafforzati della cittadella piu alta. Ero allora gia penosamente afflitto da un
bruciore tra le gambe ad ogni passo, per questo ho poi avuto almeno l'avvertenza di
cogliere ogni occasione di un passaggio, pur di rientrare al piu presto in Latakia." E'stato
un buon giorno turistico?", mi ha chiesto l'albergatore al mio dolente rientro, dicendogl io
di si, con I'animo sconfortato, per il fatto che davvero un buon giorno turistico l'avessi
rovinato con la mia condotta terminale di ieri.E' gia la seconda volta, come gia da
Basmishli a Bamuqqa,- che quando il piu difficile del viaggio era stato gia affrontato, si e
verificato che la mia avventatezza presuntuosa abbia disastrato in un periplo d'inferno il
tratto finale; quando, come mi ostinavo ad imputarmi , sarebbe bastato chiedere di
Bamugqga in Bashmisli, o solamente chiamare un taxi o consultare la guida in Latakia.



Ne valeva certo a giustificarmi, ne ero consapevole, mentre mi torturavo nel mio
camminare insensato per viali e viali in cui non riconoscevo i precedenti percorsi, quale
fosse stata in precedenza la mia esperienza di dover prendere un taxi a Latakia, allorché vi
sono arrivato con quei due giovani praghesi ch'erano piu ancor di me
disorientati.Veramente " crazy" quegli altri tassisti, ci sorrideva il driver, che ci avevano
chiesto 100 syrian pounds invece dei 25 di norma, quando intanto era lui il pazzo
terrificante di cui eravamo in balia, che invertendo ogni senso di marcia,ci stava
conducendo dissennatamente in ogni dove di Latakia senza venire a capo di dove vi fosse
I'hotel nel quale gli avevamo chiesto di portarci, asserragliati nel suo taxi senza alcuna
possibilita di disincastrarci I'uno dagli altri in caso di incidente...Né dove fosse I'hotel lo
sapevano i tassisti ai quali egli lo chiedeva, e nemmeno lo sapevano gli autisti dell'
autobus,e a tal punto per farla finita con le sue inversioni spericolate che gli erano costate
una multa, mi sono deciso a scendere e ho persuaso anche i due giovani a seguirmi
Avremmo dovuto chiedere dell' American street, della via dell' ospedale siriano, ha sorriso
I'albergatore dell' hotel come gliene ho parlato, non c'e infatti via ,in Latakia, che non abbia
in arabo un nome diverso da quello che in arabo le viene attribuito dalla guida. Ne gli
scampati pericoli di quel girovagare in taxi senza capo né coda sono statil' unica
disavventura del mio arrivo in Latakia.Vi sono infatti davanti ad una libreria, di sera, mi
fermo a guardare i libri espostivi, le loro rilegature impreziosite, ed un bimbetto che mi
precede, che ogni qual volta ci penso vorrei di cuore che fosse messo almeno a morte per
quanto segue, ha la felice idea di fare un balzello all' indietro tra I'nomo e la donna che lo
tengono per mano, giusto, con tutto il suo peso, sul pollice sofferente del mio piede
sinistro, che di suo era gia gonfio e dolente per la ristrettezza in cui era confinato della
scarpa ginnica.Come se non mi avesse gia infelicemente depresso 1'impressione
sconfortante di Latakia, il giorno di Venerdi, di quella sua corniche d'erba stenta e incolta,
tra il porto che teneva distante il mare e lo nascondeva alla vista, ed i chioschi ed i tavolini
di cui la riviera era disseminata, immersi nei rifiuti ed in un fetido lezzo in cui al marciume
di pesce si mescolava l'afrore dolciastro, di educandato, che promanava dal vitto coloniale
delle famigliole che vi si erano raccolte. Ed i boulevards retrostanti, pur occidentali ed
eleganti, anch’essi piu vuoti di vita che animati nel Venerdi festivo, erano un continuo
tributo ferale al Presidente Hafez Assad che qui era nato,in addobbi funerari, striscioni
trapuntati di buchi, veli neri e luttuosi proclami di dolore per la sua recente scomparsa,
una attestazione intristiva di nastri e di veli lugubri le fioristerie gia di per se funerarie di
Bagdad Havenue.



Epilogo primo

Scritto in Tripoli tra il 1 e il 2 agosto 2000

La mia sosta in Latakia ha conosciuto un epilogo in differita ancora peggiore del suo

inizio-: da che in Tartus, nell'hotel Daniel, all' atto di avviarmi nel primo pomeriggio verso
il Qalat Marqab , ho cercato invano, per poterlo usare una prima volta, l'apparecchio
fotografico che disponeva del nuovo sistema advantix.Né e servito mettere sottosopra i
miei bagagli con tutto il daffare con il quale in mattinata li avevo rimessi in ordine, per
rinvenirvi ogni altro effetto di valore. Mi sono volute piu ore per riavermi dalla confusione
stravolta in cui ogni inutile ricerca faceva precipitare ogni mia cosa, finivo per non
ritrovare piu neanche gli effetti personali che mi erano rimasti, per non riuscire piu a
reperire nemmeno la forza d'animo d* avviarmi, invece che a Qalat Marqab, sulla via pit
breve verso il torrione di Safita, intento a rimuginare soltanto su come rifarmi del
responsabile evidente del furto: il ragazzo dell' Hotel di Latakia che aveva avuto tutto il
tempo di investigare in mia assenza nello zaino interno, e di interessarsi a prescegliere il
meglio della refurtiva.In Safita, quando vi sono pur arrivato, stava iniziando la
celebrazione di un matrimonio in rito ortodosso nella chiesa interna al torrione del
castello bianco dei Templari,



Figura 67 Torrione templare di Safita

ed i presenti che gremivano le gradinate d'accesso, facevano il piu ricco sfoggio della loro
estraneita alle limitazioni delle imposizioni islamiche; né la sacralita del rito valeva a
dissuadere le pit giovani fra le donne dall' ostentare il loro marcato trucco in abiti succinti.
Inoltre I' accesso alla sommita del colle su cui si elevava il dongione o anche solo
l'aggirarvisi, era reso difficoltoso da quanti non avevano mancato di pervenirvi in sole
Mercedes o Bmw.Ma dall' alto della torre del castello bianco dei Templari, la cui resa ai
musulmani preluse a quella di Tartus, vent'anni dopo, nel 1291, la vista poteva spaziare
nella vastita circostante di un paesaggio umbro-toscano, non fosse stato che tra gli ulivi
spuntavano pur sempre minareti di moschee, anziché campanili, nelle stesse terre siriache
in cui e prevalente la cristianita latina od ortodossa. Timoroso di restarvi rinchiuso ne sono
disceso anzitempo, quando avrei davvero voluto indugiarvi ancora a lungo. Anche il
pomeriggio seguente, anzitempo, ho fermato il primo minibus di passaggio che mi
riconducesse a Banyas, sebbene sul crinale di Qalat Margab, otto il cupo castello, eppure
in che stato d'estasi mi ritrovavo felice, tra il mare sciabordante cui volgevano le rondinelle
che sostavano sui pali della luce sottostanti le fortificazioni, e le convalli interne ondulate
di olivi tra le stoppie, avendo di fronte la cupa possanza prominente della nera mole di
basalto delle fortificazioni crociate, nel suo estendersi fino all' estremo sperone dei torrioni
gemini, ove a meridione si situava il punto piu debole delle fortificazioni.



Figura 68 Qalat Marqab

Dal declivio verso il mare risaliva nel tardo pomeriggio il canto di un muezzin, lo si
riecheggiava nel minareto ch'era su di un poggio delle susseguentisi montuosita interne
.Ma io volevo o dovevo essere di ritorno a Latakia, mio malgrado, per recuperare il
recuperabile di quanto mi era stato sottratto, prefigurandomi con le buone, o con le cattive,
di trarre in disparte il ragazzo, in un vicolo che sboccava nell' American street, per
persuaderlo a riconsegnarmi una refurtiva che gli serviva quanto vale a far pane la farina
del diavolo: avrei allora estratto il rullino advantix, e gli avrei fatto capire che "mafi",
niente da fare, non era possibile in Siria alcun sviluppo fotografico delle " sure” scattate,
...quanto poi al mio orologio, senza una ricarica di pile al litio non poteva regolare una sola
variazione d'orario..."” Give back me all, please... ", facendomi da lui intendere poi a gesti
piu eloquenti, se non capiva l'inglese.Avesse trasecolato, si fosse professato innocente, solo
allora avrei fatto valere la minaccia di un ricorso alla police, sia pure soltanto per
intimidirlo." Five minutes, no more, per restituirmi la refurtiva, indicandogli uno scorrere
di lancette assolutamente inflessibili, sul quadrante del solo orologio che mi resta. In ogni
caso lo avrei atteso fuori dell' edificio per la riconsegna della refurtiva, assicurandomi che
la riponesse a distanza, in un sacchetto, onde evitare delle sue reazioni violente.Ma sarebbe
stata, premeditatamente, la pistola scarica di una minaccia che non avrebbe sortito alcun
effetto, se dopo cinque, dieci minuti, in tutta tranquillita il ragazzo non fosse
minimamente riapparso. Né io avrei fatto parola dell' accaduto con 1'albergatore, se
preliminarmente avessi avuto conferma che quel foruncoloso ragazzo, arruffato e
ignorante, per alcun verso era suo figlio, o figlioccio, e che dunque era licenziabile,
licenziabilissimo. Erano le sette di sera quando sono stato di ritorno in quel ricetto, c'era
solo I'albergatore mellifluo ad attendermi, quel ragazzo era assente, non era minimamente
suo figlio, né lo avrei potuto vedere prima delle otto, delle nove di sera, quando sarebbe
iniziato il suo turno fino alle otto del mattino.Potevo aspettarlo li, se volevo,- avevo forse
qualcosa da riferirgli sul suo conto? O ch'egli potesse dire al ragazzo?Volevo intanto
prendere di nuovo alloggio presso di lui?



No, né potevo dirgli niente di niente, di cio di cui avevo da parlare con il ragazzo soltanto.
Ma I'uomo si era fatto forse un'idea di cio di cui poteva trattarsi? " I was in Tartus, today. I
was very well in Qalat Margab"Why, in your opinion, I came back here?"Non aveva la
minima idea del perché mio malgrado avessi fatto ritorno nella sua stamberga, ma nel
volto non mi sorrideva piu." Le assicuro in ogni caso che non e una bella cosa".Gli ho poi
ripromesso che sarei stato di nuovo li, entro le otto di mattina, 1'indomani.E me ne sono
invece andato per non esservi piu di ritorno. Quel portone d'ingresso per me si & chiuso
definitivamente, ed ho lasciato tutto alle mie spalle



Amrit-Libano

Da Amrit in Libano

"
E rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori". Mi sono cosi

messo il cuore in pace per i furti patiti, e ieri ho trascorso una meravigliosa giornata. Nella
ancor fresca mattinata mi erano irrintracciabili le rovine di Amrit, fra i coltivi a cui
guardavo dal lungo viale ombroso di piante marittime, in cui ero stato avviato dagli altri
passeggeri del taxi, quando avevo loro chiesto di Amrit athaar. Alle piantagioni erano poi
subentrate delle caserme e degli insediamenti militari, canneti e folti coltivi, senza che
alcuna traccia di alcun athaar apparisse intorno. Dove fossero 1'ho chiesto allora ad un
anziano del posto che in francese, indicandomi il braccio sinistro, mi ha detto di curvare in
tal senso. Mi sono allora spinto ben oltre, inutilmente, e di nuovo ho dovuto chiederne a un
uomo che guidava un furgone, sul quale egli non aveva bisogno che di condurmi un poco
piu avanti, perché oltre l'accesso ad una fattoria, sulla sinistra, vi erano piu che ravvisabili
le rovine terminali di due magnifiche torri funerarie. Che straordinario esempio di
sincretismo ingenerato dalla dominazione achemenide del centro fenicio, per cuii quattro
leoni mesopotamici che nella pietra ruggivano erosi, agli angoli della prima torre, furono
fusi con una piramide sommitale egiziaca di cui la seconda torre recava ancora le vestigia.
Tra le torri spuntavano ora verso i cieli dei cannoni siriani, senza che alcun militare
sembrasse popolare le fortificazioni contigue. Ne bucano fuori invece addirittura dei
nugoli ben vivi e minacciosi, come mi inoltro al Burj al- Bezzag, piu a Sud, intrecciato nei
suoi basamenti dal reticolato divelto di filo spinato. Via, via, che ci facevo li, con mappe o
quant'altro, di fronte a quei cannoni coi loro missili antisraeliani, via, via.... Non indugio
minimamente, nel pit precipitoso arretramento, dietro front, ostentando il pit deferente
riconoscimento di una indiscutibile autorita militare. Avessi esitato un solo istante, non mi
avrebbero forse intimato di fermarmi, di rendere conto di chi fossi e di che facessi li a
ridosso della loro postazione? C'era piu che il rischio che completassero 1'opera di quel
ladruncolo d'albergo, sequestrandomi I'apparecchio fotografico usa e getta che era il solo
scampato al furto. Ma per intimorito che fossi, eccomi, che scampato il pericolo, in fondo
all' avvallamento al di la dei due monumenti funerari cui mi ero affrettato a essere di
ritorno, trattenendo a stento il passo dal farsi fuga di corsa, come vedo che non posso
potevo piu visualizzare i cannoni, ed esserne inquadrato, € una tentazione cui non resisto, a
dispetto del rischio, di appiattirmi e scattare una delle ultime foto possibili del rullino nell'
apparecchio



Figura 69 Amrit, le torri monumentali Maghazel

Ma nel perdurare della giornata, ancora in boccio, il conto in sospeso con la mia stolidita
non era certo saldato; e che piu mi tratteneva dal prendermela con me stesso, quando mi
sono reso conto che se avessi guardicchiato meglio la guida del Ross Burns che mi rigiravo
inutilmente tra le mani, ( "Monuments of Syria" An Historical Guide) vi avrei ritrovato nel
termine arabo "al-Maabed", " il tempio", la formula magica con cui chiedere ed ottenere di
ritrovare quanto prima dov'era il tempio agli dei Melqart -Ercoleed Echmoun, ed evitare di
perdermi a cercarlo e di chiederne in lungo e in largo per i vivai dell'azienda agricola
ch'era tra il suo sito e le torri piu a sud, e al di la del suo ingresso presso la portineria del
centro turistico che dava accesso al mare. A mio discapito, come sono stato in grado di
riconoscere il naos in lontananza, ho trovato piu di una giustificazione del fatto che non
avessi potuto avvistarlo quando gia I'avevo intravisto dal viale alberato: nella sua
pencolarita grigiastra non si differenziava gran che, visto a distanza, dalle casematte o
dalle postazioni militari circostanti, oppure dai fabbrieati in cui trovassero riparo gli
attrezzi agricoli; ma ad uno sguardo ravvicinato, quale meraviglia scenografica, che gli
conferiva una magnificenza sacrale, era il suo stagliarsi tra il verde dei canneti del lago
artificiale entro cui era stato scavato, nel suolo, contornato intorno da una cinta di pilastri
egiziaci, che come i suoi ripiani di viva roccia erano sormontati da merli scalari triangolari.



Figura 70 Amrit, naos del tempio dedicato a Melqgart e quindi in associazione ad Echmoun

E il vicino stadio, al di l1a dell' intrico tenace di campi e sodaglia, non mi riservava soltanto
una distesa di tracce residue: era l'attestazione dell' antica grandezza di Amrit-Marathos, di
come fosse possibile che 1i i miei passi, il mio sguardo, si sovrapponessero nel tempo ai
passi e allo sguardo di Alessandro Magno che vi aveva sostato. Né era stata meno
importante l'isola di Arwad, in cui mi sono ristorato il pomeriggio di mare e di pesce. Ma
che rimaneva piu della sua grandezza, se non il mare in cui i crociati avevano
definitivamente abbandonato la Terrasanta. Mi restava ancora del tempo, prima di
avviarmi verso il Libano, per ripercorrere ancora una volta la citta vecchia di Tartus, e
trovarla piu ancora suggestiva che la volta precedente.



Figura 71 Tartus, la citta vecchia

Tra le rovine della cittadella e delle linee difensive circostanti, inserti di case recenti si
sopraelevavano dai resti delle fortificazioni convertite in scantinati, in scale d'accesso, le
strade penetravano nei varchi di quelle che furono cisterne e stalle e magazzini diroccati
dei cavalieri Templari, convertitisi negli ombrosi recessi dei giochi per strada dei ragazzi, e
delle officine di fabbri, di meccanici, si erano insediate nelle arcate di altri vani crociati che
non erano finiti sbrecciati.



Figura 72 Tartus, bambini e bambine della citta vecchia

Ho ridisceso le chine delle strade dalla cattedrale di Nostra Signora di Tortosa, e squarci di
mare sono apparsi luminosi tra le strade,e apparsa la prua di una nave,alla fonda , che in
prossimita della riva puntava a una moschea, poco oltre i tavoli e le sedie sulla sabbia del
litorale.

Figura 73 Tartus, il litorale

Bastava, di li svoltare I'angolo, e la vista si apriva sulla bellezza dell' essenziale del piccolo
porto: dei bianchi pescherecci tra le massicciate dei due moli, i bastimenti al largo nella
loro mole blu, rugginosa, piu oltre 'isola di Arwad, perduta nel mare, trail celeste del cielo



e il blu delle acque. Anche in Libano, dove di sera sono arrivato in taxi, oltre le sue
frontiere, presidiate da splendidi miliziani, pur facendosi sempre piu rade persistevano le
immagini di chi € ancora da morto il presidente dei siriani, mentre ai pali della luce, in
ogni balcone, a quelle di Hafez Assad subentravano le immagini dei tanti politici del
Libano, in tempo di elezioni, appese intorno come quelle di tanti banditi o partigiani
impiccati in tempo di guerra. Era pressocché oscurata l' intera Tripoli, quando vi sono
arrivato all' hotel Koura e nel volgere di poco tempo ne sono disceso in strada, , per
ricercare in qualche ristorante un "tirebuchon", pur di dare corso alla mia bottiglia di vino
siriano di cui il cavatappi dell' hotel aveva soltanto perforato il sughero.Nei pressi non ho
rintracciato alcun vero ristorante, mentre vi si susseguivano interminabilmente fast foood
di ogni genere, tra gli offici di cambio che chiudevano, e delle pasticcerie di rilevante
eccellenza ancora aperte. Il mio "Ebla vin extra" ho dovuto cosi contentarmi di
assaporarlo solo da quel buco del tappo, ma la sua alcolicita mi ha acceso i sensi. Sotto il
suo effetto mi e stato difficile non sfogarmi nel dormitorio, al ricordo di chi sentivo
poalpitante come se fosse li accanto, mentre il mio corpo mi € apparso ancora appetibile
nel suo calore eccitato; quel mio incontro non poteva, per i miei sensi ridesti, essere stato
solo I' ultima illusione di potere ancora avere un rapporto carnale, cosi come l'incontro
mancato con Francisco, e stata 1'ultima illusione di potere avere ancora un amico.



Arwad

Arwad, 1 agosto 2000

'
E un tripudio di colori il porticciolo dell' isola fenicia di Arwad, nella tersa luce

marittima pomeridiana. I motopescherecci squillano di bianco, striati di giallo, di blu,
variegati nei riflessi dell' acqua sugli scafi al largo, mentre nella celestialita che vi assume il
fondo del mare , prima di Tartus e della sua costa, si profila pit intenso il blu dei
bastimenti, immoto come la loro sagoma alla fonda. Altri bastimenti sfumano al largo dell'
estremita della costa, oltrei ruderi litoranei di fortificazioni fenicie, oltre gli estremi neri
strascichi, ai muri delle ultime case, del lutto del popolo siriano per la morte del suo
Presidente, prima dei dibattuti scogli, del mare Mediterraneo definitivamente
aperto.Anche nel porto sventolano sui motopescherecci le bandiere nere, nere come i
copertoni di salvataggio che ne cerchiano i fianchi striati di giallo. Sguazzano e nuotano
nell' acqua, o vi si tengono a galla, alcuni dei tantissimi bambini che sovrappopolano
l'isola, cosi come vi si sovraddensano case su case, sicché in Siria forse e ad Arwad, piu che
altrove , che e dato di vedere che i piccoli sono la maggioranza della popolazione. Sazio,
alfine, del pesce, in salsa succulenta, che ho mangiato nel ristorante sul porto da cui non
vorrei mai rialzarmi, senza piu il conforto neanche dell' amicizia di Francisco, eppure mi
commuove sino alle lacrime di lasciare nuovamente felice la Siria, nonostante tutto cio di
cui vi sono stato derubato e deprivato.



Figura 74 Tartus, I’antica Tortosa, vista dal mare



Tripoli

La moschea di Taynal, in Tripoli. (frammento.)

La nuda pietra del vestibolo, e delle campate interne preliminari, € 'umile calore murario
raccolto da un'eredita gotico- crociata, da cui trae il pitt smagliante risalto ' arcata del
portale interiore di marmo che di sé impagina, mirabilmente sovrano, tutta la fronte della
parete antistante .Ne ¢ la ritmica suprema la serie orizzontale delle bande di marmo,
contornate da una serpentina saliente, segmentata, impreziosite di grafemi coranici e di
intarsi geometrici spezzati e compositi, agglutinanti nelle muqgarnas alveolari sovrastanti.
Ma non e che l'esordio; che oltre il diaframma della grande porta la luce che ne spira dal
vano del riquadro superiore, per esigua che sia, ti induce ad addentrarti nella sala di
preghiera in cui si fa il tuo stesso respiro la luce preternaturale delle cupole mediane, che e
gia di preludio alla trascendenza di un altro mondo, da cui ti riassorbirebbe in quello
terrteno la cecita delle ulteriori cupole gemine ( cui non rimandano luce le volte a crociera
laterali,)- non fosse per il lume della rivelazione che splende nel mirhab, che e l'ardore
conclusivo di Che rimane.



( Due colonne ancillari, con capitelli di riporto tardoantico, ai lati della grande porta
reggono le arcature con il sostegno di marmi trabeatori, precedute da due loro consorelle
maggiori che raccolgono l'inarcuarsi di quelle precedenti, e lo rilanciano nell' arco a sesto

acuto.)



Troppo simile all’ Italia

Tripoli, sabato 4 agosto.

"Il Libano e troppo simile all' Italia, The Lebanon is too similar to Italy, in cio che ha di

bello ein cio che ha di brutto,", nella discesa precipitosa da Bscharre cosi riassumevo le
mie prime impressioni di viaggio sul Paese dei cedri alla anziana signora inglese che mi
era seduta accanto-sul microbus che rientrava a Tripoli. Con essa mi sentivo in debito
almeno di un mio punto di vista, per averla poco prima malamente zittita pur di poter
osservare, indisturbato, al di la del finestrino il paesaggio in fuga della valle del fiume
Kadisha. " E che la giornata possa ispirarvi”, mi aveva gia augurato vanamente la mia
coetanea belga, nel salutarmi, quando prima di me aveva lasciato I'hotel, di primo mattino,
nel precedermi di un giorno a Bsharre.Insieme con i suoi due compagni di viaggio era
sopraggiunta il pomeriggio avanti nella moschea di Taynal, dove mi avevano sorpreso in
uno stato di ammirazione estatica lasciando che vi indugiassi felicemente. Ma per le vie di
Tripoli ero poi ero andato per lo piu girovagando e disperdendomi nell' animazione araba
della citta vecchia, ed in Byblos la mia immaginazione avrebbe tratto ispirazione solo in
cio che il sito aveva di meno archeologicamente rilevante , -alla vista, tra la vegetazione
mediterranea di pini marittimi, del colonnato e del piccolo teatro romano che su di un
poggio si stagliavano nell' insenatura del meraviglioso blu profondo del mare,

Figura 75 Byblos, teatro romano



piu di quanto potesse archeologicamente appassionarmi la visitazione dei templi di Baal e
Gebal, o di quello degli obelischi, risalire ai pozzi dei re o agli insediamenti neolitici e pre-
urbani

Figura 76 Byblos

Ma anche da quell'incanto celeste bastava che mi volgessi alle mie spalle, perché il mare
del Libano lo vedessi costeggiato dai un profilo di rilievi ove il verde era sopraffatto dal piu
selvaggio sviluppo fabbricativo . Solo in Amchit alta, cui sono risalito a piedi, ho ritrovato
un superiore gusto abitativo contemporaneo, ove mi sono apparse le ville, immerse nel
verde, che agli inizi del secolo vi fecero costruire i mercanti di seta della borghesia
maronita di Beirut.Del Libano del nord ha finora suscitato il mio reale interesse soltanto il
puzzle per cui con ilvariare ed il rovesciarsi delle proporzioni etnico religiose della
popolazione, variano repentinamente anche I'ambiente ed il paesaggio nel giro di pochi
chilometri . Basta farsi distanti da Tripoli anche solo una decina di chilometri che ad una
popolazione che nella citta per il 95% € musulmana, in Batroun ne subentra una che al 95%
e cattolica o greco-ortodossa, in abitazioni e vie profilate nel nitore della prosperita
occidentale .I1 che non toglie che lo sviluppo edilizio, sterminato, incrementi soprattutto I'
impressione che cio che non ha distrutto la guerra lo stia devastando la ricostruzione.



A Bsharre

Prima redazione

Venerdi 4 agosto, ( redatto in Saida)

Come il taxi si e addentrato nella valle santa del fiume Kadisha, il sentimento della

bellezza del sito e stato (in me) sopraffatto dal senso di ripulsa dell' attentato che era stato
perpetrato a suo danno dallo sviluppo circostante dei villaggi abbarbicati ai suoi pendii:
talmente tante ne erano le recenti tegole rosse delle case e delle chiese cristiano-maronite,
trionfanti, che strapiombavano impunemente e seguitavano ad espandersi ovunque loro
fosse possibile, incuranti di trasformare I' orrido delle gola scavata vertiginosamente dal
fiume tra i pendii dei rilievi, verdeggianti intorno di boschi e coltivi sino alle praterie
sommitali di quei monti appenninici, nel precipizio di una potenziale discarica che
trasportasse pure a valle, nella Tripoli islamica, i loro sacrosanti rifiuti maroniti.

Figura 77 Bsharre



Né tale senso di ripulsa si € lenito in Bsharre, mentre nella frizzante frescura della sua
linda benestanza, discendevo dall' una all' altra delle piazze principali, sovrastate dalle sue
chiese maronite i cui i duplici campanili erano- energumeni che faticavano a contenerne la
volonta di supremazia concelebrata. In una via del centro, poco distante da un negozio di
biancheria ove anche la't di "intime" assurgeva a croce, un cinema proiettava un film, "
Terapia e pallottole", in cui Robert De Niro interpretava la parte della figura in crisi di un "
goodfather". Che la proiezione rientrasse nella presa di coscienza od in qualche
acquisizione consapevole di quanto, di efferato, potevano aver commesso i Geagea ed i
Gemayel locali , itantiloro scherani ora in disarmo? Uhm, c' era di che dubitare di un
senso critico diffuso, stando a quanto, come mi attentavo a parlarne, recepivo in risposta
da un giovane e da un uomo che avevo lasciato che venissero a me, quando mi sono
accomodato sulla panchina presso la fontana della piazza, da cui avevo attinto per la mia
borraccia acqua fresca. Estraevo allora dal mio zaino la copia in traduzione italiana del
libro di Dalrymple " Dalla montagna sacra", e mostravo loro le pagine ove il traveller
writer parlava di Bsharre, asserendovi che piu che santi uomini quella valle santa aveva
prodotto criminali mafiosi, di cui vi raccontava le imprese efferate in una sintesi
avvincente. Il ragazzo al quale indicavo la data, sul libro, della permanenza in Bsharre di
Dalrymple, scorreva i nomi che vi erano scritti dei Franjieh, dei Gemayel, senza alcuna
emozione od alcun disagio particolare, mentre I' uomo si limitava ad indicarmi dove, in
lontananza, Ehden fosse stato il covo o la cittadella dei Franzjieh. Alludevo al dato fatto che
nel libro che avevano sottomano non si dicesse un gran bene di queste famiglie, ma ogni
proficuita -dell’ insistere oltre era vanificata dalla naturalezza stessa con la quale ne
parlavano, dal fatto che per 1'uomo era il "doctor" Geagea cui mi stavo riferendo, quando
alludevo al presunto stragista di palestinesi e dei propri rivali politici cristiani.

Meglio sottrarsi al sentore di mafia di quella Corleone irredenta, uscirne al largo verso le
memorie di Gibran Kalil Gibran, nel museo arroccato fuori di Bsharre.
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Figura 78 Bsharre, dintorni

Nelle sue splenetiche visioni tardo-simboliste, o postraffaellite, quale e quanto slancio
ascensionale dei corpi, nell' intento di fondersi I'uno con 1'altro in una realta trascendente,
ch' era sconfortata a non essere che un anelito di slancio, sentimentale, dalle tonalita
fredde di una malinconia senza alcuna ironia, e finanche devozionale, di un' esteriorita
illustrativa, nella rappresentazione della carnalita redentrice dell' eterno femminino
sororale e materno...Ma che inquietante profondita empatica Gibran aveva raggiunto nel
compenetrare i differenti atteggiamenti contemplativi, o nei ritratti a matita della venerata
saggezza di Tagore, della svagatezza spirituale e sensuale di Yeats, del demonico ispirarsi di
1B 2l ed B L LR S BRI L



Figura 79 Bsharre, dintorni

Non ero ancora rientrato in Bsharre, che coglievo I'occasione di un micro che si arrestava
al suo ingresso, per essere a Tripoli quando non erano ancora le quattro del pomeriggio.
Perché non farvi ritorno alla moschea di Tynal, che restava poco distante da dove il
minibus aveva finito la corsa. Nella moschea era 1'ora della preghiera, ne ho atteso il
termine prima di accedere ai suoi interni, presso il muro di cinta del cortile antistante.Un
uomo di me piu attempato con il quale mi sono messo a parlare in francese, mi ha
mostrato i tre catafalchi coperti di un drappo verdeche stavano appoggiati presso I'
ingresso della sala di preghiera. "Sono tre "madames", mi ha detto, lo si poteva desumere
dal fazzoletto bianco, in luogo dio un fez, che il catafalco recava sulla sommita. I cristiani
non ne avrebbero celebrato i funerali tutte e tre in una volta, gli ho fatto presente, le
esequie si sarebbero svolte una di seguito all' altra, con maggiori cerimoniali. " Sono
autentici luoghi monumentali i nostri cimiteri"”. Lo sapeva, lo sapeva bene. Dimenticavo
che benché in Tripoli siano solo il cinque per cento, secondo le percentuali ufficiali, i
cristiani vi sono insediati anche nei culti anglicano ed evangelico. " Per voi islamici, a
quanto conosco, dopo la morte il corpo non é pii niente, deve ritornare al pii presto alla
terra.l vostri riti funebri in questo sono piu simili a quelli degli ebrei.".Certo, che era cosi,
lui ha annuito. Gli uomini stavano intanto uscendo dalla moschea. Avevano concluso la
preghiera, ma nel cortile si sono raccolti di nuovo, allineandosi di fronte ai feretri in file a
scalare. La loro preghiera funeraria e stata breve, piu di silenzi commemorativi che di
parole, come ' ho raccolte dall' uomo che mi era accanto, nella formulazione che vi
ricorreva :" Rakmat Allah ali" " Spero che Dio gli dia misericordia". Le file degli uomini
quindi si sono sciolte, alcuni hanno reso le onoranze ai parenti delle defunte, prima che i
catafalchi fossero avviati verso i diversi siti di sepoltura, due in verso e l'uno in un altro. Di
ritorno a Sahet et- tall dove riconducono tutte le vie di Tripoli, c'era ancora il tempo, nel



pomeriggio inoltrato, con I'autobus diretto a Beirut per recarmi anzi sera a Batroun, al
castello nelle sue vicinanze di Moussalayha, solo poco piu di una decina di chilometri
distanti. La guida parla di antiche chiese, nell' antico centro di Batroun, ed io dall' autobus
scendo fino al porto a visitarle. Le scambio inizialmente 1'una per l'altra, quando mi
addentro in una chiesa enorme e credo che per questo sia quella ortodossa di San Giorgio,
della quale la guida parla di pit. Ma vi cerco invano le immagini votive cui fa riferimento,
le colombe scolpite in legno di un dossale, deve trattarsi invece di una chiesa maronita o
latina, dati i pannelli lungo le pareti della Via crucis. E' infatti, poco distante, invece quella
piu piccola che mi indica una suora, la meravigliosa chiesa ortodossa di San Giorgio, di cui
due bambine mi aprono la porta. Gia come m'incanta la facciata, entro il cortile d'ingresso,
con i suoi sporti che si fanno una scalinatella che sale verso la una torricella campanaria,
imbiancata di fresco, e che finezza d'intagli dei marmi che bordano il portale, che
incastonano e diramano la raggiera del rosoncino sovrastante 1'accesso.

Figura 80 Batroun chiesa ortodossa di San Giorgio

Al suo interno vedo un'iconostasi ed una multilobata crocifissione dipinta, ornamentate di
immagini toccanti di naiveté devota. Ed eccole le lignee colombe, protese verso i fedeli
dalla (in)corniciatura dell' iconostasi, nell' intimita della navata di una spoglia nudita
muraria. Intanto si sta facendo oramai tardi, nelle grazie della piccola chiesa, per il
castello di Moussalahya, Mseilha, costruito nel periodo ottomano ,probabilmente sul sito o
nelle vicinanze delle precedenti fortificazioni crociate. ne chiedo la via pitt breve che possa
escludere la grande strada Beirut- Tripoli, a due signori che scendono dall' auto nella
piazzetta. " E' tardi, é pericoloso, mi ripetono unanimi, perché andarci da solo, “...mi
scoraggiano.



Mi ci vuole del tempo per capire che sono due anziani uomini conviventi, per i quali €
pauroso e pericoloso tutto cio che € esterno alla loro intimita raggiunta. Mi sembra invece
un uomo "coltivato", in cui posso fare affidamento, il signore nel pieno della sua maturita
senile, al quale chiedo ragguagli sulla soglia di un negozio della via principale di Batroun.
Ah, certo, posso andare anche per la grande route, purché faccia attenzione al traffico che
vi scorre pericolosamente. Il mio aspetto e tuttavia cosi sfatto dalla stanchezza, la mia
bocca talmente si screpola o s'impastoia, se parlo, che I'ntomo ne € mosso a venire incontro
alla spossatezza del professore che gli dico di essere. " Je vous y conduirai”, mi dice
sbrigativo, e mi fa cenno di salire sull' auto parcheggiata di fronte, una magnifica Mercedes
coi i vetri schermati. Lo ringrazio nei piul sentiti e riconoscenti dei modi, rendendo piu
affabili i nostri discorsi. " Je suis un juge d' haute court," soggiunge in auto. Cado in un
"aaah", di prosternata ammirazione del suo alto grado raggiunto. " Ma soeur va venir en
Italie le mois suivant..." Et parce que vous étes venu en Liban? Qu' est ce que vous avez
vu jusqu a maintenant, de beau en mon pays?"” Gli dico della bellezza estasiante della
moschea di Tynal, in Tripoli, egli recepisce e non fa una piega a commento. Gli parlo
quindi delle due chiese di Batroun, di quanto abbia trovato bella quella che mi ¢ piaciuta
cosl tanto. Ne € compiaciuto di una soddisfazione orgogliosa. " Moi méme je la trouve une
des églises les plus belles de tout le Liban ( Anch'io la trovo una delle pii belle dell' intero
Libano,) encore plus belle, ancora piit bella, peut étre, della stessa cattedrale principale di
Beirut."" Elle a,- e cercole parole in francese, " des motifs ainsi délicats dans sa petitesse
enchantable.” " Haah, mais alors vous parlez de l' Eglise ortodoxe, - con malcelato
rammarico, ma con spirito superiore, incassando 1' equivoco ch'io mi riferissi alla
magniloquenza dell' edificio chiesastico maronita, che gia la guida e poc'anzi il mio gusto
concorde,avevano ridimensionato nella " chiesa accanto dei pescatori”. Il suo " Oui”
squisito alla domanda che mi s'impone, s'egli sia dunque maronita, mi chiarisce e mette le
cose definitivamente a posto. Ma si trattava pur sempre di confratelli cristiani di cui avevo
esaltato la Chiesa. " Ici a Batroun il y a le quatre vent pour cent de chrétiens maronites, et
le cinque pour cent de grecs ortodoxes", puo essere ugualmente soddisfatto di proclamare
tali dati percentuali, quale esito religioso della popolazione locale. " Il n'y a que cing, six
familles d' islamiques..." Nello scendere dalla sua vettura all' altezza del castello, € pur
tuttavia tale la gratitudine che devo alla sua umanita ospitale nei miei riguardi, che il suo "
soyez le bienvenu en Liban", lo contraccambio con un " e sia la benvenuta in Italia anche
vostra sorella". 1l castello che mi € ora di fronte € un tale incanto sotto la luna che sorge,
con il ponticello che immette alla rocca di pietra su cui si sopraeleva, nella sfaccettatura
delle sue mura che ne assecondano i dirupi, lungo le scale nella pietra che vi risalgo, che
anche la paura delle insidie che puo celarmi chi vi sia in agguato accresce il sortilegio del
suo incanto fatato, sin che mi diventa inaccessibile e risalgo verso le vetture che passano
lungo la grande route, e un micro mi riconduce a Tripoli e ad un' altra shavarma.



Figura 81 Forte Mseilha https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/da/Mseilha_fort%2C_Lebanon.jpg



In Saida

Saida, ( Sidone), domenica ( 6?) agosto 00

Nel mattino, gia caldo di luce ,cerco di scrivere queste mie notazioni di viaggio tra le

suppellettili alla rinfusa gremite di polvere dell' Hotel Orient di Saida, intanto che da fuori
mi giunge il rumore delle ruspe che da quasi due ore cercano di rimuovere le macerie della
casa accanto. L'altro ieri, mi e stato riferito, e stata devastata dal fuoco di un corto circuito.
Solo che l'incendio non fosse stato domato in tempo, e non avrei trovato nemmeno queste
miserevoli camere che sono 'unico hotel di Sidone. Vi sono arrivato ieri, nel tardo
pomeriggio, da Beirut in cui sono stato solo di transito. Di Sidone ho percorso tutta la
citta vecchia dal castello crociato del porto sino a quello dove soggiorno Luigi IX, Luigi il
santo, Era gia sera, quando vi sono giunto, e non potevo vedere piu niente di quanto ne
resta , nemmeno gran che della collina al fianco del " Testaccio" di Sidone, una collina che
ora e sovrastata da un cimitero sciita, fatta dei soli gusci residui del murice che
anticamente furono utilizzati per la porpora fenicia." Io sono di Sidone, il grande mercato
del bronzo...", parola del porcaro Eubeo ad Ulisse nell' Odissea. Che piccolo porto animato
quasi esclusivamente solo dal mercato del pesce, s'apre ora invece da dove le vele fenicie
salpavano con la porpora e il cedro per tutto il Mediterraneo antico.Sovrasta le case
circostanti il minareto di una moschea, che reca ancora tutte le scalfitture infertegli dalla
guerra che fu scatenata dal mare dall' invasore Israeliano.
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Figura 82 Sidone, Saida



Dai suoi paraggi ho raggiunto la grande moschea edificata nelle vestigia di San Giovanni
dei crociati, pervenendovi tra I'animazione dell'intrico dei suk della medina retrostante il
porto, ove si addensa la popolazione profuga palestinese. D' un tratto il dedalo si ¢ aperto
nell' ameno slargo della piazzetta della Moschea del Serraglio, si & ricomplicato nelle vie
che si involtano e svoltano in mescite di succhi e in ristorantini, che dispiegavano tutta la
fresca grazia delle loro tovaglie e dei loro brocche per essere accattivanti.

Figura 83 Sidone, medina



Figura 84 Sidone, medina

Ma dopo che il mio pranzo e la mia cena sono stati il solito shawarma di pollo non mi sono
concesso che di assaporare la specialita locale dei sanioura, nella pasticceria della via pit
lussuosa del centro: sono dei biscottini fragranti al delicato gusto dei fiori d'arancio. I soli
palestinesi con i quali ho parlato in Sidone sono stati dei bambini e dei ragazzi che mi sono
venuti intorno alla panchina sulla quale mi sono seduto lungo la corniche, quando a sera
tarda non avevo piu lo spirito per approfondire con loro od alcun altro un qualsiasi
discorso. Ma nonostante la mia predisposizione d’animo benevolente sono arrivato ad
irritarmi con uno dei due bambini ai quali ho fatto una foto con uno degli apparecchi usa e
getta scampato al furto in Latakia, quando ha rovinato la loro "shura" facendo scattare a
vuoto il flash, la cui spia segnaletica non s'era ancora spenta. Ma non aveva capito che cosa
avesse compiuto che mi aveva contrariato , cosi quando ha chinato la testa perché sentissi
com'era lucida di gel, si e sorpreso che abbia raccolto le nocchie come a colpirlo per cio per
cui ancora gliene volevo.



Figura 85 Sidone, deposito e vendita di carbone



Tramite I'albergatore in Tripoli

Tramite il mio albergatore in Tripoli, quante cose ho capito del Libano , tranne in lui con

chi avessi a che fare.Era un giovane uomo virilmente energico, che cortesemente sosteneva
la conversazione parlandomi in francese, e intanto adocchiava dal balcone le donne giu in
strada. Mi e stato ancor piu evidente, stando a quello che mi ha detto, quanto i siriani qui
la fanno da servi-padroni: da padroni giacché pur se in regime di democrazia vi
comandano su tutto, e dappertutto, senza consentire una possibilita effettiva di
opposizione; mentre vi si riducono a servi quando vi cercano il lavoro che non offre a loro
I'economia della Siria, cinque volte inferiore nei redditi a quella libanese su cui domina,
finendo per lavorarci e vivere alla stregua dei profughi palestinesi. La loro disponibilita a
lavorare anche per meno di dieci dollari al giorno ribassa soprattutto le retribuzioni delle
attivita non intellettuali, incrementando ancora di piu l'odio generale verso la Siria. Tanto
pit che I'economia libanese deve soggiacere all' imposizione di importarne le derrate
alimentari, il che ne deprime ancora di piu un’agricoltura un tempo assai prospera. Ma
dietro i Siriani sovrasta nei suoi diktat I'America, come ovunque e uber alles I' America, che
ha interdetto all' Arabia saudita di importare dal Libano le mele, di qualita eccellente,
perché i sauditi consumino invece quelle californiane." Fossero i nostri pur anche dei
buoni rapporti con la Siria, sono rapporti obbligatori". E si € messo a ridere quando in
un servizio giornalistico italiano che avevo stralciato per il viaggio, ha visto le foto dei
palazzi condominiali di Beirut diroccati dalla guerra civile, in cui vive e s'affaccia della
gente, sulla strada da cui si ha una vista diretta nelle loro cucine e camere da letto:" Sono i
siriani...." gli si e illuminato il viso.Di rientro da Bsharre gli ho detto in tutta sincerita che
non vi avevo respirato una buona aria, per salubre che vi fosse il clima di montagna. Era
come essere, anni fa, in certi paesi annidati sulle montagne intorno a Palermo, nella Sicilia
della mafia.E oltre che di Geagea, gli ho chiesto se sapeva dei Franzhieh. E poteva
confermarmi se era vero, che ai loro bei tempi, una volta al mese spedivano uno dei loro
sicari ad uccidere un islamico in Tripoli per intimidirne la popolazione?" Ero ancora
troppo giovane allora, come posso saperlo?..." Ils sont des saints hommes....", si € messo a
ridere, quando gli ho detto di come i mafiosi italici spesso siamo ugualmente fieramente
cattolici, e anche in cattivita abbiano i loro preti e addetti spirituali.Sono poi disceso in
Rue Tall per telefonare a mia madre per un ultimo halawet al-jibn nella pasticceria Raf'at
Hallab fils, prima di rientrare in hotel e lasciarlo definitivamente per il Sud del Libano.
Quando sono risalito e mi sono messo a cercare il mio zaino senza trovarlo.” Ho messo al
sole il vostro bagaglio” mi ha detto ridendone al vedermi in apprensione.Era steso sul
balcone, dal quale egli aveva invece levato le gabbie dei canarini, per mutarvi l' acqua e le
sementi.Mi sono risollevato e ho caricato l'incombenza dello zaino sulle spalle, poi nel
contraccambiare la sua mano tesa al saluto " Voi siete un islamico, no?" gli ho chiesto per
una conferma." No, -si € sorpreso, -cattolico maronita. Maronite extrémiste...”
Finanche...." Dovete scusarmi, perdonatemi, di tutto quello che ho detto di male della
vostra religione, in tutta sincerita...".Solo il suo atteggiamento di inalterata cordialita, mi
tratteneva dal disagio imbarazzato. Piuttosto, se andavo a Saida, nel Sud, che evitassi di
parlare apertamente di politica. " In Tripoli, a Beirut, e possibile. Ma non laggiti... Ci sono
dei fanatici...".



A mia volta, non potevo evitare di esprimergli una certa raccomandazione, che al suo
canarino piu vispo consentisse il salto di un voletto con un secondo posatoio. " Cosi non
puo che saltare ed arrampicarsi sulle sbarre della gabbia."" Dite che mi occorre anche
una gabbia pit larga?". Io amo gli animali, e sto molto attento anche a queste cose qui in
Libano e in Siria. Ed ho visto che delle gabbie piu grandi di queste e difficile trovarne. Ma
se e possibile... Comunque sequite il mio precedente consiglio. L’'animaletto ha bisogno di
volare piu libero" Avevo anch'io degli animali?Si, due canarini e mi erano morti, " et il sont
décédés."Ora seguivo la vita libera delle anitre dei lagni intorno alla mia citta, tutto i giorni
alimentandole.” C'est beau suivre leur vie, les aimer"Ha annuito sorridendo, consenziente,
dall' altra stanza in cui stava gia risistemando il mio letto per un altro ospite. E nel
discendere per |'ultima volta quelle scale, nel riaddentrarmi nell' afa animata delle vie di
Tripoli per andarne via per sempre, negli occhi e nel cuore avevo la mia anitra zoppa che
spero al ritorno di ritrovare ancor viva.



In Zahle- Echmoun. Sidone

In Zahle, il 9 agosto 2000.

C'era di che temere, al risveglio in Zahle, che mi capitasse di ritrovarmi come successe

all'antico eliopolitano della vicina Baalbek di cui parla Dalrymple, senza pit le mani né i
piedi, talmente come lui avevo sputato fiele e veleno contro ogni Croce e Santa Vergine di
Zahle, senza per questo risparmiarmi contro I' islam sciita di Balbek, quando il conducente
del micro mi ha derubato da Beirut alla Bekaa di una decina di migliaia di lire libanesi,
asserendo di avere da me ricevuto una banconota da dieci anziché ventimila lire, il solo
taglio di cui disponessi nel portafoglio.E lui lo sapeva, eccome, quale banconota si era
ritrovato in mano....Ridacchiava con un fare cosi evasivo..." E' questa una valle di ladri di
Dio" e stato il mio verdetto d'accesso all' alto e al basso fondovalle della Bekaa, con tale e
tanta rabbia che sferzato dal suo furore ,sotto il peso dello zaino, per chilometri e
chilometri ho risalito Zahle,fino all' hotel Akl senza risentire della fatica.Non posso
comungque negare che dal sud del Libano ero giunto a Beirut in un tale stato di imbecillita,
che solo un santo poteva resistere alla tentazione di profittarne, talmente 1'esito disgraziato
della mia sortita in Sarafanda, prima di muovermi da Saida, aveva fatto di me uno
scimunito contrariato da tutto. La mia escursione nel sud volevo cosi farla divagare dalla
consuetudine turistica della routine Sidone- Tiro, con la sortita inusuale in una localita
pressoché disconosciuta benché ne parli la stessa Bibbia, per i miracoli che vi avrebbe
compiuto il profeta Elia. Soprattutto mi allettava che vi siano state rinvenute le rovine di
un intero villaggio fenicio, con finanche le invasature dei loro vascelli...Ma nel pomeriggio,
anziché ritrovarvi una sola rovina, vi ho smarrito finanche il dossier archeologico che ne
illustrava l'importanza, lo sa Allah se lungo la costa e tra le sue case ove mi sono invano
sospinto, o se invece nell' abitazione, di una via piu addentro, in cui I'ho mostrata a una
giovane donna ed al suo genitore perché capissero che cosa venivo ricercando.Non c'era
stata persona, cui mi fossi rivolto, che fosse riuscita a capire che mai intendessi dire con i
suoni vanamente articolati della parola athaar, athaar, che in un arabo farnetico
biascicavo loro, ancor piu indispettito che una volta che il mio interlocutore avesse capito
che significava "rovine", puntualmente si mostrasse sorpreso che cercassi li, delle rovine,
anziché a Saida, a Tiro...Il tempo che era venuto meno in quella inutile ricerca di rovine,
dovevo ora invece esaurirlo nella ricerca della guida perduta, ripercorrendo a ritroso il mio
percorso fino a quelle case in riva al mare, dal punto in cui avevo chiuso un rubinetto da
cui I'acqua tracimava in un catino, a quello della breccia in cui avevo valicato il muretto
d'accesso dalla scogliera a tale via di case, ritornando nello slargo sabbioso tra due
chioschi di bibite, nel tratturo tra due canneti ch'era un' ininterrotta discarica di rifiuti,
fino a quel viale ombroso di piu agiate case calcinate di bianco, tra le quali c’era quella,
immersa nel verde, in cui avevo chiesto un orientamento mostrando il dossier..." Oui, bien
sur," le avevo mostrato le immagini di quella pubblicazione, mi confermava la ragazza con
il volto piu tranquillo e imperturbato, ma se 1' avevo persa la ricercassi di nuovo donde ero
venuto, non li, in ogni caso...Ed io ripercorrevo metro per metro il percorso e non
rinvenivo niente...



Via, via al piu presto, dunque, da quel luogo dov'ero malcapitato, ove non v'era dritta che
non seguitasse a trasformarsi in una storta... a Beirut, a Beirut, al Cola point di Beirut,
appunto, dove invece nessuno riusciva a capire in arabo dove volessi andare, per quanti
raschiassi il fondo gola nel ripetere Zahhhle, Zahhhhleeee.... con il mio zaino a ridosso,
come partner, su quel microbus in cui m'ero arreso a salire mentre protestavo dove mai
volevano che mi ci potessi ficcare, ero comunque diretto a Zahle o Zale, o Zaale , a come
mai si pronunciava il semplice nome di quel santo posto,...dove ne discendo, a sera gia
inoltrata, con i pantaloni che a loro volta mi discendono, i soldi che mi cadono di tasca e si
sparpagliano, la borraccia che mi si intorciglia intorno al capo intrecciandosi con lo
zainetto a una sola spalla...E' cosi finita in un lividore rabbioso, in una dispettosita
accanita contro tutto cio che risalisse a me stesso, contro ognuno che nel suo stato
ordinario anche solo facesse caso a quel che ero per strada, una giornata in cui fino al
primo pomeriggio si era compiuta felicemente la mia sosta a Saida. Che importava che la
collinetta di gusci di murice, per la lavorazione fenicia della porpora, si fosse rivelata
un'anonima scarpata, avevo divagato con vero piacere tra i suk e le piazzette in cui essi si
aprivano, finché non mi sono fermato a parlare con dei ragazzi che avevo visto intenti, con
degli scalpelli, a sgretolare ' intonaco di una parete sottostante di blocchi di pietra. Erano
degli studenti di varie scuole superiori, mi aveva detto una di loro con la quale potevo
conversare in francese, e destinavano il tempo libero delle vacanze a restaurare 1'aspetto
antecedente della citta vecchia di Sidone.Erano in gran parte palestinesi. Non uno di loro a
cui piacesse Arafat, che non lo reputasse un traditore.Senza alcuna particolare animosita."
Solo egli non deve venire qui", mi diceva uno di loro dagli occhi vivissimi di luce." Perché
altrimenti lo uccidono?-ho anticipato le conclusioni.” Si,.." si sono messi a ridere"." GIi
israeliani- ha seguitato quel ragazzo- sono convinti che Dio di sbagliato abbia fatto noi
arabi".Quando la ragazza che parlava in francese ha tradotto e riassunto loro il mio punto
di vista, di cui ero stato richiesto, come io sia contro ogni stato etnico, contro ogni politica
di persecuzione provocata e istigata dalla sua fondazione, come io sia contro il male che
era stato fatto agli ebrei quanto lo sono contro il male che gli ebrei seguitano a fare ai
palestinesi, contro la loro politica di occupazione che della Palestina ha fatto una terra
promessa negata ai palestinesi, un unanime applauso caloroso ha accolto le mie parole. Il
che non mi ¢ mai accaduto da che insegno, anche se mi e pur capitato di avere qualcosa da
dire da che entro in un'aula . E' sopraggiunta di li a poco la signora che li sovrintendeva,
un'archeologa della fondazione Hariri, che presumo sia mia coetanea.Le ho detto in
francese quanto mi risollevasse I'animo, come visitatore del Libano, che nel loro Paese non
si fosse solo intenti a edificare di nuovo.Quel loro scalpellinare forse era ancora piu
importante che la salvaguardia dei monumenti famosi.Ma piu ancora che per i turisti, non
era forse per gli abitanti del Libano che occorreva farlo?Non era forse indispensabile, come
per la salvaguardia degli ecosistemi, farne i piu diretti interessati al restauro delle case e
degli insediamenti in cui abitano?Se solo visualizzavo lo stato interno della mia locanda, la
sola che vi sia in Saida, di cui ogni parete e l'impiantito erano fuligginosi e incrostati di
sporco, in cui niente era accudito, ogni mobile era stato abbandonato al suo sfascio sotto
sedimenti di polvere...Avrei comunque dovuto ribadire anche a quei ragazzi, ho pensato tra
di me solo quando ero gia oltre, che sono contro la distruzione dello Stato di Israele, cosi
come sono contro la pulizia etnica che lo ha fondato.Ma troppo tardi ho potuto essere di
ritorno dove li avevo lasciati, troppo a lungo ero rimasto piacevolmente a scrivere, in un
caffe che si apre sulla dilettevole piazzetta della moschea del Serraglio.Perché, libero da
impegni, non sostare finalmente a quel ristorantino che gia avevo intravisto a una svolta
dei vicoli , con le sue ceste di vimini a orli di sepali tra le brocche d'acqua, sui tavoli, e i
bouquets sparsi di fiori finti, sotto una ricaduta, dalle pareti, delle verdi fronde in vasi di
plastica di fiori ugualmente di plastica, solo un limoncino l'alberello ,che in un canto,
realmente vi vegetava nell' ombra.



Non appena mi ci sono seduto e accorso e mi ha servito un ragazzino palestinese che gia
avevo visto e che mi aveva interpellato quand'ero ripassato in quel punto, privatamente
chiedendomi "money".

Figura 86 Ragazzo in Sidone

Terminato di mangiare il "foul” che avevo ordinato, ho cominciato a parlare con
lui.Conosceva l'intera formazione dei club calcistici europei, di quelli inglesi come di quelli
spagnoli e di quelli italiani.I suoi occhi erano uno sprizzare di ininterrotta luce, mentre me
ne nominava i campioni famosi.Alla formulazione di quelli del Manchester United,
poi...Ma a differenza di quei ragazzi studenti, a lui piaceva invece Arafat." And do you
prefer Arafat or the Manchester United?... What for you the better?..."Uhm, era difficile la
scelta, ma alla fine era indiscutibile chi fosse da preferire:" Arafat", - mi ha risposto, con
una convinzione raggiunta che non ammetteva ripensamenti. Il mattino avanti, partendo a
piedi da Sidone, seguitando nella successione di prati di giostre e di postazioni di blocco, di
tribune di fiere marittime e di trincee di sabbia alle quali soggiacevano dei carri armati, ero
alfine arrivato al corso d'acqua Nahr el-Awali, lungo le cui rive ombrose di verde molte
famiglie di Sidone erano estivanti, e insieme con 1'acqua del fiumicello ero pervenuto al
tripudio di palme e di frutteti che preludeva al tempio di Echmoun.
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Figura 87 Presso il tempiuo di Echmoun

Cio che ne conclamavano i resti, era che la sua simbiosi architettonica aveva concorso ad
un sincretismo di culti ininterrotto durante tutta l'antichita. Podi achemenidi si erano
sovrapposti nel tempo, erano sorte scalinate processionali e templi adiacenti alle
fondamenta, greco-romani, Echmoun era stato rionorato quale Esculapio, o Asclepio, e tra
le due sfingi forse era Astarte che era stata avocata a soggiacere sul trono egiziaco, senza
che I'accesso devozionale a quel tempio fosse mai cessato.



Figura 89 Tempio di Echmoun

Era da dubitare che il sopraggiungere dei bizantini potesse aver posto un termine al ricorso
terapeutico a quel luogo di culto.All' arrivo quindi da Sidone nella sonnolenza



pomeridiana dell' abitato di Tiro, il conducente dell' autobus mi ha avviato fino alle sue
rovine a mare. Credevo che non costituissero che un'anticipazione di quelle a Nord, ma lo
splendore scenografico delle sue colonne le cui serie si interrompono in prossimita del
mare non sarebbe stata uguagliata neanche dalla vastita immensa dell'ippodromo piu a
monte, quando oltre I'arco monumentale mi e apparso trai resti dell' acquedotto romano,
da cui mi riavviavo nella sera che stava gia calando sulle necropoli romane, verso Saida ed i
miei pasti di shavarma e di succhi.

Figura 90 Tiro, colonnati



Figura 91 Tiro, Ginnasio

Figura 92Tiro, Arco di Adriano
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Figura 93 Tiro, accesso all ippodromo



Figura 94Tiro, ippodromo



Figura 95 Tiro, ippodromo

Figura 96 Tiro, colonnati
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Figura 97https://www.romanoimpero.com/2019/11/tyre-tiro-libano.htmI?m



Baalbek-Anjar

Baalbek

Era davvero l'immenso colossale, cio che mi e apparso una volta che ho superato sia

I'esagono d'accesso al sito del culto del Sole, il grande cortile con i suoi altari, ed oltre I'
impianto dell' allestimento del festival sono stato in vista del tempio di Giove Eliopolitano.
Non era bastevole il tratto superstite della elevazione al cielo del suo colonnato, per
suscitare |' esaltazione del sublime estatico?



Figura 98 Baalbek, Tempio del Sole, di Zeus Eliopolitano

Ma in chi gia aveva deciso di destinarle non piu che una occhiata prima ancora di visitarla,
secondo quanto Dalrymple ne ha scritto nella "Montagna sacra", forse Baalbek era gia
condannata , in conformita ad una estetica vittoriana, al declasssamento ad ostentazione
decadente, e tardo-romantica, dell'enfasi opulenta di una religiosita esteriore. Come se I'
autenticita religiosa che puo esprimere un tempio pagano non fosse la sua stessa
manifestazione architettonica della potenza che vi € in atto della divinita, in tutta
I'esuberanza delle sua energia, come vi promana nella proliferazione della stessa
ornamentazione?



Figura 99 Baalbek, Tempio di “Bacco”

E il tempio del Sole, di Zeus Eliopolitano, costitui forsel' attuazione di una concezione
unica, o cio che vi si e aggiunto nel tempo non va distinto anche negli esiti artistici,
discernendo tra la grandiosita immane e insieme la finezza decorativa dei templi di Zeus e
di quello a sé stante di Afrodite, e la frigidita stucchevole delle ornamentazioni delle
edicole e delle addizioni successive dei vani d'accesso?



Figura 100 Baalbek, Grande cortile del tempio di Zeus Eliopolitano

Schiudendo l'animo all’ esaltazione ornamentale del tempio cosiddetto di Bacco. si
sarebbe potuto dare adito al dubbio se sia stato solo un fraintendimento che I'edificio di
culto si sia tramandato nel tempo come il tempio del dio che esaltava il ricorso a droghe
per il raggiungimento dell'estasi religiosa, e si sarebbe visualizzata nei papaveri oppiacei
dei suoi portali un'altra costante, di questa valle, che non il suo orientalismo antiromanico
od antiamericano.Nel portale € magnifica la profilatura delle bande salienti dei racemi e
pampini erompenti in papaveri, quali candelabre cordonate di trecce e perlinature
finissime, entro la castonatura degli stipiti in volute di mensole e fregi eminenti di girali.-

Il Divino, quali che ne siano state le manifestazioni liturgiche, o teurgiche, vi e quindi

partecipato dall' affacciarsi ad esso, nella cella, delle diverse profondita sporgenti di
colonne, edicole, mensole votive e coronamenti di timpani, che allo sguardo appaiono
sempre piu gremite diluce e di ombra quanto piu si ascende verso l'alto, in un tale
crescendo del delirio emanativo di capitelli da capitelli, di foglie d'acanto da foglie
d'acanto, delle trine di perline e rosette e ovuli e dardi e dadi e triglifi, che la pietra si
trasmuta nell' intensita vegetativa dell’ aggrottare di felci, induce la trance della vertigine
estatica per sovraffluenza architettonica.Per chi ciononostante non fosse persuaso della
religiosita artistica del tempio del Sole, al di fuori del suo periplo si da in Baalbek una
ragione ugualmente piu che sufficiente per visitarne il sito, in quella meraviglia confinata



tra i rifiuti al di la di una cancellata che vieta di accedervi, ch'e il tempietto di Venere cosi
semplicemente pre-barocco.Quale ne € equilibrio incantevole, tra ' imbombarsi convesso
della cella, in cui s'incavano edicole sopracigliate e impreziosita di festoni, e

I'incurvarsi concavo dei basamenti, e delle trabeazioni , da cui promana la corona delle
colonnette di accesso alle edicole.

Per Anjar

Come in Qasr ibn Wardan, e bizantino anche l'alternarsi coloristico, che ricorre in tutta
la citta Omayyade di Anjar, di rossi mattoni posti di taglio, nei loro letti di malta, e di massi
di chiara pietra squadrata, - che sono invece di basalto nella residenza siriaca dello stratega
militare.
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Figura 101 Anjar, Palazzo

L' arcatura, nel Palazzo d'Anjar, delle finestre esterne nel loro doppio ordine, e
sottolineata dalla tensione delle orlature floreali,-quelle sottostanti, ribassate ed allargate,
conferendo slancio all'elevarsi maggiore di quelle superiori.-



Figura 102 Anjar, Palazzo

Figura 103 Anjar, Palazzo



Nella doppia inarcatura della sala basilicale interna delle udienze, in virtu di una massa
muraria alleggerita le colonne si librano piu eteree nell' ordine superiore, commutando in
uno slancio piu vibrante lo sforzo piu lieve di quelle inferiori

Figura 104 Anjar, Palazzo



La Bekka- Beirut, 13 agosto

Domenica 13? agosto

Per I'ennesima volta oggi rinviero la partenza da Zhale per Amman via Damasco, voglio
fare ritorno a Beiru per addentrarmi finalmente in Chabra e Chatila.La prima volta sono
arrivato a Beirut per visitarla ch'era gia mezzogiorno, perché il taxista per recare a
destinazione due anziane donne ha divagato interminabilmente nella miseria che
percolava dei quartieri arabi piu poveri della capitale, ove questa si € congiunta ai
sobborghi decaduti della spiaggia di Uzaiyeh.Dal Cola point con l'autobus 3 mi sono
diretto in Rue d'Harma, la nuova via centrale della citta, e ne ho percorso in lungo e in
largo I'animazione piacevole, lungo i marciapiedi bordati di alberelli tra le torri di vetro e
acciaio e i profili prefabbricati di banche ed uffici, che felicemente non raggiungevano I'
altezza per oscurare la via. Una duplice sortita, nella Librairie Antoine, per respirarvi l'aria
frizzante di liberta culturale e cercarvi invano dapprima un'edizione in francese delle
poesie di Adonis che non fosse esaurita, poi una qualunque traduzione delle poesie di Abou
Nawas, prima di dirigermi verso Downtown e lungo la Linea verde fino a Rue de Damas,
l'area cruciale del mio interesse.Con il senso di desolazione della vastita incolmata di Rue
Winegand e Place des Martyrs, € venuta sovremergendo la visione che in Beirut dal
ventre della guerra piu citta si sono riconsolidate e sono riapparse alla luce, tra loro
frammiste o 1'una contigua all' altra, diversamente esistenti nel tempo e per i loro abitanti:
1) la citta morta greco romana, che € la Berytos riemersa dagli scavi della ricostruzione e
dell' asportazione delle macerie residue della guerra,- nei quartieri retrostanti la chiesa
maronita, presso il palazzo del Parlamento, o lungo Rue des Capucines, dove le
suspensurae delle terme ora vedono la luce del sole tra le vetrate che lo specchieggiano nei
laminati e nei profili che ritmano le facciate degli edifici moderni circostanti;



Figura 105 BeirutRue des Capucines, dove le suspensurae delle terme ora vedono la luce del sole

2) la citta zombie dei grattacieli ed hotels e palazzi che dalla guerra sono stati sventrati,
crivellati, perforati e trapassati di buchi, ma non abbattuti,
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Figura 106 blrut, grattacieli nel 200 ancora crivellati di colpi

che e una citta non ancora morta per i miserabili siriani, palestinesi, e libanesi stessi che
non trovano dimora che tra le loro rovine nei quartieri periferici
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Figura 107 Beirut, alloggi di fortuna di siriani e palestinesi



3) Beirut city in tutto viva e presente che ¢ la citta molteplice dei quartieri islamici e
cristiani, in cui la vita degli interessi e dei traffici pulsa di una ricchezza e di una miseria
illimitate nelle possibilita e nell' indigenza;

4)la Beirut del futuro, Downtown, che si profila ancora inabitata intorno alla riedificata
Place de l'Etoile

Figura 108 Beirut centro

La rarefazione dei passanti, dei rumori e delle voci di vita, ne fa una citta metafisica, una
riesumazione irreale della Beirut ottomana che vi € stata annientata dalla guerra.Dalla
torre dell'orologio ogni via si irradia nel silenzio inquietante di un vuoto di vita e di senso.
Un vuoto che per la mondanita degli affari e solo il ritardo nei tempi della realizzazione del
piu colossale affare di speculazione edilizia dell' intero Mediterraneo, ma che per me era
piu ancora estraneante perché prima ancora che il Medioriente ¢ I'Italia che vi e
appariscente, con la sua ambasciata e le compagnie di Assicurazione che vi si sono
insediate, nei ristoranti e caffe dove la cucina sia pure con strafalcioni parla italiano. Come
in quel "grazzie" in cui due zeta non erano di troppo, dopo che il succo fresco di frutta che
ho bevuto a uno di quei ristoranti cui mi sono seduto al tavolo, per accedervi alla toilette, I'
ho pagato I'enormita di oltre 5.000 lire libanesi.



Sera d'agosto del 2001.

Dal Museo Nazionale di Beirut sono di rientro a Zahle, ch’ e gia sera, e ripercorro

lI'interminabile strada che dalla fermata dei microbus risale sino a dove alloggio, nell' hotel
AKl, quando lungo I'altro lato vedo un cagnolino bianco, ancora un cuccioletto, che
trotterellando seguita due ragazzi a spasso."Strano che ne siano i padront,”" mi dico, essi si
limitano infatti a voltarsi e a guardarne la deliziosa grazia, sorridendone ma senza
raccoglierlo ad alleviarne la fatica del trotterellio continuo.Ne fossero i padroni, come
potrebbero innanzitutto lasciarlo andare dietro al loro passo lungo quello spartitraffico
ch'é interrotto da dei raccordi tra le due arterie a senso unico, dai quali le autovetture che
affluiscono pongono a repentaglio la vita dell' animale. Sopraggiungono alcune ragazze ,
vezzeggiano e depongono di li a poco il cucciolo, e questi procede dietro gli uni e le altre
ininterrottamente. Traverso la strada, mi metto al seguito del cagnolino, lo sopravanzo,
raggiungo i ragazzi, non capiscono. Mi volto indietro e ad una ragazza del gruppo ch'’ e alle
mie spalle, la quale si offre in quanto sa il francese, di farsi a loro interprete della mia
domanda se ne siano i proprietari. Il riso dei ragazzi,che si schermisce, me ne anticipa la
risposta da parte di lei." No, potete tenervelo, se volete". E resto solo io al seguito del
piccolo trotto del cagnolino. Sono solo io che li straniero, di passaggio, verso altre frontiere
di transito, ho a cuore di salvarlo dall' abbandono e dal randagismo in cui € perduto. Quel
suo procedere stesso non puo che sfinirlo. Che importa se ho il solo zaino appresso, e dovro
andare di hotel in hotel per ricevere alloggio, quanti siano i transiti e le frontiere che
ancora mi restano, lo raccolgo e lo guardo quant'e meraviglioso, nel suo musino appuntito,
nei suoi vivi occhi cosi remissivi e dolci, lo trattengo in braccio e con lui mi avvio. Puo
ancora essere compreso con una mano, tant'e piccolo, ed in essa non si oppone ad essere
accolto, tant'e docile nel suo disporsi quieto a che gli accade. Io, quei ragazzi, chiunque
poteva raccoglierlo e farlo proprio, nel suo passo alla ricerca di chi possa sostituire chi
I'abbia disperso. Se mi arresto e lo depongo e vado un poco avanti, anche lui si arresta,
orina, annusa tracce, si mette celere dietro al mio passo e poi divaga. Volessi desistere,
potrei ancora staccarlo senza che lui mi raggiunga. Proprio per questo lo riprendo in
braccio, lo riaccolgo; e sento delle tettine lambirmi, al,che avverto ch' € una cagnolina. Ma
al tatto non solo ora il mio affetto ha un intenerimento in pit di delicatezza: poiché con il
rivolgersi dell' animale a grattarsi sotto le orecchie, lungo la schiena, cio che mi si insinua
nei peli del braccio mi rivela che la mia cagnolina € gremita di pulci. E quel suo pelo cosi
ruvido, che si fa rado all' attaccatura delle orecchie, non € sintomo di qualche malattia? Nel
verde dello spartitraffico vi sono degli uomini che oziano distesi, dei senza lavoro o dei
lavoratori precari arabi,a quanto parrebbero. Essi non possono non notarmi con la mia
cagnolina,uno di loro mi chiede di porgergliela. Le fanno talmente festa quando ’hanno tra
le braccia, ancor piu quando si accorgono al sesso che ¢ una femmina, che & per me una
tentazione che ha tutto il sembiante della sensatezza, 'idea di lasciargliela perché la
cagnolina unisca la sua alla loro vagabondaggine. E' forse un' eventualita praticabile,
portare l'animale al seguito di ogni mio itinerario restante? Sui taxi collettivi, con lo zaino,
nel traffico di Damasco e di Amman, nel deserto di Umm al-Jamal? Affidandola a loro non
la lascerei comunque nelle mani di qualcuno? Ma in che mani, che ora la sollevano in alto e
se la passano le une nelle altre, ma che potrebbero poi risolverne la festa nel guizzo di
un'atrocita che se ne sbarazza... No, comunque sia riprendo con me I'animale e mi riavvio,
mi sostituisco ai suoi passi e anche per la cagnolina supero le traverse e il traffico che vi
affluisce, avanti, ancora avanti, fino a uno spiazzo dove la depongo, dove la cagnolina
s'accuccia sotto I'auto che un giovane nomo sta chiudendo a chiave. La scova, al mio



richiamo, ne ¢ deliziato della grazia minuta, la solleva e la mostra di lontano alla propria
famiglia, che sta prendendo il fresco sul balcone di un casamento di fronte. Ch'io salga,
ch'io salga pure con I'animale. Ma solo per me vale il diritto di entrare, partecipando alla
loro cena sul tardi e conversando. Sono cristiani, come tutta Zahle, mi dicono, per meta
maroniti, I'altra meta greco-ortodossi, niente islamici, e la cagnolina resta al di 1a della
porta, con una tazza di latte e del pane inzuppato che la ristorano. In Libano non solo per
gli islamici il cane € un essere impuro. La riprendo insieme con la tazza e mi riavvio. Poteva
pur essere una soluzione, che coloro ne diventassero i padroni. E avanti, ancora avanti,
finché sono con lei sulle soglie dell' hotel, dove la depongo prima di entrarvi. E ora ¢ il mio
rispetto umano che manca di coraggio: quale proprietario di albergo potra mai consentirmi
che lei ne valichi I'ingresso...Su quegli scalini mi tocca dunque lasciare che lei vada
perduta.? Almeno la abbandonassi nel tenero verde di un giardino, la mia creaturina. "
Qualcuno se ne prendera cura, vedrai..." mi € stato detto in quella casa, come recita la
giustificazione di ogni abbandono, come vengo ripetendo a me stesso tristemente. Nella
sala d'ingresso ci sono la figlia e il nipote ancora svegli della signora dell' hotel, nel grande
andito in cui giocano a carte. Vengano a vedere che grazioso animale ho raccolto e
doverosamente ho lasciato di fuori, li invito con animo soespeso. Resteranno cortesemente
indifferenti alla sua sorte?Sopraggiungono, si chinano, e la cagnolina ¢ una meraviglia che
li incanta, una tenerezza cui fanno festa, l'aspettativa che l'ospite € venuto realizzando. "
Tu non mi avevi detto di volere un piccolo cane?" la figlia della signora chiede in francese
al nipote, che carezza e porta al seno 1'animale, ne ha gia fatto un compagno di giochi. Oh,
la meére non avra niente da ridire, mi assicurano, mentre lascio che la cagnolina mi lecchi
ancora la mano, che plachi la sua smania gengivale con le dita che le pongo in bocca. Per
lei, intanto, entrambi stanno gia approntando un posto sul balcone retrostante, ove la
cagnolina puo riposare nella frescura recata dal fiume Badanawi. Che ci sia il rischio che
cada disotto, gia si preoccupano, nonostante le ringhiere che lo sbarrano? Accanto pongo la
ciotola del latte che ho recato appresso, I'importante, dico a loro, € che ella ora possa
riposare a lungo nel ristoro del fresco. La cagnolina si scrolla quand'e sul balcone, fa una
pisciatina che li fa ridere, si accuccia ma non trova pace, nel tormentio delle pulci che ora
notano anch'essi; ciononostante puo acciambellarsi nel languore del sonno, che ne fa
ancora piu liquei gli occhi socchiusi. Li lascio che la vegliano assorti in un incantato
silenzio. Grazie, Dio del cielo, poiché in loro la sua deliziosita animale ha trovato i migliori
dei padroni possibili. Per lei, ugualmente, restero come San Giuseppe un lontano padre
putativo, mi dico, mentre il mio tripudio commosso gia fluisce tra le braccia del sonno.



Figura 109 Poutska

Scritto in Amman il 16 agosto 2001

Figura 110 Umm-al Jamal . Resti di dimore di epoca bizantina



Scritto in Amman, 15 agosto 2000

Nel lasciare il Libano, Zahle, I' hotel Akl, prima di andarmene ho chiesto alla signora se
potevo ancora rivederla, la cagnolina, nel balcone che da sul giardino rinfrescato dal corso
del Badanawi, dove é stata posta in disparte dagli ospiti dell' hotel. Cara, che bella, nel suo
musino e nei suoi vividissimi occhi,... com'era piu liberamente e giocosamente vivace,
senza piu addosso nemmeno una pulce. Il nipote della signora mi ha mostrato che le hanno
gia preso anche un collare che emana un odore ch'e repulsivo per gli insetti molesti,
confidandomi che ieri sera e passato a proteggerla con una coperta dal frescore notturno
.Era una meraviglia Poutska, come 'hanno chiamata, vederla giocare con una palla
multicolore, accanendosi su di essa nello sfogarvi la bramosia della sua dentizione novella.
Non so se e per un sentimento di gratitudine, che e venuta ai miei piedi a insalivarmi i
pantaloni. Il nipote della signora mi ha soggiunto che adesso sanno tutto anche delle sue
origini. " Son petit fréere est chez mon ami". A quel suo amico il proprietario della
cucciolata aveva affidato il fratellino di Poutska per salvarlo, mentre in quanto era una
femminetta lei 'aveva mandata dispersa lungo una strada... Nel dispiacere di doverla
lasciare, potevo dunque ben essere felice di averla tratta in salvo dall' abbandono. Al
congedarmi definitivamente dalla signora dell’hotel " Se io debbo ringraziarvi, le ho detto,
e soprattutto per l'ospitalita che avete concesso alla mia cagnolina". "Tornero, tornero da
voi, I'anno prossimo, non so quando, per rivederla come sara piu grande".



Figura 111 Poutska con i giovani figli dei proprietari dell’Hotel Akl

Ieri, nella sterminata distesa delle rovine di basalto di Umm-al Jamal, 1a Madre dei
cammelli, mentre nel vento le ali del tempo spazzavano i cortili su cui si affacciavano
ancora gli scaloni all' aperto e i lavatoi dei condomini bizantini, le antiche chiese
monofisite di cui mi perdevo a cercare le tracce sotto il sole calante del deserto, mi ci sono
sentito appaesato nello stesso scenario turrito delle citta morte intorno ad Aleppo, del
piccolo villaggio di Jeradeh, delle alte mura di cinta di Ruweiha, e di nuovo, ma in tutta
solitudine, li nel deserto come nel traffico e nei quartieri diroccati di Beirut da cui credevo
di finire altrove, nella cittadella bizantina come in Chabra e Shatila, mi sono ritrovato tra
delle rovine che furono anch'esse rifugio di guerra, quando negli anni venti, del Novecento,
i drusi dell' Hauran vi ripararono in fuga dalla controffensiva dei reparti coloniali francesi.



Figura 112 Umme-al Jamal Resti delle fortezze militari

E oramai, tra il pulsare di Amman e il deserto giordano, nella mia volonta che sia fatta la
Sua volonta, che avvenga il Suo Regno e che cosi sia, mi sono finanche troppo assuefatto
alla conclusione finale del sermone di Kierkegaard sugli uccelli del cielo, i gigli del campo,
che con ancora timore e tremore € stata la mia ultima lettura prima di partire; e lascio che
avvenga pure quel che sia, che io esploda nei cieli, che io affondi nel mare, come Dio vuole.



Figura 113 Umm-al Jamal Due bambini sullo sfondo dei resti di una delle cattedrali monofisite



Figura 114 Cosi gli stessi bambini della immagine precedente, due fratellini affezionatissimi I'uno all' altro, in quest'altra
fotografia appaiono inseparabili sullo sfondo delle rovine di Umm-al-Jamal.



Alla Mar Mikail Church

Giél l'altro ieri, venendo da Zahle, ho voluto scendere dal microbus a Chiah, un sobborgo

di Beirut, nel tratto dove nei miei precedenti viavai tra la Bekaa e la capitale gia mi avevano
impressionato dei casamenti ch'erano stati devastati dalla guerra e che vi resistono ancora
popolati.

Figura 115 Alla Mar Mikail Church

Di uno di essi i piani superiori si erano inflessi, I' uno sull' altro, come falde a brandelli che
davano lembi di tetto a chi viveva esposto all' aperto nei piani soggiacenti
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Figura 116 Beirut, nel circondario della Mar Mikail Church

Figura 117 Beirut, nel circondario della Mar Mikail Church

Ai vari piani del casamento che era il piu popolato fra quelli cadenti, dei rialzi di mattoni,
che tamponavano i balconi sbrecciati, erano il solo riparo, dalla vista dei passanti , di cio
che accadeva negli interni della mura erose e crivellate di colpi,



Figura 118 Beirut, nel circondario della Mar Mikail Church

ma a quegli stessi balconi la vita quotidiana ribadiva il suo insediamento, pendevano da
essi panni e lenzuola stese ad asciugare, un tappeto spolverato e le fronde ricadenti di una
pianta d' appartamento. Delle brecce lasciavano intravedere negli interni-esterni uomini
che fumavano e leggevano il giornale, incuranti della vista e dell' indiscrezione di chi
passasse per strada. E adiacenti o di fronte ad essi, lungo la via, i riflessi di luce, e
I'abbagliante biancore ,della politezza di vetrate e profilature dei palazzi di recente
insediamento o dei quali si stavano ultimando i lavori, di banche e compagnie finanzarie,
di agenzie e di filiali: in contiguita con le rovine abitate e inabbattute della guerra,

Figura 119 Beirut, nel circondario della Mar Mikail Church



Sulla soglia di un negozietto di fronte, due giovani arabi del sobborgo mi stavano notando
mentre osservavo un casamento, si sono avvicinati cordialmente e mi hanno chiesto chi
fossi, che cosa li facessi.Quando gliel'ho detto, mi hanno raccontato la storia di quella via
durante la guerra civile.Su quel lato della strada, al di 1a di un altro edificio in parte
sventrato e ancora abitato, in compresenza con la mancata rimozione delle sue macerie e
della miseria di chi vi vive. oltre un incrocio potevo vedere come la Chiesa di Mar Mikail
fosse invece gia risorta in un immacolato biancore dalle sue macerie belliche. Era allora
diventata un rudere, o poco piu, a seguito dello scontro che li si era scatenato tra cristiani e
islamici.Nella casa in rovina ch'era accanto allo spaccio dove stavamo parlando, ad uno dei
due giovani i cristiani avevano ucciso il fratello, all' altro un cugino.In guerra egli aveva
perso anche suo padre, era stato colpito da dei cristiani mentre nel suo negozio era
tranquillamente intento al lavoro di pasticciere.E anche se loro due erano sopravissuti alla
guerra, ne portavano entrambi i segni nel corpo.Quello che aveva perso suo padre ed un
cugino, lungo la via che conduce all' aeroporto era stato raggiunto nel braccio, all' altezza
dell' ascella, da una scheggia di bomba aerea che gli aveva causato una grave
menomazione, allentandogli I'opponibilita del pollice alle altre dita.Dei due era il piu
loquace, nel suo inglese difficoltoso almeno quanto il mio, aperto al dialogo in un suo
sorriso invitante, nella luce dello sguardo dei suoi occhi chiari, nel suo volto largo di
giovane obeso e gia rado di capelli.Volevo andare con lui a Chabra? Dove avevo detto di
avere l'intenzione di recarmi, dove lui era diretto al lavoro in motorbike.Ma se avessi
accondisceso, quel giorno avrei mancato di visitare il Museo Nazionale, di raccogliermici
esausto del clamore e del traffico di Beirut, nelle sale di che splendide reliquie dei
sincretismi in cui si € espresso nei secoli il destino, del Libano, il suo destino di non potersi
espandere che all' ombra o al riparo di un protettorato, fosse o sia esso mediterraneo-
occidentale o mesopotamico- orientale, incantevolo soprattuttoi tesori esumati a Biblo
delle sepolture congiunte di Abi Chemou e Ip Chemou Abi, la filigrana delle parures
espostevi di epoca bizantina. E ieri ho preferito concludere in Beiteddine, a Deir- al-
Qamal, la mia visita dei monumenti e dei siti del passato del Libano, riservandomi per oggi
la possibilita di partire in giornata per Damasco e di raggiungere Amman, o di rinviare di
un altro giorno l'uscita dal Libano, pur di visitare comunque Chabra e Chatila.Solo oggi €
cosi prevalsa questa determinazione, piu forte della ripulsa di trasformare la domenica in
un altro viavai dalla Bekaa a Beirut, non gia verso tesori di orificeria fenicia o bizantina,
ma per ritrovarmi nel fetore e nella sporcizia della miseria palestinese. E che cosa
avrei potuto vedervi testimoniandone, che non avessi gia desunto da libri e riviste o
documentari? Che senso effettivo poteva assumere il fatto che io, un ignoto occidentale di
nessuna importanza pubblica, andassi a recare alle vittime delle stragi e martiri di Chabra
e Chatila l'onore della propria memoria che non vuole dimenticarli, I'attestazione che in me
e incancellato il senso di colpa della mia coscienza, di occidentale, per il loro eccidio che
non si e impedito? Come in Sebreniza, Tuzla, -nel caso delle stragi bosniache pur sapendo
in "tempo reale" che cos'era in atto.Ho voluto scendere nuovamente all' altezza di Mar
Mikail Church, giacché non era distante di molto dai quartieri dell' esilio palestinese, ma
non ho fatto neanche in tempo ad avviarmi per strada, che una voce mi ha richiamato dall'
alto: "Italiano, Italiano". Era il giovane il quale mi aveva offerto un passaggio in motorbike
sino a Chabra, e che a gesti mi invitava a salire dove stava, in una casa disastrata dalla
guerra di cui abitava all' ultimo piano.Sul pianerottolo del primo piano una vecchia mi ha
frapposto uno sguardo duro di ostilita, poi le scale si interrompevano dove la casa era stata
colpita da un ordigno, sicché di fronte alla difficolta di sormontare il guasto ho dovuto
chiedere al giovane di fare scendere uno dei due ragazzi ch'era con egli affacciato a quel



balcone, perché ne fossi accompagnato nel salire su da lui. Il ragazzo mi ha indicato alcuni
gradini aggiunti, che dove una’esplosione aveva fatto franare le pareti interne di una
stanza, consentivano di sormontare la frattura della rampa che 1'esplosione aveva prodotto,
raggiungendo ivani in cui viveva il giovane.Questi, come mi ha accomodato, ha voluto che
nello spoglio soggiorno vedessi il piccolo ritratto che vi campeggiava: era quello di
Komeini. Egli era sciita, infatti, della fazione degli hezbollah. Perché tale scelta? gli
chiedevo, come siamo usciti sul balcone.Chi altri, aveva difeso le terre dei suoi familiari nel
Sud del Libano, quando il territorio veniva occupato dagli israeliani, chi, se non loro, li
aveva soccorsi quando vi avevano perduto la casa e i terreni, o aveva aiutato sua sorella
quando aveva avuto bisogno di cure, di medicine, dopo la morte di suo padre che gia
sapevo.com'era avvenuta.E si erano sottratti all' avanzata israeliana, nel Sud del Libano,
per finire in quella casa sotto il fuoco dei cristiani, compresa in un' area dove cristiani e
musulmani vivevano tutt'ora gli uni a contatto con gli altri.Lo potevo constatare, mi ha
indicato dal balcone, nell' immediato succedersi di fronte, sulla destra, della riedificazione
che gia era stata ultimata della chiesa cristiana di Mar Mikail, fresca di calce e di pietra
scialbata, al grigiore dei calcinacci tra i quali si affacciava la misera gente che popolava,
nella sua parte superstite, un casamento che durante la guerra era stato sbrecciato di mura.
Vi si era ridotta a vivere, mi e stato detto da quei giovani, dopo che I'anno prima era
franata la parte condominiale attigua alla chiesa.Gli altri due ragazzi ch'erano sul balcone
se ne infischiavano di me, dei nostri discorsi, si sforzavano cortesemente di resistere alla
noia guardando la gente e il traffico che passava per strada, contraffacendo in arabo la
dicitura del nostro inglese stentato. Affinché almeno potessero sopportarci con una
disposizione d'animo meno afflitta, ho chiesto al mio interlocutore che professasse loro in
arabo quanto mi dispiaceva che il mio sopraggiungere fosse stato per loro di cosi tanta
uggia, che essi mi piacevano, mi erano simpatici, benché, proprio come i miei studenti,
non avessero nulla da chiedermi che per loro fosse importante, ed io non avessi mai nulla
da dire di interessante per i giovani che non fosse il calcio. Anche se per parte mia, come
ospite, era un'espressione scherzosa d'insofferenza, ho commesso nei loro riguardi I'
eccesso di uno gesto di sgarbo, quando ho fatto segno che per uno dei due poteva essere
giunto il momento di uscire dall' appartamento fuori del balcone, se seguitava a fare una
caricatura del mio bad english che mi martoriava nelle orecchie . E1' altro glielo ha fatto
rilevare con uno sguardo avvertito.Finché i due uno dopo l'altro se ne sono andati via .
Intanto il giovane ch'era il mio interlocutore, era inesausto nel suo sorriso, nella sua
disponibilita a chiarire ed a ripetermi, con un eloquio fermo e basso nel tono, senza
acredine risentita o commozione d'affetti, in cui su tutto prevaleva la volonta di farmi
sapere il suo pensiero. Lungo quel tratto di strada in quanti erano morti. Mi aveva gia
detto, di suo padre ,di suo cugino.La donna del piano di sotto, che avevo gia intravisto, vi
aveva perso due figlie mentre 'attraversavano. Ora il figlio superstite era uno dei leaders
piu potenti dell' altra fazione sciita, quella di Amal, che con gli hezbollah era entrata in
contesa ed aveva incrociato il fuoco, gli uni contro gli altri armati nelle case che si
contrapponevano ai due lati della via. Dopo la guerra, dopo tutto quanto li era successo,
egli non odiava i cristiani, aveva studiato nelle loro scuole, erano dei cristiani i datori di
lavoro per i quali aveva lavorato, prima presso I' Ups, 1'agenzia di consegne internazionale
della quale era particolarmente fiero di avere indossato la livrea , poi, sempre come addetto
alle consegne, in una pasticceria free delivery. In entrambe le circostanze era riuscito a
farsi benvolere dai suoi superiori. Maloro, i cristiani, non avevano ancora superato la linea
di fuoco che li era esistente. Essi ancora " feel afraid”, sentono paura a circolare e ad
addentrarsi dove vivono gli sciiti.In quel quartiere non era ancora avvenuto come ad
Hamra,che arabo-islamici e cristiani vivano insieme.Ma perche in Europa, come gli
lasciavano intendere le mie parole stesse parole, siamo tuttora cosi ostili agli hezbollah?
Invano ho fatto ricorso al dizionario per fargli capire che se ne ripudia l'estremismo bellico,



n.-n

egli non intendeva che cosa significassero "extreme", "extremity", sono riuscito solo a
chiarirgli che ne disapprovavo la guerra senza fine ad Israele. No, non era vero, gli
hezbollah non avevano forse cessato di attaccare Israele, una volta che Israele aveva
lasciato il Sud del Libano? Sotto i loro attacchi, egli sosteneva, la cui avanzata secondo il
mio punto di vista che gli ribadivo,aveva solo accelerato i tempi di una decisione che era
stata gia assunta da Barak, Se Israele non avesse piu rimesso piede nel Libano, per gli
Hezbollah avrebbe dunque potuto darsi definitivamente la pace? No, recitava il suo
copione, anche se Israele aveva lasciato definitivamente le sue terre d' origine, il Libano del
Sud, occupava pur sempre un suolo ch'era " ground" di Palestina, patria dei Palestinesi, e
solo gli hezbollah erano rimasti gli irriducibili oppositori a tale insediamento, ora che tutti i
paesi arabi vogliono la pace con Israele. Discutere, trattare con loro.... Si era visto, ha
sorriso, che cosa ha ottenuto Arafat, da quando si € seduto con gli israeliani intorno a un
tavolo... Solo opponendo il proprio potere al loro potere, solo se gli israeliani lasciano la
Palestina ai palestinesi..." Come se cio non significasse pur sempre, in altre parole ,la
distruzione di Israele che diceva di non volere... La sua mitologia era ora tutto un inno per
I'Iran, per quanto aveva fatto il suo regime teocratico.E tra Komeini e Katami, chi
sceglieva?Komeini era stato grande nell' abbattere lo Scia, un uomo malvagio che favorivai
ricchi, ma nel suo credo il giovane era in grado di rendere un omaggio anche a Katami, il
leaderdinamico che godeva di un cosi largo favore. Ma la pace con gli americani era un'
incognita nel suo futuro. Nonostante gli inviti rivoltigli ad andare in Iran, la facilita di
arrivarci, le agevolazioni offertegli, non l'interessava la terra degli imam, né c'era mai stato.
Al seguito di tanti altri libanesi, come aveva fatto suo zio, al pari di un suo cugino del quale
mi mostrava le foto, pensava piuttosto di trasferirsi in Germania. Gli piacevano troppo le
tecnologie occidentali... Ora mi disvelava, quel suo sorriso, quello che per la sua coscienza
poteva significare il cedimento piu irresistibile. E per me la neutralizzazione di ogni sua
appartenenza al partito di Dio .Dalla Germania suo zio aveva fatto ritorno in Libano solo
per i funerali di un fratello, e ne era fuggito quanto prima, impaurito, sebbene le ostilita
della guerra civile fossero gia cessate. Dalla Germania egli sarebbe ritornato invece nel Sud
del suo paese, e vi avrebbe acquistato le terre di una sua casa, senza pitt dover contare su
quelle che possedeva il suo parentado. Degli averi della sua famiglia come avrebbe potuto
altrimenti tornare a disporre?Li a Beirut trovava solo lavori part-time, come ora a cinque
ore al giorno per soli 265 dollari al mese.Poteva sopravvivervi solo perché permanendo tra
le rovine della sua casa familiare non pagava l'affitto. Ma tra sei mesi dovrebbe essere
abbattuta, come gli altri casamenti in rovina circostanti.La municipalita di Beirut anche a
lui, in cambio dello sgombero, ha offerto abitazioni il cui costo d'acquisto- o il cui canone
d'affitto- e in effetti economico, 10.000, 15.000, 25.000 dollari, secondo le cifre di
riferimento che ritrovo scritte nel mio taccuino, in luogo dell'importo che lui ha cancellato
di 75.000 dollari. Ma benché siano vantaggiosi, restano degli importi che gli € impossibile
acquisire,- per un poco cerchera l'ospitalita di uno zio che vive a qualche chilometro di
distanza, verso Uzayeh, finché non raggiungera l'altro suo zio in Germania per fare fortuna,
a sua volta.” Lo crederesti, vive in Germania ed e hezbollah...".Intanto fin che io fossi
rimasto in Libano, avrei potuto essere suo ospite tutte le volte che lo avessi voluto, mi ha
ripetuto al commiato. Gli ho detto, anche per ringraziarlo, in tutta sincerita , che in ogni
modo le sue parole mi avevano consentito di comprendere meglio le ragioni degli
hezbollah. Lungo le scale, mentre le ridiscendevamo insieme, sulle soglie dei vani di quella
vecchia c'era con lei suo figlio. E come m'ha scorto, il suo sguardo implacabile m'ha
guatato senza lasciarmi scampo. Un giovane cordiale che ho interpellato, da Mar Mikail
church mi ha accompagnato fino in prossimita di Chabra. Tra quei quartieri anonimi, come
vi ho messo piede non mi e stato difficile rendermi conto che vi ero giunto, che mi
attorniava fin dove potesse estendersi girando intorno lo sguardo. Era Chabrali dove si
dissestavano le strade asfaltate circostanti, si facevano immondizia e ciotoli e sterrato,
confluendo nel guasto di un mercato fetido di carni macellate appese di fuori ai ganci. Sui



banchi, agganciate a ferri, erano infestate dalle mosche come le salsicce che li all' aperto
venivano imbudellate, tra il viavai della gente e dei carretti di mercanzie che affondavano
nel liquame di una melma di cui erano luridi gli innumerevoli rifiuti. Dall' altro lato della
strada, dove il quartiere aveva una via d'uscita verso il centro di Beirut, in tutta l'invenduta
loro abbondanza erano esposte la frutta e la verdura, le banane che annerivano stente .1
casamenti intorno, di forati e di cemento, non erano calcinati, o quelli che avevano un
rivestimento avevano scrostati gli intonaci ingrigiti, nei vicoli comparivano invece casette
scialbate, vivacizzate da tendaggi multicolori che dibattevano nel vento, da vasi di piante e
uccellini canori. Alle finestre delle ragazze, un uomo butterato, mi facevano delle domande
in arabo cui non potevo rispondere, si faceva allora avanti un ragazzo per farmi da
interprete, e accompagnarmi lungo le vie e nei siti dove gli israeliani, non i cristiani,
secondo la sua versione erano stati gli autori del massacro.Il nostro itinerario si concludeva
nello spiazzo dove erano avvenute le fucilazioni di gruppo, e dove la vista poteva spaziare
sul cumulo delle macerie di cui era ingombra tutta la sua vastita, divenuta la discarica di
ogni immondizia circostante, un cimitero di rottamazioni.Si ergeva da essa la devastazione
bellica di un casamento enorme, che in ogni riparo o copertura ricavabile dai piani
schiantatisi 1'uno sull' altro, era popolato di baracche che erano sorte ovunque ' edificio
non era ricaduto di sotto, fatte di assi e di porte di recupero inchiodate I'una all' altra di
traverso quali pareti, con delle lamiere a fungere da tetto

Figura 120 Beirut, In Chabra nel(2000)



Figura 121 Beirut, In Chabra nel(2000)

Risalivamo quella tumulazione di macerie per ritrovarci di fronte al vicolo iniziale, dove lo
attendeva un suo amico per il quale mi ha lasciato.



Figura 122 Beirut, In Chabra nel(2000)

Per potere avere quindi accesso a Chatila ho dovuto lasciarmi irretire dalle attenzioni di un
milite ch'era al posto di guardia al termine di quella via.Gli ho reso conto di che vi facessi,
prima che mi pregasse di entrare nella postazione.Su di una branda vi era un energumeno
che si stava rivestendo in divisa.Mi ha spiegato che il campo di Chatila era sotto il comando
di una polizia autonoma palestinese, agli estranei era vietato entrarci da soli. Mi ha chiesto
di mostrargli i documenti, me li ha restituiti e ha consentito all' altro di farmi da scorta.Ma
niente fotografie, il divieto era assoluto. L' altro mi ha introdotto in uno dei vicoli degli alti
edifici alla destra dello slargo di macerie e rifiuti, e per esso mi sono inoltrato nella miseria
inodore ed incolore di Chatila, nei vicoli ridottissimi che ne erano i percorrimenti, dove i
casamenti ai lati, come nei ghetti ebraici, erano cosi alti ed addossati l'uno dirimpetto all'
altro,- per addensarvi in minimi spazi la gente che vi vive od esiste, nei loro blocchi di
cemento e travi privi di rivestimento-, che tra l'uno e I'altro non intercorrevano che feritoie
di aria e di luce, sicché un uomo che si fosse sporto ad una delle finestre, si sarebbe
ritrovato fra le ante di quella antistante. In quegli orridi le condutture correvano a vista,
lungo le pareti e traverso i camminamenti in cui intralciavano il passo Nella sola radura di
una piazzetta c'era il solo luogo di gioco che vi ho visto, un vano dove dei ragazzi giocavano



con dei biliardini in cui dei pioli rudimentali erano la sagoma dei giocatori.Ai miei cenni di
capo sconsolati, il mio accompagnatore che mi conduceva con delicatezza gentile, annuiva
con un sorriso." Was it good? It's bad" sono state le parole di commiato del militare di
guardia al quale mi ha ricondotto.Era oramai troppo tardi,- dal vicino Cola Point, di
domenica nessun autobus vi portava piu,- e non avevo voglia di girare pagina, come in una
rivista patinata, per le boutiques e i ristoranti di lusso di Achrafieh, per le sue cattedrali
ortodosse e maronite che fossero.



A Beiteddine e Deir al-Qamar

Figura 123 beiteddine, centro Jumblatt

Nella collezione di Jumblatt che Dalrymple ammiro tanto in Beiteddine, quando vi fu

suo ospite al tempo in cui Jumblatt vi era ancora un signore della guerra, i mosaici
provenienti dal porto bizantino di Porfyreon, a sud di Beirut, non intrallacciano che figure
di animali e di fiori. nel loro ordito che li combina con motivi geometrici, gigli pulsanti nel
loro pistillo, galli sfrenati nei loro chicchirichi, uccelli intenti per il volo, dopo che come
I'anima, hanno lasciato le carceri di gabbie svuotate, il cancelletto aperto a una liberazione
sprigionante.



Figura 124 Beiteddine, mosaico proveniente da Porfyreon

Provengono da altrove, invece, i soli tre mosaici della collezione di Beiteddine che
rappresentano figure umane, e che Dalrymple credeva opera dei mosaicisti di Porfyreon.



Figura 125 Beiteddine, mosaico con figura umana non proveniente da Porfyreon

Nelle circostanze in cui ebbe a visitarli, Dalrymple non si rese conto che era dunque ancor
piu vero di quanto non supponesse, che i mosaici di Porfyreon ricusavano | effigie umana,
secondo uno spirito religioso della citta portuale che rifletteva I'austerita monastica di
Giovanni Mosco, al tempo in cui furono realizzati e in cui |' autore del Prato spirituale
ebbe a visitarla.



In Giordania
Cronache giordane

Ieri, nella sterminata distesa delle rovine di basalto di Umm al Jiamal, la madre dei
cammelli, mentre nel vento le ali del tempo spazzavano i cortili su cui si affacciavano
ancora gli scaloni all' aperto ed i lavatoi dei condomini bizantini, le antiche chiese
monofisite di cui mi perdevo a cercare le tracce sotto il sole del deserto che calava morente,
mi sono ritrovato appaesato nello stesso scenario turrito delle citta morte intorno ad
Aleppo, del piccolo villaggio di Jeradeh, delle alte mura di cinta di Ruweiha, mi sono
ritrovato di nuovo, ma in tutta solitudine, li nel deserto, anziché in Beirut, nello scenario
di ulteriori rovine che furono anch'esse rifugio di guerra,-- quando negli anni venti del
Novecento i drusi dell' Hauran vi ripararono in fuga dalla controffensiva dei corpi coloniali
francesi.



Amman, 17 agosto, giovedi

Mi muovo oramai in un vuoto mentale inquietante, 1'ansia non riesce piu a farsi

attenzione avvertita/ o preoccupazione.Con lo stesso spirito con il quale attraverso le
strade mediorientali gettandomi sotto le macchine, do corpo ogni giorno a un programma,
a una meta, |' altro giorno Umm al Jiamal, ieri le rovine di Gadarain Umm Qais, oggi Qasr
Amra, e lascio che le circostanze, gli aiuti che ottengo o gli sviamenti, e i contrattempi, a
dispetto di tutto mi consentano di arrivare a destinazione e mi riconducano ad Amman,
per divertirmici la sera tra pasticcerie e ristoranti di shawarma ed hommous. Il chiarore
della Giordania, delle sue case, dell' azzurro dei cieli.Um al-Jiamal, straordinaria ( Anche le
travi delle case sono in basalto). In Umm Qais, dell’antica Gadara, da dove il Cristo del
Vangelo di Matteo ( 8,28), precipito una legione di porci demoni nel lago di Tiberiade,
particolarmente rilevanti il mausoleo, le tombe, benché giacessero nell' abbandono tra i
rifiuti, con ancora intatta la loro porta di accesso all'ultraterreno, la raffinata molitura
seriale del basalto degli stipiti delle botteghe e delle colonne basilicali, la pianta della
basilica, un doppio ottaedro iscritto in un quadrilatero, che richiama quello di San Giorgio
in Ezra.

Figura 126 Umm Qais, tomba dell’antica Gadara



Figura 127 Um Qais, botteghe e colonnato dell’antica Gadara



Amman 18 agosto, Venerdi.

O ggi, anche se si sta facendo tardi raggiungendo Kerak, devo gia risollevarmi dalla

depressione in cui stagno in Amman, quando ieri ero talmente felice che dopo Umm al
Jiamal, Gadara, fossi potuto pervenire anche a Qasr Amra, a Kerkaneh.Da Zarqa- dove
dopo esservi giunto da Amman ho dovuto fare un secondo trasferimento dalla nuova alla
vecchia stazione,-1'autobus per 1'oasi di Azrak mi ha lasciato a un bivio in pieno deserto.Da
quel bivio vi erano altri 20 chilometri per Qasr Amra e il suo castello Omayyade.Ogni raro
automezzo che di li transitava, in direzione di Amman, come il tempo sembrava passarvi
senza minimamente arrestarsi, |' attesa prolungandosi estenuante, un' attesa che
condividevo in concorrenza con altri giordani, per lo piu militari, che all' incrocio mi
precedevano gia da tempo.Le cune lucenti dell' asfalto che conduceva a Qasr Amra, poi ad
Amman, mi delineavano smaglianti un orizzonte sempre piu arduo da sormontare / in
tempo, benché un giovane in divisa mi ricordasse che aveva ancora davanti tutto I'arco del
pomeriggio per concludere il mio viaggio con il rientro nella capitale, indubbiamente, solo
che di li prima o poi mi riavviassi...Finché invece del buon samaritano si e arrestato il
prevedibile fariseo, un taxista sulla cui vettura sono salito insieme con altri due di coloro
che stazionavano in attesa, i quali si mostravano con lui alquanto comprensivi se si
mostrava impaziente di scaricarli a destinazione, pur di potermi poi scarrozzare lungo
l'intero itinerario dei castelli Omayyadi fino ad Amman, in Amra, Kerkaneh,
Mushatta...Very, very cheap, not expensive... figuriamoci, se mi ha sparato la cifra di 5
dollari giordani, 10 di quelli americani, per quel solo tratto condiviso con gli altri due
passeggeri...In Amra gliene ho pagato solo due, tanti saluti, e mi sono avviato verso il
bagno Omayyade nell' entroterra desertico.



Figura 128 Amra, palazzo Omayyade

Era chiuso, le chiavile deteneva il custode, il quale me le ha lasciate, andassi pure da
solo, pur di poter fare la siesta nella sua guardiola, ed io sono sceso da solo nel piccolo
hammam, ho aperto e...quant'era piccolo e spoglio all' esterno, nella calura desertica, si e
schiuso al suo interno come uno scrigno fatato, basilicale, di cui gli innumerevoli affreschi
dilatavano i vani in una fresca oasi di aristocratici piaceri, concessi in sorte a chiunque
avesse avuto accesso a quel luogo eletto di squisite delizie, (ma come poteva essere
comprensivo del solo ristoro di un hammam, nella sua sia pur microespansione
basilicale?)Occhieggiate da disinibiti sguardi di uomini , entro una vasca sorgeva una
nudita femminile, un altro corpo di donna si profilava su di un divano in un altro registro ,
degli atleti si affrontavano ignudi nella lotta, lungo intere pareti si rincorrevano scene di
caccia, branchi di levrieri erano sfrenati all' inseguimento di onagri, attesi poco piu avanti
dalle reti della loro cattura, dall' essere sgozzati per mano dello stesso califfo,- nelle volte le
arti e i mestieri degli artigiani che furono intenti alla costruzione del castello. Immagini
vivaci e corsive, alle quali, come lo sguardo accedeva alla sala del trono, subentravano
quelle ieratiche del califfo e dei suoi dignitari, , profluvi vegetali da dei crateri e medaglioni
di nobili uomini.Era la figurativita tardo-romana, bizantina, a cui si era fatto ricorso nella
sala del trono per nobilitarla , in silhouettes che presagivano le stilizzazioni corporee dei
codici miniati, che scolorivano in toni sfumati tardo-cortesiNelle navate basilicali mi
evocavano piuttosto I'Iran, la remota India, le sinuosita di certe figure femminili delle
volte, i tratti incupiti nei toni dei loro profili.Si erano invece fatti illeggibili, nei registri
inferiori, quanti erano i re vinti dagli Omayadi, o le regalita al cui consesso era sta elevata
la loro dignita di conquistatori recenti.Nei vani delle finestre, tutt' altra era la fortuna che
aveva arriso alle muse della Poesia, della Filosofia, della Storia, discinte in un
abbigliamento coronato che aveva assunto nel tempo dei connotati art nouveau. La loro
presenza a conclamare, se ce n'era ancora bisogno, che in quelle sale d'udienza, e di svaghi
basilicali, poesia e filosofia e storia avevano concorso a sublimare la ricreativita di diletti
non solo termali.A smorzare 1'aulico tono dei vani comitali, gazzelle, onagri, un orso che
suonava il flauto, scene erotiche nel vero e proprio bagno.Quei tratti cosi liberi di effigie di



donne, mi facevano inevitabilmente pensare a certi disegni di Picasso, a "baigneuses" di
Cezanne, pur se nei toni acidi e metallici di un Léger... Di mani artistiche comunque felici
si trattava, in quel volto ch'era pressoché lo stesso di Olga Picasso, nella gioia di vivere dell’
uomo che riguardava una donna nuda con un angelo accanto, prima che subentrasse lo
scadimento delle immagini zodiacali e mitologiche della volta celeste della stessa sala." E
il tutto non tiene "unidad", era il commento che mi veniva alle labbra mentre prestavo la
guida alla coppia ch'era sopraggiunta di un ragazzo e di una ragazza spagnoli.Di nuovo mi
ritrovo nel deserto, lungo la strada, ma stavolta faccio solo un cenno e subito si arresta e
mi offre un passaggio, sino al successivo castello di Keraneh, un giovane che mi dice di
essere islandese, sul suo fuoristrada con conducente a noleggio. Vive in Giordania da due
mesi per imparare l'arabo. Un islandese in Giordania...Ma I'Islanda non era forse una terra
estrema come la Giordania? In che le era similare la sua isola lontana? Per la neve che
desertifica come la sabbia?Si, c'era del vero in un certo senso, a trovarvi delle similitudini,
ma non € la neve ad esservi come la sabbia, in cui il fondo del deserto giordano resiste a
sgretolarsi. Tutto e nero, non bianco, nell'Islanda lavica. Stavamo tuttavia parlando di
hezbollah, della questione palestinese, quando siamo arrivati all' altezza lungo la strada
della semplicita meravigliosa del castello di Keraneh.Castello o Khan che fosse, che sia o
non sia stato il primo degli ostelli omayadi che fu edificato, -un graffito cufico, griffatovi,
lo fa risalire al 711 d.C, 92 anni dopo 1'egira-, la sua compattezza di pietra e malta,
sobriamente ornamentata da filari di pietre obliquamente disposte e da fessure di luce
triangolari, in tutto come la fregiatura tessile di un'umile fibra, lo nobilitava ad
aristocratica rest house di tempi di carovane di transito e di intemerate razzie, cui poteva
opporsi con i combattenti alle torri agli angoli e alle semitorri centrali.Un torre centrale era
stata destinata a farsi il maestoso portale d'accesso, tra due proiezioni in quarto di
cilindro.Ma chi ci faceva segno di lassu, a gesti piti che a parole, agitando fazzoletti? Due
giovani uomini spagnoli ch'erano rimasti chiusi all' interno del castello, e che dall' alto
delle sue torri si sbracciavano a chiedere soccorso. Facevo chiamare in soccorso il custode
per farli uscire, essi in cambio mi hanno offerto un passaggio sulla loro vettura fino ad
Amman.Li avrei ritrovati, piu tardi, nel ristorantino che mi e abituale." To sono oggi
davvero felice, ho proclamato a loro, perché tutto cio che oggi volevo vedere sono riuscito
veramente a vederlo, con i mezzi di fortuna e i mezzi pubblici. I'm very, very happy".



Sabato, 19 agosto

Pifl tutto mi riesce, piu resto sfiduciato in me stesso, anche nelle mie sole capacita di

prendere l'autobus tra I'una e l'altra stazione di Amman, tra 1'Abdal e la South Station. Ieri
sono partito per Kerak ch'era gia trascorso mezzogiorno, 1'autobus si € mosso da Amman
solo alle 2,15 p m, per la strada del deserto, ma in Kerak ho trovato il tempo per vedere
anche i reperti moabiti del museo che ha chiuso anzitempo, per un sopraluogo dei resti
interni e della cinta muraria del castello crociato, e sia pure in affanno per riuscire ad
essere di ritorno nella stazione degli autobus per uno degli ultimi posti liberi dell' ultimo
malandato autobus per Amman.Auguri sinceri alla coppia di turisti israeliani cui ho
scattato la foto sullo sfondo del Qalat, che pace per loro sia fatta tra Israele e la Siria,
perché in Siria possano vedere dei castelli dei crociati ancor piu suggestivi di quelli pur
imponenti di Transgiordania Kerak pur nei suoi elevati glacis, per quanto sia spessa e alta
sua coltre muraria, non incute la soggezione cupa di Qalat al-Marqab, né i suoi fossati
intagliati ugualmente nella roccia o nelle propaggini al suo interno di fortificazioni ed
edificazioni, né assurge alla grandiosita romantica della forra nella roccia e degli
strapiombi interni del Qalat al Saladin.Lo fa singolare lo sviluppo reticolato di edificazioni
sotterranee alla Bassa Corte e sottostanti a quella superiore, entro la sommita del monte in
cui resta insediata la Cittadella, un intrico soggiacente che € comprensivo degli stessi
alloggi del signore e della cappella, uno sviluppo al quale consentivano aria e luce gli orifizi
circolari in cui si apre lo stesso suolo sconnesso all' interno della cinta.
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23 agosto. oggi, in Tartus, to Aleppo.

Figura 129 Gerasa

Tutte le chiese bizantine di Gerasa, nella loro pianta basilicale monoabsidale risultano
inscritte in una perimetria quadrangolare, poiché il loro impianto € ancora sussunto sotto
quello di un tempio pagano tardo-romano. La piu interessante € l'unica centralizzata,
accanto a quella di San Cosma e San Damiano.

Figura 130 Gerasa, basilica bizantina dei Santi Cosma e DXamiano, abside



La sua doppia archeggiatura lungo le navate si schiude in un presbiterio triconco, prima di
immettere nelle due celle che affiancano l'abside.
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Figura 131 Gerasa, teatro meridionale, scena



Figura 132 Gerasa

Figura 133 Gerasa



Figura 134 Gerasa, Ninfeo

Figura 135 Gerasa, il tempio di Artemide



Figura 136 Gerasa, foro e cardo



E' accaduto a Gerasa

Non volevo arrendermi alla realta dei fatti, quando i poliziotti di sorveglianza mi hanno

pressato a lasciare le rovine di Gerasa, che oramai si erano fatte invisibili con il calare del
sole, mentr' io dovevo ancora incominciare la visita delle basiliche bizantine.Troppo avevo
ritardato la partenza da Amman e la permanenza in Anjloun, tra le rovine del castello
arabo e la vastita della vista delle convalli circostanti, verdi di filari di querceti e di ulivi,
delle loro cinte arboree che li intorniavano in archi, non mi ricordavo che le rovine di
Gerasa fossero cosi grandiosamente spettacolari e monumentali, nel loro estendersi
intorno alla magnificenza dell' ellisse del foro e della prospettiva dei propilei, di raccordo
tra sacro e profano, templi e mercati.Di fronte allo scacco, che mi obbligava a lasciare
interrotta la visita e a ripresentarmi l'indomani, di ritorno a Gerasa, i miei nervi mi hanno
giocato una reazione rovinosa: ho sbattuto a terra la guida coinvolgendo nella caduta
I'apparecchio fotografico advantix, usa e getta, e 1'urto a terra dell' apparecchio ha fatto
arricciare una scolopendra che non dava piu segni di vita.Perché, mi sono disperato, la sua
esistenza animale doveva imbattersi nel mio scatto di nervi e trovarvi la morte
improvvisa?L'ho raccolta in uno stecco mentre le guardie sopraggiungevano, e quando ho
visto l'animale che non reagiva, lo shock € esploso in una crisi di pianto, mi sono
allontanato tra le rovine senza potermici piu orientare verso una via d'uscita, cui tuttavia
mi avviavano le guardie alle mie spalle.Alla rest house non trovavano termine i sussulti del
pianto, nello sconforto delle conseguenze del mio gesto.Anche al di la della porta Adrianea
non riuscivo a vedere e a trovare la direzione in cui avviarmi verso Amman, per esservidi
ritorno a Gerasa l'indomani. Mi era rimasto alle spalle un agente di polizia che mi
richiamava, mi bloccava, mi avviava gentilmente verso un posto di guardia dove mi sono
ritrovato in stato di sorveglianza.Protestavo di voler prendere 1'autobus per Amman, ma lui
mi diceva che oramai era impossibile, che dopo le cinque da Gerasa non partono piu
autobus per la capitale.Neanche a parlarne di taxi collettivi. Ed in Gerasa non c'erano
hotels.Mi chiedeva conto del mio comportamento, ma che poteva capirne delle ragioni del
mio sconvolgimento, non avrebbe che scosso il capo quando gliele avessi dette, mi limitavo
a mostrargli il passaporto- che per questo e non per altro ha controllato-, esibendogli che
colui che tra le rovine di Gerasa si era perduto cosi stranamente, era lo stesso individuo
che vi figurava provenire dalla Siria, dal Libano, dove era stato dovunque, che nel deserto
giordano senza tour operator aveva da solo raggiunto Umm-al-Jamal, i castelli omayadi di
Amra e Kerkaneh.Ora potevo essere libero di andarmene; di rientrare in Amman, di
tentare di fermare un service taxi collettivo nella sua direzione?Non ero nel mio paese, mi
ribadiva, dovevo sottostare alle misure di polizia di tutela della mia sicurezza.Qui in
Giordania non ho paura di niente e di nessuno, ho insistito, e niente mi importava di meno
che di avere un letto in cui dormire, tant'era piuttosto la mia costernazione che un mio atto
inconsulto avesse provocato la morte della povera scolopendra che vi si era imbattuta,E
dove potevo andare a parare, se a quanto mi veniva dicendo in Gerasa non ci sono hotels e



dalla citta on era possibile rientrare in Amman.Né potevo rimanere in guardiola, e
nemmeno alloggiare presso privati per qualche dinar.Mi ha parlato di un hotel fuori
Gerasa, avrebbe trovato chi mi ci avrebbe portato per due dinari giordani, E quanto vi
costava mai il soggiorno di una notte ? 50 dollari? Ah, no, non poteva impormi un hotel per
ricchi, tanto meno di prendere da solo un taxi per Amman.Ma io dovevo escogitarne una,
da parte mia, di soluzioni possibili e compatibili con le mie risorse..Voleva ancora a tutti i
costi assicurarmi un alloggio? Non era in stato di shock che mi avevano rinvenuto? Non
ero forse trattenuto li per un incidente psicologico? Ero sotto la loro sorveglianza appunto
perché ero stato colto in una crisi d'angoscia? Bene, che allora mi accompagnassero all'
ospedale, , al pronto soccorso, e vi avrei trascorso tranquillamente la notte.No,
categoricamente, o ritornavo in taxi ad Amman, all' hotel dove ero alloggiato, o in taxi
dovevo raggiungere il pitl vicino hotel di cui mi aveva parlato.Non c'era altra possibilita di
scelta. Intanto 1'agente mi dissetava, mi faceva domande su domande: sul mio lavoro, su
come vivessi, in Italia, perché manifestassi ad ogni risposta che non amavo viverci.Ed in
contraccambio mi diffondevo, assecondandolo, e sollecitavo le ulteriori domande di un
suo collega, ch'era interessato a che sapessi cosi tanto di Umm al-jamal. Pit il tempo cosi
passava, piu credevo di differire la necessita di una scelta che mi era comungque onerosa,
sperando, nel fare tardi, di potere restare li in guardiola a passare la notte.Si appartavano
per la preghiera gli altri che erano presenti, io chiedevo all' agente se volesse farmi altre
domande, qualsiasi altra domanda." Si, una, ma di carattere privato™ Mi sono obbligato
a rispondere a qualsiasi domanda vogliate farmi"." Perché non siete sposato?"La
immancabile domanda del mondo arabo-islamico quanto alla mia singolarita
personale.Che mi lascia sempre nel dubbio, se non gia nello sconforto, su quali siano le
ragioni effettive per le quali mi e posta.Ma io volevo e dovevo onorare I'impegno assuntomi
con il mio interlocutore, per la correttezza intransigente con la quale secondo la sua
mentalita e gli ordinamenti ai quali sottostava, aveva assolto il suo dovere di tutelarmi
come ospite, anche se incorrevo nei rischio di dichiarare a un poliziotto giordano la mia
natura."Mi sono obbligato a rispondere ad ogni vostra domanda e adesso io devo
rispondervi. Ma preferirei non dire tutto, e lasciare a voi di comprendere cio che non vi
dico.lo non sento niente di fisico per le donne. Io non posso avere rapporti con esse."

" Ma e bello avere una donna, dei figli".
n ).\ iy b n
Non e nella mia natura amare cost le donne".
"Ma la religione, il mondo, vogliono che un uomo ami una donna"

"Ma se Allah, Dio, ha voluto che io fossi una persona cosi, in un modo o nell’ altro io posso
solo vivere secondo la mia natura Io non posso essere come voi, vivere la vostra vita.”

"Che cosa avete contro il mio modo di vivere?"

“Vi ripeto che io posso trovare tutto il bene possibile, tutto cio che vi e di buono nel vostro
modo di vivere, ma non e nella mia natura. Anche se per questo” I am unhappy", io sono
un infelice, se mi da tristezza as I am, il mio modo di essere, inch Allah, cosi vuole Dio, 10
non ¢t posso fare niente.Ma anche cosi non vi ho detto tutto. Sta a voi capire perché io sia
cosi” .Ma lui non ha piu insistito, e mi ha invece riproposto il suo aut aut conclusivo:"” Ora
voi o prendete il taxi per l'hotel che e fuori di Gerasa, o in taxi rientrate in Amman. Non e
possibile altra scelta."All' Hotel, dunque sia, ma alla réception, stesse certo che avrei
pre(pro)testato che vi ero giunto perché obbligato, e non avrei speso un soldo per
alloggiarvi." La potrete restare a dormire nella réception, prendere un the, trascorrere la
notte con gli addetti", mi € venuto incontro conciliante.Gli ho sorriso e nel predispormi a



quanto non potevo eludere di fare, gli ho disvelato che cio che mi suggeriva era appunto cio
che mi riproponevo, -e che per questo avevo consentito all' hotel. :Ma avrei preferito stare
qui tutta la notte. E' per non partire che vi chiedevo e che volevo che a vostra volta
continuaste a chiedermi sempre cose nuove. Come Sherazade..."Si ¢ messo a ridere,
divertito e sorpreso delle mie intenzioni. " Forse io non sono cosi stupido come sembro”."
Mister, ma io non ho mai pensato che voi foste uno stupido- ha inteso precisarmi, prima di
avviarmi al taxi per 1'hotel. Proteste su proteste, alla réception, ch' io, tra le convalli
giordane, non vi ero finito nel cuore della notte di mia volonta, e che 50 e piu dollari non
potevo spenderli per dormirvi una notte, alla faccia dei miei connazionali che li
soggiornavano, ultra ricchi quanto arci ignoranti, eccetera, eccetera, finché uno dei ragazzi
ha inteso qual'era la soluzione, la sola a cui potessi essere disponibile: e per tre, invece che
per sei dinari, lui stesso mi ha allestito una tenda nel camping dell' hotel, tra le piante del
giardino sottostante.Mi ci sono risvegliato nel fresco del primo mattino, e a piedi sono
disceso sino in prossimita di Gerasa. Un lavoratore cieco ad un occhio mi ha sollecitato a
salire con lui su un furgone che ci ha dato un passaggio fino alle rovine.Avevo ritrovato la
calma appagata, ma per perderla tutta, di li a poco quando mi e stato negato di poter
accedere alle rovine solo per un' ora, o due, con lo stesso costoso biglietto del giorno
prima.Custodi intransigenti e guide e venditori di souvenirs, che volgessero le loro mire
alle transumanze italiche che sopraggiungevano, a quelli di loro che quanto piu a voce alta
involgarivano il sito tanto piu lasciavano intendere che non sarebbe valso a niente che si
mostrasse a loro alcunché . Naturalmente ho dovuto piegarmi e pagare un altro biglietto, e
per un'altra giornata mi sono sfinito nelle mie peripezie in Gerasa.Prima di visitare le
vestigia bizantine, ho voluto comunque ‘tornare nel punto dove mi ero smarrito, in cui
dovevano esserci i resti della scolopendra uccisaMa solo altrove ho rinvenuto delle
stecchite spoglie di scolopendra, similari a dei tubicini anulari di plastica che si
sgretolavano sotto il sole appena li avessi toccati con il piede.E solo allora ho ripreso il mio
itinerario a partire dalla piu bella delle basiliche bizantine, entro una prospettiva

scenica che cristianizzava quella pagana dei Propilei d'accesso al tempio di
Artemide.Quando poi, di fronte a cio che resta dell'ornamentazione residua dell' esedra del
Foro, non di meno sovraccarica di quella dei templi eliopolitani di Baalbek,a un ragazzo
tedesco ho detto che c'e chi lo trovava eccessivo. " E a voi piace? “ha chiesto.“Si”, gli ho
risposto, con il sommo piacere, quale quello di un bacio, che un ragazzo avesse chiesto il
mio parere.” E a a voi?"Yes, ha condiviso. Sulle sue tracce ho finito di aggirarmi in Gerasa,
non senza avere reso un ultimo sguardo, dall' alto del tempio di Zeus, sul foro ed il cardo
fin dove se ne concludeva la fuga nella porta Nord.
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Tartus

Ieri soltanto mi sono riavuto pienamente, dopo lo shock reattivo e il sonnolento transfert

da Amman a Damasco , poi da Damasco a Tartus, ed ¢ stato quando soltanto dall' altura
che lo fronteggia a Sud Est, ho potuto trovarmi di fronte nella sua interezza alla splendida
bellezza del Krak des Chevaliers.Ho condiviso istantaneamente come si sia potuto dire che
sta all' arte delle fortificazioni come il Partenone all' arte greca, o come la cattedrale di
Chartres all' arte gotica: dalla cortina delle torri circolari soggiacenti, di un' armoniosa
rilevanza simmetrica, si sopraelevava un glacis color del miele, dal quale, a loro volta,
come dall' incavo di un incarnato, nel sole al tramonto emergevano e svettavano, insieme
con il torrione interno della figlia del Re le torri circolari sovrastanti, profilando una
stupefacente unita elegante, quanto imponente, a dispetto del fatto che 1'edificazione del
castello fosse stata un work in progress nel corso dei secoli.

Figura 137 Krak des Chevaliers



Figura 138 Krak des Chevaliers

E che conforto, che poi nella discesa le bambine mi salutassero dagli sporti delle finestre
ingentilite di menta e basilico, mi sono sentito talmente ringiovanire e farmi d'animo
disponibile e cordiale, che mi sono intrattenuto per strada in alcuni calci al pallone con un
bambino ed un giovinetto, ed all' incrocio della grande strada da Homs a Tartus ho
accettato il passaggio sul furgone che conduceva un anziano. Mi ha egli accomodato di
spalle alla cabina perché fossi meno nel vento, dopo che aveva fatto salire davanti una
anziana donna che gia era in attesa e che ho lasciato precedermi. Un temerario lanciato a
tutta velocita I'anziano siriano, microbus e camion, pullman di lusso, e tourist group, non
c'era vettura davanti, che egli non appaiasse e che non dovesse cederci il passo, tra le quali
retrocedevano alle nostre spalle quelle che magari gia mi avevano oltrepassato ch ero a
piedi, senza per me fermarsi. Al restaurant Nabil, era un godimento finanche eccessivo il
pesce in salsa che mi veniva imbandito con una sfoglia croccante nella leccornia del sugo
speziato, il desinare per altro allietato da una gran chiacchierata con gli inservienti per i
quali gia ero un amico, tra un tiro e l'altro di narghilé."Apple", come indovinavo, era il
gusto aromatico che vi avevo inspirato, -due intere mele in essenza vi avevano immesso-,
che veniva sostituito con quello non meno esaltante della ciliegia.

Delle case dell' antica Tortosa.

I fabbricati in calcestruzzo e cemento vi si aggregano, 1'uno all' altro, e vi si sopraelevano
dai resti in pietra della cittadella dei crociati, sino ad appoggiarsi, in alcuni recessi, alle
nervature e ai costoloni delle loro arcate sbrecciate - al di sopra dei loro tetti le parabole
satellitari, i muri drappeggiati a nero dal lutto in cui € ancora la Siria per la morte del
Presidente.



Figura 139 Case nella vecchia Tartus



Figura 140 Case nella vecchia Tartus

Le volte dirupate delle sale crociate che } inframmezzano i recenti fabbricati, sono ora gli
antri di luce in cui giocano i bambini, piante ruderali e aromatiche lungo i muri antichi, ai
balconi in vasi e bidoni, laddove tappeti e trapunte e panni erano stesi al sole da bancali e
finestre nell' afa mediterranea.

Figura 141 Bambini e Bambine nella vecchia Tartus



Figura 142 Bambini e Bambine nella vecchia Tartus

Figura 143 Bambini e Bambine nella vecchia Tartus



Antiochia, 24 agosto

Ero convinto o speravo ch'egli fosse gia partito, quando ieri sera ho risalito le scale dell'

Hotel du Baron. Avevo tuttavia con me, per consegnargliela, la fotocopia che mi ero fatto
fare, in Kouwaitli street, di un brano di Al-Ma'ari che identifica la vita umana e la vita
animale.Ma non ho nemmeno dovuto chiedere di lui vanamente, come mi aspettavo: era al
balcone dell' hotel, intento ad un computer portatile, con i suoi compagni di lavoroE mi ha
accolto, se cosi si puo dire, confuso e contrariato dal fatto di vedermi.Ho dovuto pregarlo
di tornare a sedersi, per potermi sedere anch'io, talmente cio che i suoi gesti, che le sue
parole mi significavano, era che per lui cio che piu di tutto importava era di potersi
riattivare quanto prima al computer. Altro, che averlo a cuore, 'evento che a distanza di un
anno ci ritrovassimo di nuovo in Aleppo, la sua scortesia ignorava anche le perifrasi, e
'accolita dei suoi coadiuvanti europei era di una glacialita a dir poco indisponente, che
rifiutava di rilevare anche solo il sopraggiungere della mia presenza.Egli ha farfugliato
alcunché per giustificarsi, ...che non mi aveva piu riscritto perché la mia corrispondenza
era finita nel suo appartamento a Madrid nel quale non viveva da piti di un anno, che era
davvero desolato di avere ricevuto la mia missiva, all' hotel du Baron, solo al rientro da un'
escursione qualche giorno dopo...Li non ero piu altro, per lui, che un fattore perturbante
che gli faceva differire insopportabilmente il lavoro che gli stava a cuore. Eppure era a me
che non sapevo né l'arabo né I'aramaico , né il siriaco, che doveva la conoscenza del
Trattato delle luci di al-Ghazali di cui mi informava che stava sovrintendendo alla
traduzione in spagnolo, senza sentirsi tenuto, per questo, neanche al tributo di un’ umana
accoglienza.Invano gli ho chiesto almeno del suo lavoro, se fosse attendibile il ritratto delle
comunita cristiane di Aleppo che Dalrymple aveva tracciato nel libro " Dalla Montagna
sacra" che gli avevo inviato.Non mi ha degnato di un solo istante di calma accoglienza per
parlarmene, di un solo frangente di tutto il tempo, di cui lo so cosi condiscendente con
qualsiasi autorita o amena compagnia di conversazione brillante.Averlo reincontrato,
I'amico, mi ha inferto il dolore che non mi ha inflitto , per cocente che sia stato, I'essere
finito presso chi mi ha spogliato di tutto il denaro che credeva non dovesse servirmi per il
mio ritorno.Ed i suoi accoliti di lavoro, come mi sono levato per togliere il residuo disturbo
dell' ingombro della mia presenza, sono stati capaci di benservirmi senza nemmeno levare
uno sguardo nei miei confronti." Enchantée...- una di loro, addirittura, nel ritrarre il
molliticcio di un accenno di congedo con la mano.L'oltranza retorica della lingua francese
non mi aveva ancora indisposto quanto in quel commiato...Cosi, ora in autobus verso
Iskenderun, queste mie pagine di diario volgono al termine in un racconto crudele della
giovinezza.



Ancora su Puska

In quel pomeriggio di settembre in cui ero da lei, mia madre aveva voluto che raccontassi

di nuovo all' anziana signora, ch'era sopraggiunta, come avessi salvato dal randagismo la
cagnolina meravigliosa di quella fotografia ch era tra le sue mani, che vi giocava con una
palla variopinta tra il verde del balcone della pensione in cui era stata accolta." Quei
balordi, cosi come fra le aiuole le facevano festa, avrebbero potuto liberarsene in uno sfogo
crudele...E tornavo a ripeter, della cagnolina che avevo rinvenuto in Zahle, la citta del
Libano, come fosse stata lasciata fuori dell' uscio nella prima casa cristiana a cui mi ero
rivolto, nell interno della quale io soltanto ero stato accolto. Ero poi stato io a tenerla fuori
dell' uscio, al rientro in quella pensione di un' altra famiglia di credenti cristiani, fra le cui
mura, dopo due giorni, invece lei era gia la piccola Puska che godeva dell' affetto di
tutti..."Si, ero gia stato al lago, le ho detto, e vi avevo ritrovato, alquanto cresciuta, una
soltanto delle proli che vi si erano stanziate.Ma con che gioia, in prima fila, tra gli
anitroccoli gia grandi avevo ritrovato ancor viva l' anitra claudicante, e 1' avevo rivista che
mi si rivolgeva confidando nella mia accortezza, perché le spargessi del mais senza che lei
dovesse muoversi da dove si era sistemata con tanta fatica, per contenderlo alle altre
anitre che sopraggiungessero e la prevaricassero. E poiché parlavamo di animali, delle
tortore che non accorrono piu al suo balcone, della docilita infinitamente remissiva del
nostro cane in comune oramai invecchiato, io per ovviare ad una debolezza ew lacuna
narrativa della "Petite histoire de ma mere et de sa chatte", nel passo in cui lei, la madre,
non provvede a sterilizzare la gatta che seguita a concepire gattini e si affida di nuovo a chi
del vicinato per lei li sopprima, mi sono ricordato di chiederle se allora si sapeva che si
potesse procedere altrimenti clinicamente." Allora, - ed erano neanche due decenni fa-, si
pensava che prendersi in tal modo cura degli animali fosse da signori, si agiva
sbrigativamente con le bestie.Fu gia un intervento straordinario, per quei tempi, che
quando una nostra bella gatta soriana ebbe una gamba rotta da un' auto che l'aveva
investita mentre traversava la strada, il veterinario del paese ne avesse ingessato l'arto
come a un cristiano. " Vedrai, mi aveva detto, che ritornera sana e vispa come prima. E
infatti, cosi era stato...Solo che lui non ha potuto farci niente quando una seconda volta e
rimasta travolta da un'auto che le ha spezzato la schiena.Ma era ancora piu terribile di
quanto non potessi immaginare, quel che le capitava di vedere quando le toccava di far
sopprimere dei gattini di una nuova covata.Il vicino di casa, al quale affidava il compito, il
piu delle volte non li portava ad annegare lontano, sollevava la copertura della vasca
biologica ch'era in comune e ve li gettava dentro.Solo che ' incrostarsi in superficie degli
escrementi impediva che i micini andassero a fondo, e lei se vi fosse passata accanto, come
non le riusciva di evitare , doveva sentirli per giorni e giorni miagolare ancora, fino a che il
lamento non si fosse spento con la loro esistenza.



Sopravviveva invece ancora il suo rimorso, come mi era caro che fosse, nel tono con cui
mi seguitava a parlare delle pratiche orrende in cui aveva sorpreso intento ancora quel
nostro vicino d'un tempo, quando alcune settimane fa & passata a trovarlo ad un suo
ritorno nel nostro paese, per i problemi di locazione della nostra casa che vi abbiamo
affittato.In un suo scantinato quell'uomo stava spennando parecchi piccioni, estratti da un
frigo che ne era ripieno.Alla domanda che mia madre gli aveva rivolto su come avesse fatto
a catturarne cosi tanti, " oh, é quanto mai semplice", si era schernito, bastava disporre all'
aperto una gabbia per pulcini ripiena di granturco e con l'opercolo aperto, al "korag",
aspettando senza essere visti che si riempisse di piccioni prima di richiuderla e di
sterminarli. "Sbattera poi loro il capo contro qualche stipite, per fare prima..."Era cosi.E
cosi lui seguitava a fare perché anche ora, che € benestante, seguita ad agire secondo i
dettami dell’estrema poverta in cui € nato e cresciuto, quand' era costretto ad elemosinare
e a cacciare gli animali per sfamarsi.Figurarsi che dopo ogni raccolta ortofrutticola va
ancora nei campi delle industrie agroalimentari del circondariato, per ripulirli di quanto vi
sia rimasto sul terreno o sugli alberi.Lui le aveva chiesto se piuttosto ne voleva alcuni da
portare a casa, di quei piccioni spennati, quando si era mostrata sconcertata da quello a cui
lo aveva visto intento. Avessi tenuto conto, per parte mia, che nonostante tutto lei non
aveva rifiutato quell' offerta, quando 1'indomani mattina, poco prima di lasciarla, ho
sorpreso uno scarafaggio che fuoriusciva da un buco presso uno stipite della porta di una
cucina e non gliel'ho taciuto...Ho cercato di destreggiarmi, con un pezzo di carta, per
carpirvi dentro l'animale, senza schiacciarlo, e di li, tra le piante del balcone, per poi
riaffidarlo ad un suo destino di sopravvivenza all' esterno.Ma nella sua vitalita
imprendibile ne e guizzato via, scendendo veloce, nel rifuggirmi lungo il pavimento che
fronteggia la cucina .Dove mia madre, che assisteva alla scena, istantaneamente 1'ha
sorpreso e schiacciato, con la brutalita del piede sotto la ciabatta." Credi che non fossi
capace di farlo anch'io?" sono state le sole parole del mio livido stupore, prima di negarle
ogni altra possibilita di discorso e di andarmene via immediatamente



Di un piccione che non ho potuto salvare

I

Sciolti ilacci,

fin dentro la tua carne
a martoriarti,
la tua pupilla
languendo a rivederci

nel Suo seno.

II

No, tu inerme,

svanendo a dileguarti

nel Suo Niente!

In forma originaria di haiku

La tua pupilla

languendo a rivederci

nel Suo seno.
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Da Marragheh, Iran, alla Siria, nel 2003

Mercoledi 27 luglio 2003

Ero ancora a Marragheh, sabato, ad ammirarvi i Gunbad fra fatiscenze e macerie di cortili

interni,-il Gunbad i Qabud, D:\images\2marr.jpgove all' epidermide pachidermica dei
mausolei di Kharraghan, variegata di una variazione continua dei grafemi geometrici, era
subentrato un sovrapporsi degli intrecci, - cosi come alla profondita minima dei rilievi del
minareto di Sangbast subentro 'ombra piu densa, di piu piani di intagli sovrapposti, dei
minareti di Damghan- sicché vi muta quanto ¢ irretito nella trama piu che il suo ordito, la
celestialita divina del lustro che vi balugina dello smalto, insieme con la pietra in cui &
tramato geneticamente il cosmo,
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Figura 144 Gunbad-i-Qabud

Il Gunbad- i-Sor, di che armoniose e semplici forme, inscritte nel suo quadrato di base,
eppure ¢ animato da una tensione che lo rinserra in un’ ineludibile morsa, da cui le
colonnine si sprigionano, e rifluisco no, per inflettere il mihrab in un incavo * che perpetua
e al tutto ritrasmette il moto.



Figura 145 Gunbad i-Sor

In un sito celebrativo, in prossimita del fiume, prima ancora avevo raggiunto il Gunbad-i-
Gaffariyé, D:\images\1marr.jpgil cui lustro turchese ¢ di uno splendore abbagliante, nelle
forme stellari e i rombi e i cerchi del firmamento del portale d'accesso.
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Ma ero stremato nella mente e nel corpo, si era infiacchita anche la mia cortesia che
ancora in Marragheh, in Tabriz, aveva di che ricambiare quella inesauribile degli iraniani,
sicché sono partito in riserva di energie per la frontiera con la Turchia, tuttavia all' arrivo
in Dogubeyazit non ho mancato di raccogliere 1'occasione imminente che mi favoriva, il
pullman in partenza nelle prime ore del pomeriggio per Marsin, che gia I'indomani mattina
mi ha consentito di essere a Gaziantep, sul fare del giorno.Dall’ autostazione in cui sono
arrivato e stato agevole raggiungere in minibus Kilis, poi in taxi |' ulteriore frontiera con la
Siria, ritrovandomi nel clamore torrido di Aleppo quando non erano ancora le undici del
mattino, il giorno successivo a quello della mia partenza da Tabriz nel frescore dell' alba.

Cosi il mio viaggio e rinato in Siria ancora una volta, nel suo volgere al termine, benché
non abbia ritrovato Mohammad, mi abbia straziato, nei suk, quello che ho inteso ed ho
compreso di lui,



Figura 147 Suk di Aleppo

tale e tanto era l'incanto in cui mi sono ritrovato nella luce siriaca, talmente € cruda e
dolce e fa apparire nitente ogni entita minima, e intensa e tersa, nel rilievo in cui vi sono
vividi ogni zolla e pietrisco od intaglio e risalto.E che terra abbacinata ne e crepitante:
calcinata o striata di nero, rugginosa di un fulgore in cui sembra venarsi di sangue nel
tramonto.

L'altro ieri mi sono diretto verso i castelli in Siria degli assassini, a Masyaf, dopo Alamut.
Ma lungo il mio itinerario non ho potuto raggiungere che la meta intermedia costituita
dalla piu importante delle due chiese di Deir Soleib, sulla via che da Hama reca a Masyaf,
alla ricerca delle origini siriache della basilica armena di Ereruk.



Figura 148 DEir Soleib, basilica

Figura 149 Basilica di Ereruk, in Armenia

, L'ho raggiunta a piedi tra i melograni e i fichi in cui era sinuosa la via che vi reca,
dipartendosi, sulla destra, dell' arteria stradale principale in direzione di Masyaf . Come le



basiliche di Qalb Lozeh e di Ruweiha, anche quella di Deir Soleib prefigurava le due torri
che sorgono ai lati della facciata della chiesa di Ereruk, il duplice arco glorioso che dal
nartece immette nell' atrio, ma era tutt'altro aere celeste la sua spazialita interiore, che piu
che protendersi in altezza ed in lunghezza, come in Ereruk, si dilata nella pacata solennita
del ritmo piu disteso del duplice ordine interno, nell' ampiezza delle finestre ch'e inusitata
anche in Siria, prima che tutto raccolga ed abbracci 'ampia conca dell' abside, al suo
aprirsi al contempo verso la mirabile natura circostante, nella terna di finestre in cui curva
oltre il fondale della parete, alleviato di protesi e diaconicon disposti invece ai lati.

Figura 150 Chiesa di Qalb Lozeh



Figura 151 Ruweiha, basilica di bilssos

Erano gia le sette e trenta di sera, ed io mi ritrovavo ancora lungo la strada sottostante tra
Masyaf ed Hama, mi sono allora rivolto alle mia paternita celesti, quella divina e quella di
mio padre defunto,ed il furgone che gia era trascorso oltre il mio invito a che si arrestasse,
si e fermato piu avanti, indugiando ad attendere il mio sopraggiungere: a farmi salire e
stato un avvenente ed ancor giovane ristoratore di Hama, dai modi amichevoli e radiosi .
Nel suo locale in cui ha voluto che sostassi prima di ripartire, mi ha offerto finanche il
kebab di cui mi sono sfamato, prima che il suo socio mi chiamasse e pur anche mi pagasse
il taxi che mi ha condotto al garage degli autobus per Aleppo.



Ne l'indomani ho pregiudicato il rientro da Cyrrus, l'antica urbe di provincia del vescovo
Teodoreto, lungo la via che intercorreva tra Zeugma ed Antiochia, benché alle sei di sera
fossi ancora a piedi lungo la strada tra Nebu Ur e Azaz, lungo i venti chilometri della strada
dissestata, che li collega, cosi come il suo percorso risaliva e valicava e ridiscendeva i rilievi
ondulati, tra i dossi delle colline che gli oliveti costellavano a rittochino e a cavalca poggio
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Figura 152 C yrrus, mappa



Figura 153 Le campagne della Siria verso Cyrrus

Figura 154 Le campagne della Siria verso Cyrrus



Ero on the road anche perché lungo la strada avevo rifiutato il passaggio che mi era stato offerto
dalla comitiva di curdi con i quali avevo colloguiato all' arrivo presso la tomba-torre romana a sud
est del sito di Cyrrus e convertita in mausoleo musulmano, dove ero stato appiedato dal tassista che

mi ci aveva condotto dal centro di Azaz .

Figura 155 La torre tomba romana



Figura 156 Torre tomba romana



Figura 157 Cyrrus, lacerti votivi presso la torre-tonba romana, trasformata in luogo di culto islamico

Avessi accettato il passaggio, non avrei potuto indugiare, come e quanto volevo, presso i ponti
romani del secondo secolo dopo Cristo, che si susseguivano in prossimita di Cyrrus, e che ancora
sono transitati, dal traffico abituale, ,nella pendenza a dorso d'asino che ne inflette le massicciate
sugli archi che valicano i fiumi Afrin e Sabun Suyu.



Figura 159 Cyrrus, ponte romano



Figura 160 Cyrrus, ponte romano



Figura 161 Cyrrus, Lastricato romano



Figura 162 Cyrrus, lastricato romano

E prima di avviarmi sulla strada del rientro in Aleppo, ero stato di ritorno ed avevo sostato a lungo
in quella torre-tomba, pur di rimirarvi dall’ alto la bellezza luminosa delle convalli e dei colli
circostanti gremiti di olivi.
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Figura 163 Cyrrus, interno di torre-tomba romana

Muovendo da essa, al mio arrivo, non é bastato che ridiscendessi la dorsale per cui mi ero
inerpicato,- "oltre la quale &€ Cyrrus", mi aveva detto uno dei curdi,- una volta che ne ho raggiunto la
sommita che era assecondata dalla cittadella fortificata nel suo profilarsi, perché riuscissi
finalmente a intravedere i resti della antica citta, - solo dopo che ho superato anche l'ultima
prominenza della china che lo nascondeva, il teatro di Cyrrus mi € apparso nella sua rovina, cosi
come i terremoti ne fecero franare nell’ orchestra le quinte e gli ornamenti , quattordici ancora le
gradinate superstiti, desunte dalla collina quando vi furono erette.



Figura 164Cyrrus, teatro

Figura 165 Cyrrus, teatro, gradinate e orchestra
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Figura 167 Cyrrus

Gia ansimante della mia corsa contro il tempo, risalivo quel che rimane della pavimentazione in
basalto dell' antico cardo, verso le apparenti rovine di una basilica immane, di una chiesa contigua,
finché non sono pervenuto alla porta Nord, aperta sui coltivi di olivi ed i minareti e i villaggi tra i
colli, al.di la della valle gia in terra turca
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Figura 168 Cyrrus, pavimentazione dell’antico cardo

Figura 169 Cyrrus, la porta Nord



Figura 170 Cyrrus, la porta sud, in alto la cittadella



Figura 171 Cyrrus, I'accesso da sud



Cronaca postuma

E nelle vie dello sporco traffico da cui la delicatezza, e la pittura, l'integrita

familiare preservano Farhang, tra la Siria e la Turchia guazza la religiosita di *,
come e in quanto piu le si confa.

Io intanto me ne allontano, sulla via del ritorno, dilaniato da cio che di piu
abbietto in me poteva fare insorgere la vociferazione su di lui, a conferma di
quanto di triste avevo gia presagito, nei modi che ha assunto nei miei riguardi
I'anno scorso.

Io non sono per lui che un presunto uomo salvifico, che a dispetto di quello che
credono sul mio conto il suo datore dilavoro ei suoi compagni di vita, inei
rigurgiti della propria senilita incipiente dispera in realta di essere troppo
vecchio, e povero di mezzi per profittare anch'egli della natura venale del
ragazzo.

Il mio dolore, in verita, non e che lo spasimo di non poter consumare anch'io
cio che di sé il ragazzo concede al facoltoso straniero, sotto 'ammanto del suo
integralismo piu puro.

Io non sono che l'ombra della tua ombra, caro *, che cio di cui soffre, per
davvero, € di non avere piu I'eta e non ancora i mezzi per poterti insidiare.

Disperando non essere cosi integralmente corrotto, da poterti corrompere piu
di quanto tu non lo sia gia.
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In Lahore, di fronte all' incanto della moschea Badshahi (2005)

Che meraviglia, che meraviglia il mio itinerario, e quanto e successo durante il suo

corso...Il doloroso distacco, nelle convulsioni di una lotta indifferibile contro il tempo,
nella incertezza residua che perdurava ancora sulla motonave verso la Turchia, su quale
rotta aerea prescegliere per raggiungere | India: via Istanbul, o via Damasco? Potevo nel
secondo caso rivedere in Aleppo Mohammad A, B. S., chiarirmi. con lui, sul senso di
quanto mi aveva chiesto e mi aveva promesso. Antiochia, Damasco, gli snodi del)la via
prescelta, con digressione magnifica a Sergilla,

Figura 172 Sergilla, Serjilla
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Figura 173Sergilla, Serjilla
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in frustrata attesa, irretito, solo di poter prendere il volo per il Pakistan, -finché il mio
occasionale e sconfortante compagno di viaggio finalmente mi liberava dall’

obbligo evangelico di raddoppiare il cammino con chi ti € molesto, e potevo ritrovarmi
solo e straniero tra la popolazione siriana. Tutto e parso allora miracolarsi: verso El-
Bahra prima un' anziana mi offriva di andare a pranzare da lei, nel villaggio chiedevo
dove potessi fornirmi di una cintura e venivo accompagnato in motoretta presso due
apprendisti, che si privavano di larga parte del loro guadagno, pur di dissetarmi e di
potermi offrire una bibita. E non facevo in tempo a riavviarmi verso Sergilla, che un
altro ragazzo sopraggiungeva in motoretta,

Figura 174 il ragazzo di el-Bara

e senza pretendere alcunche mi accompagnava fino alle fulgide rovine dell' antico borgo
bizantino- romano: anch'egli, come i due garzoni di bottega, alludendo ad Allah, lassu,
nella volta celeste, come sua compensa. Salvo fare ritorno, e chiedermi almeno il
rimborso della benzina consumata.

Rieccolo I'andron,
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Figura 175 Sergilla, Serjilla

rieccole le terme basilicali,

Figura 176 Sergilla, Serjilla
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le antiche ville,

Figura 177 Serjilla

con i frantoli,
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Figura 178 Sergi8lla, Serijilla

il rialzo arcuato del piano sovrastante,

Figura 179 Sergilla, Serijilla
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Figura 180 Sergilla Serjilla

le scale esterne d'accesso, le finestre profilate,

Figura 181 Sergilla (Serijilla)
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in una sospensione nel tempo di una guotidianita tacitatasi in dirupata rovina, tra i silenzi
del solo frusciare del vento tra gli ulivi.

Figura 182 Sergilla, Serijilla

E sulla via del ritorno, non solo la prima motoretta che sopraggiungeva s'arrestava per
I'autostop, ma il giovinetto seduto di dietro mi sventolava in vista la borsa delle
apparecchiature della mia macchina fotografica ( per porgermela), che ero sconsolato di
avere appena irrimediabilmente perduto....

E il giorno seguente, ero di ritorno tra le case torri di Jeradeh
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Figura 183 Jeradeh

con quel mio stolido compagno, nello sforzo di fargli aprire gli occhi, il cuore e la mente
atrofizzati., tra quelle rovine ancora vissute dalla gente locale come ripostigli e fonti di
abbeveraggio delle greggi
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Figura 184 Jeradeh

Figura 185 Jeradeh
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Figura 186 Jeradeh

Antichi resti e usanze cosi confinavano nel villaggio attuale e nella cordialita ospitale,
viva e presente, dei pastori che vi erano intenti a bere il the alla menta. Via Damasco,
Damman, I' indomani sorvolavo la penisola arabica e raggiungevo il Pakistan, Karachi,
ero quindi in, Mohenjo-daro
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Figura 187 Mohenjo-daro Pakistan
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ove mi stupefacevano i resti "ottocenteschi"di immensi quartieri popolari pre-indoarii,

Figura 188 Moenjio Daro, Pakistan

Figura 189 Moenjio Daro, Pakistan
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Figura 190 Moenjio Daro, Pakistan

nella calura affocata che mi toglieva per un giorno le forze, e in treno risalivo i giorni
seguenti verso Bahawalpur, Uch Sarif, le sue moschee frantumatesi in spezzoni di
lapislazzuli e di ceramiche incastonati nella volta celeste, Multan, Lahore, il Red fort,
I’immensa moschea Badshahi proiettata dai suoi distaccati minareti ai punti cardinali
del cosmo, ed ero gia oltre la Partizione nel subcontinente indiano....
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Lexicon

Abbasidi, arabo, dinastia che succedette agli Omayyadi con capitale a Baghdad,
governo dal 750 d.c. fino al saccheggio della citta da parte dei Mongoli nel 1258

Abu 1-Ala al Ma’arri, (973-1057) grande poeta e letterato classico arabo, di fede
razionale controversa, nativo di Ma’arrat al-Numan

Abu Nuwas poeta arabo licenzioso dell VIII secolo D. C ( 756-814), cantore di
religione, piacere del vino, omoerotismo.

A dab, arabo, grazia, cortesia

Ayran , turco, bevanda a base di yogurt, acqua e sale,

Andron, greco, edificio , appartamento o sala di riunioni per soli uomini
Anastilosi , greco, ricostruzione di edifici mediante loro ricomposizione

Athar, arabo, traccia, segno, lascito ereditario, anche virtuoso, pio, nome di Allah
Bab, semitico, porta

Bakhseeeh , persiano, mancia, regalo, bustarella

Beit, ebraico, casa, abitazione

Bema, greco pedana rialzata nelle chiese cristiane per la predicazione e la
celebrazione rituale

Bizantina, civilta, fiori nell'lmpero Romano d'Oriente, e fu caratterizzata dalla
fusione di elementi classici, cristiani e orientali. Bisanzio, fondata su Costantinopoli
(originariamente Bisanzio), eredito la struttura statale romana, la religione cristiana
e la cultura greca. Questa civilta, spesso considerata una continuazione dell'Impero
Romano, duro per oltre mille anni, dal 330 al 1453, e lascio un'eredita significativa in
vari campi, tra cui l'arte, I'architettura e la letteratura.

Caravanserraglio, persiano, edificio per la sosta e il depositop merci di viandanti e
carovane, di solito a due piani

Cardo, latino, la strada principale, da Nord a Sud
Choukran, shukran, arabo, grazie

Ciborio, lat, tabernacolo o edicola sopra 1l altare delle basiliche cristiane che
custodisce le ostie consacrate

Corniche, francese, strada costiera panoramica

Decumano, latino, la via secondaria che incrociava al centro il cardo, da Est a Ovest



Diaconicon,piccolo ambiente a fianco dell’abside nelle chiese cristiane, utilizzato
come sagrestia, spesso simmetrico alla prothesis

Dongione , francese, torre fortificata residenziale

Dromos passaggio che reca in un ambiente, di solito tombale

Drusi, setta minoritaria sciita, presente in Siria, Libano, Israele,

Esedra, greco-latino, spazio semicircolare e scoperto, ¢ spessoolonnato o a portico
Foul o ful, arabo, piatto tradizionale a base di fave

Glacis, francese, superficie inclinata, spalto, pendio artificiale in ingegneria militare,
atto ad ostacolare ’avanzata del nemico.

Gunbad, persiano, tomba

Halawet al-jibn arabo, dolce libanese a base di formaggio impastato con semolino,
sciroppo di zucchero e riempito di “Ashta”, una crema libanese molto dolce

Hammam, arabo, bagno pubblico o di palazzo dei paesi mussulmani

Hezbollah, arabo, partito di Dio, denominazione dei militanti filo sciiti e filo-
iraniani di tale partito del Sud del Libano

Imam, guida del credente e della comunita islamica verso Dio

Ismailismo corrente dell'Islam sciita che riconosce Ismail ibn Jafar come il settimo
Imam e il legittimo successore di suo padre, Ja'far al-Sadiq, dopo una disputa sulla
successione. Gli Ismailiti, come vengono chiamati i suoi seguaci, sono anche noti
come "settimani" per questa loro adesione al settimo imam.

Jamia arabo, persiano grande moschea

Jazarya, arabo, dolce siriano

Jebel arabo, monte

Khan arabo, persiano, vedi caravanserraglio

Madrasa scuola per 1 insegnamento del Corano e del sapere islamico
Maristan arabo, luogo di cura e di insegnamento della mediucina, ospedale
Masjid,,arabo, moschea

Medina, arabo, citta, o la parte vecchia della citta

Mihrab, nicchia nella gibla della moschea in direzione della Mecca

Minar, arabo., faro, torre adiacente alla moschea dalla quale il muezzin chiama alla
preghiera



Giovanni Mosco (in greco Toavvng 6 Mooyog?; Bisanzio, 550 — 634) monaco
cristiano bizantino Peregrino a lungo in Medio Oriente e fu autore di scritti
agiografici quali il Prato spirituale

Muezzin, arabo, addetto alla moschea, che chiama alla preghiera 5 volte al giorno
Naos, greco, cella del tempio greco in cui si trovava la divinita in esso venerata

Nartece, greco, nelle antiche chiese cristiane, atrio riservato ai catecumeni e ai
penitenti

Ninfeo, latino, struttura greco romana che racchiudeva una fonte dedicata alle
ninfe, con nicchie e statue

Omayyadi, arabo, prima grande dinastia di sovrani musulmani con sede a Damasco(
661-750d.C.)

Peristilio greco-latino, corridoio esterno con colonne
Podio, basamento di un edificio classico
Pronaos, greco, ante-cella,

Propileo, entrata monumentale a colonne e porticati di un edificio, spesso preceduta
da scalinate

Prostilo,greco, un tempio con colonne solo frontali

Prothesis, greco, cappelletta sul fianco destro dell’abside delle chiese cristiane,
destinata alle offerte

Pustierla, lat, via di accesso o di fuga secondario di una fortificazione
Qalab ( Qala’a e in unione con altri termini Qalat) arabo, fortezza, castello
Qasr vedi Qalab

Saddik, arabo, amco, fratello

Saladino condottiero curdo musulmano che conquisto Gerusalemme ai cristiani e
fondo la dinastia degli Ayyubidi

Sciismo, movimento islamico , maggioritario in Iran e Iraq, fortemente attestato in
Libano, che considera come uniche vere guide e capii discendenti di Ali, cugino di
Maometto

Sanioura, saniora o ghrabye, arabo, biscotto con o senza pistacchio di Sidone, molto
popolare nel Sud del libano

Shawarma , turco, varieta di kebab di carne cotta allo spiedo girevole

Suspensurae, latino, plurale, piccolo pilastri di sostegno di pavimenti rialzati di
ville o edifici pubblici greco-romani

Suk o Souk mercato arabo tradizionale, suo settore specifico dove si vende un
determinato prodotto



Sunnismo, movimento maggioritario nell’ islam che riconosce i primi tre califfi quali
successori legittimi di Maometto e la sunna, la tradizione del Profeta tramandata
attraverso i suoi detti e le sue azioni che fondano la legge islamica (sharia).,

Sura, arabo, significa originariamente fila di mattoni, sequenza, ognuno dei 114
capitoli del Corano, nel linguaggio comune fotografia

Tell, monticolo o collina di depositi artificiali

Teodoreto di Cyrrus (in greco antico: @zod8mpntog Kvppov?, Theodoretos Kyrrou;
Antiochia di Siria, 393 circa — 458 circa) un vescovo siro e 'ultimo grande teologo
cristiano della scuola di Antiochia. Fu amico di Nestorio, pur non condividendo gli
esiti delle sue dottrine, e avversario di Cirillo di Alessandria. Fu I’ autore di

Tetrapilo greco latino, colonne a gruppo di quattro, negli incroci viari

Trabeazione, latino, elementi portanti di un edificio che poggiano su colonne,
cornice, fregio, architrave

Wadi, corso d’acqua a flusso stagionale



Note informative e Mappe integrative

SIRIA

Per sapere del patrimonio culturale della Siria e dei danni di guerra ad esso inferti in
Aleppo o nrelle citta con vestigia tardo antiche e bizantine quali al- Bara si consiglia il
seguente sito ,

https://syrian-heritage.org/
alle pagine in particolare

https://syrian-heritage.org/about-us/built-heritage-documentation/catalogue-of-
damage/ #title

e https://syrian-heritage.org/destruction-and-vandalism-in-the-ancient-villages-of-
northern-syria-al-husn-church-al-bara/

e del sito https://monumentsofsyria.com/ Monumenti della Siria 4 s« 2 s/Una
finestra sul passato della Siria di Ross Burns

la pagina https://monumentsofsyria.com/syria-conflict/

Kouwatli Quwwatli street, strada che immette nel quartiere cristiano jdeida di Aleppo a nord
della antica citta cinta di mura

Al Khandhak street: ¢ la contin uazione a est della via precedente

Jdeida Quartiere cristiano di Aleppo



Figura 192 al-kouwatli sztreet nel 1963 https://syrian-heritage.org/aleppo-view-at-street-life-in-quwwatli-street-in-1963/



Figura 193 Mappa della Jdeida in Aleppo, con indicate le vie Quwauttli a seguito di al-Khandal street da Ross Burns Monuments
of Syria An Historical guide. I.B. Tauris & Co.Ltd London New York 1994 pg41
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Figura 194 Aleppo La citta dentro le mura, mappa da Ross Burns Monuments of Syria An Historical guide. I.B. Tauris & Co.Ltd
London New York 1994, pg.29

Hotel Baron, il piu antico hotel di lusso in Siria e Aleppo, fondatoi nel 1911 dalla famiglia armena
Mazloumian in fuga dalla persecuzione turco ottomana. E’ sopravvissuto alla guerra civile, durante
la quale fu riparo per i rifugiati fuggiti dai combattimenti, benché collocato nella zona di confine tra
le forze governative e gli oppositori, assediata da cecchini e dai razzi che cadevano in
continuazione https://it.wikipedia.org/wiki/Hotel Baron
https://www.artribune.com/attualita/2016/08/aleppo-e-lhotel-baron-una-memoria-
indimenticabile/



Figura 195 Aleppo, Hotel Baron, 2007 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salalah_to_Somerset_1982_-
_Syria_(1704353373).jpg?uselang=it “Il leggendario Hotel Baron [Le Baron] & I'hotel piu antico della Siria e della regione e si
trova nel quartiere di Aziziyeh, in via Baron, accanto al Museo Nazionale di Aleppo. Qui soggiorno T.E. Lawrence (Lawrence
d'Arabia). Cosi come Agatha Christie, I'aviatore Charles Lindbergh, il leader turco Mustafa Kemal Ataturk e Re Feisal d'Iraq...
Pavimenti in pietra, balaustre massicce ma ornate, decorazioni stantie e |'arredamento un tempo lussuoso sembrano essere
cambiati poco da quei tempi lontani!”



Figura 196 Moschea degli Omayyadi di Aleppo, con ancora il minareto andato distrutto durante la guerra civile siriana, prima
del 24 aprile 2013
https://it.wikipedia.org/wiki/Moschea_degli_Omayyadi_di_Aleppo#/media/File:Mosqu%C3%A9¢e_des_Omeyyades_d'Alep.jpg



A fronte: 64. Siti tardoantichi
e bizantini della Siria nord

. Babisqa

Baude

Bamukka
Bagirha

Behyo

Bettir

Brelj

. DarQita

. Dehes

10. Deir Seta

11. Kokanaya

12. Meez

13. Kafr Derian

14. Qasrel-Banat N
15. Qirgbize

16. Qalb Loze

17. Batuta

18. Brad

19. Burj Hedar

20. Kalota

21. Fafirtin e Surkunya
22. Fidre

23. Mshabbak

24. Qatura e Zarzita
25. Shelkh Sleman
26. Refade

27. Taqle

28. Al-Bara

29. Btirsa

30. Dalloza

31. Dana Sud e Qasr el-Banat S
32. Deir Sambil

33. Jerade

34. Mijeleyya

35. Ruweha

36. Serjilla

37. Shinshara

38. Khirbet Hass
39. Anderin

40. Apamea

41. Chalcis ad Belum
42. ALEPPO

43, Riha

44, \DLIB

45, Harim

46, Jisresh-Shugur
47. MAARET EN-NUMAN
48, Qalaat Sim'an e Deir Sim'an
49. Cyrrhus

50. Antiochia

51. Seleucia

. Jebel Zawiyeh / Jebel Riha
. Jebel al-‘Ala

. Jebel Barisha
. Jebel Sim’an
. Oronte

Afrin

. Jebel Wastani

CONOIN bW

TIOMMOO®>

Figura 197 Mappa dei siti tardo cristiani e bizantini della Siria settentrionale da F. Mario Fales, Siria, Guida aII’archeoIogla eai
" monumenti, 1997, Marsilio Editori, Venezia, pgg 184-185 .

Qalb Lozh. Nel villaggio, di cui i miei testi parlano per la sua magnifica basilica, & avvenuto un
massacro di drusi siriani il 10 giugno 2015, 20 almeno i morti civili, compresi vecchi e bambini.
Esso e stato compiuto da un distaccamento del gruppo ribelle di El Nusra.

-Bagqgirha e Bamuqga, durante la guerra civile siriana vi hannio trovato rifugio gli sfollati della
regionedi Idlib. Data la tensione emozionante per 'autore -narratoredel ritrovamento della villa
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Figura 198 Bamuqqa, villa romana
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/60/Villa%2C_Bamuqqa_%28%D8%A8%D8%A7%D9%85%D9%88%D9%82%
D8%A7%29%2C_Syria_-_Interior_southeast_wall_-_PHBZ024 2016_4421_-_Dumbarton_Oaks.jpg



Figura 199 Bamuqqa, trabeazione della porta del secondo piano della villa
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c0/Villa%2C_Bamuqqa_%28%D8%A8%D8%A7%D9%85%D9%88%D9%82%
D8%A7%29%2C_Syria_-_Lintel_and_door_head_above_second-floor.door_of_southeast_fa%C3%A7ade_-
_PHBZ024_2016_4431_-_Dumbarton_Oaks.jpg



Figura 200 Bamuqqa, villa romana, interno nord est
https://ar.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D9%84%D9%81:Villa,_Bamuqgqa_%28%D8%A8%D8%A7%D9%85%D9%88%D9%82%D8%
A7%29,_Syria_-_Interior_northeast_wall_- PHBZ024 2016_4419 - Dumbarton_Oaks.jpg



PALMIRA

Afronte: 59. Palmira: pianta generale
e dettaglio della zona centrale

X~ E WNR

. Tempio di Bel

. Ninfeo

. Arco monumentale

. Santuario di Nebo

. Terme di Diocieziano

. Arco del figlio di Odenato
. Teatro

. Senato

. Corte della tariffa

. Agora

. Ninfeo a emiciclo

. Decumano orientale

. Santuario di Baalshamin
. Cesaréo

. Tetrapilo

. Portico trasversale

. Ninfeo a esedra

. Quartieri residenziali

. Grande colonnato

. Tempio funerario

. Porta atre aperture

. Decumano occidentale
. Campo di Diocleziano

. Tempio di Allat

. Tempio delle insegne

. Piazza ovale e Porta di Damasco
. Tomba di Kitut

. Tomba di lamliku

. Tomba di Elahbel

. Sorgente Efca

. Verso la tomba dei Tre Fratelli

(necropoli SO)

. Chiesa bizantina
3. Chiesa bizantina
. Museo

. Al castello arabo

Figura 201 Mappa di Palmira da F. Mario Fales, Siria, Guida all’archeologia e ai monumenti, 1997, Marsilio Editori , Venezia
pp.158-159

' Tempio‘di Bel, Palmira Il tempio della divinitd mesopotamica Bel in Palmyra ¢ stato distrutto
dall Isis nell’agosto del 2015 una settimana dopo la demolizione da parte sempre ello Stato ,
Islamico del tempio di Baalshamin, sempre a Palmira, che era stata svolta con modalita analoghe.



Figura 202 Palmira, | arco di Settimio Severo prima della distruzione
https://it.wikipedia.org/wiki/Palmirat#t/media/File:Palmyra_-_Monumental_Arch.jpg



Figura 203 Palmira, Tempio di Bel prima della distruzione http
s://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:Temple_of_Bel_in_Palmyra.JPG
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Figura 204 Te https://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:HPIM3185.JPGmpio di Baal Shamin prima della distruzione
https://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:HPIM3190.JPG



Figura 205 lol Tetrapilo, prima della distruzione del 2015 https://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:HPIM3185.JPG



Figura 206 Tomba e torre di Elhabel https://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:Tower_of_Elahbel,_Palmyra.jpg



Figura 207 Palmira, Cio che pur sempre rimane delle sue antiche rovine quando a devastarla furono i Romani Il Campo di
Diocleziano, sormontato dal castello Qasr Ibn Ma‘an.
https://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:Diocletian's_camp_and_Qasr_lbn_Ma%CA%BFan.jpg



Figura 208 >Kaled al Asaad, il grande archeologo siriano, direttore del Museo e del sito archeologico di Palmira dal 1963 al 2003.,
torturato e il 18 agosto 2015 decapitato dall Isis a 83 anni.



Figura 209 Mohammad al-Asaad, figlio di Khaled al-Asaad, vicino al ritratto di suo padre pochi giorni dopo la morte del famoso
archeologo. 23 agosto 2015, Damasco

https://www.avvenire.it/mondo/pagine/il-figlio-dellarcheologo-ucciso-non-si-mai-piegato

Siria. Il figlio dell'archeologo eroe di Palmira ucciso dal Daesh:
non si € mai piegato

Elisa Bertoli sabato 19 agosto 2017

Khaled al-Asaad per 40 anni aveva guidato gli scavi e il museo, poi era rimasto nell'antica citta che
amava e che ha cercato di proteggere anche dal Daesh. Al prezzo della vita



Militari a Palmira dopo la cacciata del Daesh (Ansa)

«L’oro di Palmira? Sta nella sua eternita! ». Parole forti, che sembrano stridere con le ultime
immagini provenienti dal sito archeologico siriano. Eppure chi le ha pronunciate, poco piu di due
anni fa, conosceva meglio di chiunque altro la citta antica, cosi come il destino cui essa andava
incontro: quel giorno, la “Sposa del deserto” era ancora inviolata. Ma il Daesh probabilmente stava

gia selezionando gli edifici che di li a poco avrebbe distrutto «in modo molto mirato».

Khaled al-Asaad, 81 anni, quaranta trascorsi alla guida degli scavi e del museo, era sotto
interrogatorio da parte dei miliziani. E non era solo. Con lui suo figlio Waleed, che dodici anni
prima gli era subentrato alla direzione del sito. Da allora Khaled vi continuo a lavorare come
consulente esperto. Lui che era nato presso la porta del tempio, ripeteva spesso: «Palmira € il mio
destino: lasciatemi qui, tra queste rovine, in cui sono nato e in cui voglio morire». E cosi fu. Fino al

giorno della sua decapitazione, avvenuta per mano del Daesh esattamente due anni fa.



thes .ann 2017

Cosa si ricorda di quei terribili giorni?

La preoccupazione di mio padre per la citta. Tuttavia, non mostrava alcun segno di paura. Dedicava
la maggior parte del tempo a recitare il Corano, ripetendomi: «Recita! Null’altro ¢i puo colpire se

non cio che Allah ha scritto per noi. Egli € il nostro custode!».
Ma di li a poco la situazione precipito...

Fui piu volte convocato e interrogato dal Daesh nel museo e i terroristi vennero anche a casa mia,
mi arrestarono e quindi rilasciarono dopo cinque giorni. Infine io e mio padre fummo convocati nel
centro culturale, trasformato in tribunale della sharia. Ci liberarono al termine di un’intera giornata,

ordinandoci pero di non lasciare il territorio del cosiddetto Stato Islamico.
Cosa volevano i terroristi?

Quando ci imprigionarono per la prima volta, chiesero a mio padre di indicare dove fossero nascosti

I’oro e 1 tesori di Palmira. Non dimenticherd mai il modo brusco in cui lui rispose: «Qui non c’¢



nulla, se non nella vostra immaginazione: 1’oro di Palmira sta nella sua eternita!». Fu assolutamente

sconvolgente e inaspettato per loro, I’inizio di un cammino tragico per la nostra famiglia.
Un cammino tragico poi proseguito con la cattura di suo padre.

Si. Durante i giorni della sua detenzione, cercavamo di conoscerne il luogo o di ottenere un

permesso per portargli le medicine di cui necessitava, ma tutti i nostri tentativi andarono a vuoto.
Cosa voleva ottenere il Daesh con la sua esecuzione?

Sull’elenco delle accuse, quei criminali scrissero: «Apostata Khalid Mohammed Asaad» (sic), solo
perché si era rifiutato di giurare fedelta ad Al Baghdadi, presunto califfo dello stato dell’ignoranza.
Sapevano che, se invece avesse accettato, I’avrebbero seguito molte persone in citta. Ma mio padre
si rifiuto di abbandonare i propri principi, anche quando si rese conto che avrebbe pagato con la

vita.
Cosa successe subito dopo la sua morte?

Fu uno dei miei dieci fratelli a comunicare ’orribile notizia ordinandoci di stare nascosti. Cosi di
notte entrammo a Raqqa e vi rimanemmo tre giorni, fino a quando una persona fidata ci fece
fuggire. Solo due ore dopo i terroristi fecero irruzione nel nostro nascondiglio, mentre stavamo gia
scappando attraverso la campagna, fino a Homs. Furono i cittadini di Palmira a recuperare la testa
di mio padre, per seppellirla in fretta e di nascosto. Dopo tre giorni riuscirono a tumulare anche il

Corpo.
Come desidera venga ricordato suo padre?

lo e la mia famiglia speriamo di rientrare il prima possibile a Palmira per recuperare il suo corpo e
donargli una sepoltura degna del suo sacrificio, costruire un museo privato in sua memoria e

contribuire alla ricostruzione della citta.

© RIPRODUZIONE RISERVATA



Figura 210 Processione in onore di Baal https://it.wikipedia.org/wiki/Palmira#/media/File:HPIM3144.JPG

Krak des Chevaliers La fortezza crociata e stata occupata dalle forze ribelli antigovernative, che
la utilizzarono dall'inizio delle ostilita, ed e stata sistematicamente bombardata dalle forze armate
del governo siriano. Il 20 marzo 2014 le forze dell'esercito ufficiale siriano hanno riconquistato il
Krak, che risulta aver subito gravi danni durante i combattimenti soprattutto nel portico gotico[

Masyaf Essendostata una mia meta mancata, si forniscono immagini di dominio pubblico della
fortezza ismailita di Masyaf, dove visse gran parte della sua vita il famoso Vecchio della Montagna
Rashid al-Din Sinan (1131/1135 — 1193) principale esponente del ramo siriano dei nizariti ismailiti
(I'Ordine degli Assassini) dal 1162 e fino alla sua morte nel 1193.



Figura 211 Maszyaf fortezza ismailita https://it.wikipedia.org/wiki/Rashid_al-Din_Sinan#/media/File:Masyaf_TheCastle.jpg
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Figura 214 Masyaf, fortezza ismailita https://it.wikipedia.org/wiki/Masyaf#/media/File:Masyaf_3.jpg

Deir Soleib Avendo io raffrontato le chiese di Deir Soileib, Qalb Lozeh, Ereruk in Armenia, a
conforto o smentita delle comparazioni si forniosce il seguente materiale visivo di pubblico
dominio



Figura 215 Deir Soleib , basilica https://syriaphotoguide.com/deir-al-salib-%D8%AF%D9%8A%D8%B1-
%D8%A7%D9%84%D8%B5%D9%84%D9%8A%D8%AS8/



Figura 216Deir Soleib https://syriaphotoguide.com/deir-al-salib-%D8%AF%D9%8A%D8%B1-
%D8%A7%D9%84%D8%B5%D9%84%D9%8A%D8%A8/

Figura 217 DEir Soleib
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Figura 218 Qalbh Lozeh

Figura 219 Qalb Lozeh



Figura 220 Ererouk Armenia, basilica , abside
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica#/media/File:Er16.jpg



Figura 221 Ererouk Armenia, basilica, interno
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica##/media/File:EreruykBasilica.jpg



Figura 222Ererouk , Armenia,
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Yererouk_Basilica#/media/File:Yererouk_Basilica_20-11-2010.jpg
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Figura 223 mappa dei templi di Zeus Eliopolitano e di Bacco di Baalbek Schema planimetrico del santuario di Giove e del tempio

di Bacco (A: tempio di Giove; B: tempio di Bacco; C: Cortile esagonale; D: Grande

Cortile)https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Grundplan_af_Baalbeks_ruiner%2C_Nordisk_familjebok.png

GIORDANIA



GERASA

City wall

and
Paul
churches

&

Zl%un?ple ey =

< E“‘ft um
4% J/

Hadrianus Visitor RW G

Arch Center Umayyad

e DIIEIEEERRIERER L) hlil?lllll”f/

)

Hippodrome =

W OIS

Figura 224 Mappa di Gerasa https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Karta_Jerash.PNG
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QASR AMRA

Qasr Amra Per le stesse ragioni addotte per riproduzioni della villa di Bamuqga, si sono
inserite immagini di dominio pubblico di alcuni degli affreschi di Qasr Amra

Figura 226 Qasr Amra, Giordania. Il califfo Al Walid li

https://en.wikipedia.org/wiki/Qusayr_%27Amra#/media/File:Umayyad_fresco_of_Prince_(future_caliph) _Walid_bin_Yazid.jpg
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Figura 227 Qasr Amra, Giordania. | sei re, Riproduzione da Alois Musil. Kusejr 'Amra und Schlésser ostlich von Moab. Vol. 2, tav.
XXVI. Vienna, 1907



Figura 228 Qasr Amra, Giordania. https://en.wikipedia.org/wiki/Qusayr_%27Amra#t/media/File:Quseir_Amra_Fresque.jpg



Figura 229 Qasr Amra la sala delle Udienze, inizio Vil secolo d.C., La volta a botte orientale & suddivisa in piccoli pannelli che
raffigurano artigiani e le loro attivita. Nel registro inferiore, cammelli trasportano blocchi di pietra, mentre i carpentieri lavorano
in alto.



Figura 230 Qasr Amra, Giordania. Costellazioni della Cupola Questa cupola celeste dipinta si trova nel calidarium. Lo zodiaco e
altre costellazioni ruotano attorno alla posizione della stella polare al centro della cupola. Legenda: A = Orsa Maggiore, B = Orsa
Minore, C = Cefeo, D = Drago, E = Perseo, F = Andromeda, G = Cignho, H = Ercole, | = Ofiuco, J = Boote, K = Leone, L = Cancro, M =
Gemelli, N = Orione, O = Dofino, P = Capricorno, Q = Sagittario, R = Scorpione, S = Erittonio, T = Acquario

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Dome_with_Constellations_Qasr_Amra#/media/File:Dome_with_Constellations
_Qasr_Amra_Jordan1054.jpg
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Figura 231 Qasr Amra, Giordania. Costellazioni della Cupola

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Dome_with_Constellations_Qasr_Amra#/media/File:Costellazioni_della_cupola

_02.jpg



Mini-blibliografia

Ross Burns Monuments of Syria An Historical guide. London New York I.B. Tauris & Co.Ltd
1994

F. Mario Fales, Siria, Guida all’archeologia e ai monumenti, Venezia ,Marsilio Editori , 1997,
Alif Bahnassi e Robert Boulanger, En Syrie, Hachettes, Guides blues, Paris, 1984

AAVYV Siria, Damasco, Homs, Aleppo, la costa medieterranea, Palmira e i suoi castelli Guide
del mondo, Touring club italiano, 1996

Jordanie, Hachettes, Guides blues, Paris, 1986

lain Browning , Petra, London, Chatto & Windus Limited, 1973, New and Revised Edition
1982

William Dalrymple In Xanadu, 1990, 1l Milione da Gerusalemme a Xanadu sulle orme di
Marco Polo prima edizione Milano, Rizzoli, 1999

William Dalrymple, From the Holy Mountain: A Journey in the Shadow of Byzantium, 1997,
Dalla montagna sacra. Un viaggio all'ombra di Bisanzio, Milano, Rizzoli, 1998, 2002

Richard Krautheimer Early Christian and Byzantine Architecture, 1965 Penguin, London.
Ed Italiana, Torino, Einaudi, 1986



L’autore
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