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Al rientro dall'India, quando il lutto per il mio Sumit non era 
più un dolore reale, l'ho riassunto nella sua lancinazione, via 
via che è tornata a farsi insostenibile, perché in me egli 
tornasse a sopravvivere nella grata e straziata memoria che ne 
conserva acceso il barlume del ricordo, l'immagine della suo 
grido di vita che mi corre ancora incontro nella luce gioiosa 
dei suoi occhi, qui, nella solitudine notturna che in me lo 
rammemora a migliaia di chilometri di lontananza da dove è 
vissuto e scomparso, come se in me solo potesse esserne 
scongiurata la dissoluzione nel niente, se per sopravvivere 
Kailash e Vimala devono rimuoverne il ricordo che 
sopravviene.

Così, per amore ch'è disperazione di fede, a tutto il dolore da 
cui mi ero distaccato mi sono votato di nuovo, e non ne ho 
più scampo che nell'allegria e nel fervore di fare di cui ho 
rianimato e mi rianima Kailash, che nell'alleviare per i 
bambini che restano tutto il peso della vita che sopravanza.

Come chi non mi devi dire
1 dicembre 2010

E Chandu gioca, gioca, gioca, deve sempre fare qualcosa 
come chi non mi devi dire..." like He who I won't to speak..."

Ed io a queste sue parole già spaurivo, sgomento, mentre in 
quanto riprendevo nei miei discorsi mi affrettavo a fugare 
quello che ci ha disfatto la vita, riproponendo al mio amico 
intenti ed interessi da perseguire.

Come faceva ad essere sadu lo zio poverissimo, se aveva 
famiglia?

Ed in effetti se si ha una famiglia, per potere pregare e 
onorare gli dei, ed avere good karma, occorre lasciarle 
abbastanza denaro perché non abbia più bisogno di chi si fa 
sadu, e suo zio, la cui figlia si trascina sugli arti deformi, non 
era in grado di fare bene nè l una cosa nè l'altra.

Quanto al lavoro nei campi, Kailash avrebbe riposato,domani, 
della fatica che gli era costato ripulire il campo di tutte le erbe 
che aveva fatto crescere la pioggia intercorsa dopo che 
l'aveva irrigato con le acque del canale che proviene dalla 
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diga, per poi seminare e spargere l'urvarak, il concime, prima 
del lavoro di ammonticellamento e di canalizzazione del 
campo, ogni cinque metri, per non dover più ricorrere che alle 
mani ed all'acqua, onde non spezzare le piantine in crescita 
con zappe di ferro, disponendo sulla sommità le piante più 
alte di colza a protezione di quelle di grano soggiacenti, cui 
avrebbe seminato frammiste le altre yellow oil plant .

E dell'orto in cui solo il basilico e la rucola erano attecchite 
rigogliose, già s'era ripromesso che ne avrebbe ripreso la 
coltura, in terreni ove l'acqua fosse più accessibile che non 
nel terreno retrostante la capanna della nonna. Glielo avevo 
chiesto perché mi straziava il cuore ritrovarlo intento nel 
lavoro dei campi come quest'estate in quel vano sforzo di 
attendere all'orto quasi che fosse un cimento decisivo,con la 
stessa animosa speranza con cui non ridà vita che alle nostre 
macerie, è intento a una aspettativa di guadagno che ogni 
volta si rivela un'inezia, per un futuro che esista almeno per i 
nostri altri bambini.

Allorchè ho tremato, oggi, a quanto mi ha detto, non 
riuscendo egli più ad accedere al nome del nostro Sumit, di 
chi fu lo Spirito Santo del nostro amore, in un sussulto ho 
sentito quanto possa rivelarsi ancora illusorio ciò che mi 
assicuravano l'altro giorno le sue parole, quando mi diceva 
che piangeva prima, ma che ora la sua mente è quieta, " my 
mind is quiet", il fatto che venerdì scorso gustasse con tanto 
piacere come una vera delizia la carne del maiale della 
giungla che gli era stato procurato di frodo, e che veniva 
traendo dall'acqua di cottura in tutta l' energia, " the energy", 
che il suo grasso succulento trasmetteva al suo corpo, e che 
ancora prima con i soldi che gli avevo fatto pervenire a nome 
di Vimala tramite la Western Union, volesse comperare un 
cellulare capace ancora di allettarlo con musiche,canti, le 
registrazioni delle voci e lo scatto di immagini, come quello 
che aveva fatto a pezzi allora, un anno fà.

Tale suo intento mi aveva confortato ed al tempo stesso 
sconsolato, poiché la mia vita seguitava a restare rotta come 
quel cellulare, senza più piacere d'ascolto di musica o canto, 
di finzioni poetiche o narrative.

Ma ancora di fatto non si è deciso, nell'incombere che ci fa 
trepidanti di tutto mentre cerchiamo di allietarci a vicenda.

C' è l'incognita, a raffrenarne l'acquisto, dei costi che dovrà 
sostenere perché intervenga un trattore dopo che avrà 
seminato, della manodopera che potrà servire per i lavori di 
colmatura dei campi.

Ora che dopo le nuove piogge si è fatto freddo, nella luce del 
giorno che viene Kailash scrutando se con il sole può 



compiere al più presto la semina, dopo che abbia avuto 
notizia dal villaggio che si siano prosciugati i campi, prima 
che dell'altra pioggia la ritardi troppo.

Tutto nelle mani di Vimala
1 dicembre 2010

E' Vimala che deve sempre più affaticarsi nel prendersi cura 
di Chandu, con il concorso del bambino Asheesh.

Kailash lo lasciavo dirmi questo, senza intervenire, mentre 
iniziavo a tormentarmi se non fosse il caso di esortarlo a 
lasciare il lavoro nel campo, tutto, per assistere la moglie 
nell'accudire il nostro ultimo bambino, sempre più 
irrefrenabile come il suo fratellino, ed evitare che con la vita 
di Chandu sia rimesso alle sole attenzioni della moglie tutto il 
nostro sforzo di darci ancora una vita.

Nel suo grido di gioia

6 dicembre 2010

L'immagine del mio bambino che mi viene incontro nel suo 
grido di gioia, ch'era grido di vita, infranto dalla morte, mi 
rende insostenibile la realtà della vita che incarno, che seguito 
a vivere, e che mi resta da vivere, come la morsa di un dovere 
verso chi è rimasto. La stessa vita buona è una finzione in cui 
rientro mediante la rimozione per poter sopravvivere, l’amare, 
asciugando le lacrime di chi nel suo cuore seguita a piangerlo, 
è il solo conforto e solo il conforto del sollievo di una 
sequela, la mia fede ardendo della follia di sperare di 
rivederlo in Dio.



Nelle pagine al fratello Teo di Vincent Van 
Gogh.

8 dicembre 2010

Nelle pagine al fratello Teo di Vincent Van Gogh, che ho 
avuto modo di leggere ritrovandole nella tesi di teologia 
dell'amico Paolo Zanetti, ove Vincent parla della propria 
rivolta contro la fatalità, quante pagine ho ritrovato della mia 
esistenza- o inesistenza- artistica d'un tempo, rinvenendovi 
l'accoramento della mia perenne impotenza ad emergere, tra 
le stesse invincibili sbarre contro le quali io stesso sbattevo la 
testa, l'occlusione in ragione della quale per gli altri, 
nonostante il talento che si mostra nel dilatarne gli orizzonti, 
nel farne trascendere l'esperienza con la propria ricchezza di 
senso, quale che sia la provenienza del loro percorso, si è 
sempre solo il figlio,l'amico, il fratello, l'insegnante o il 
collega di lavoro particolare, per il fatto stesso che si è loro 
figlio, fratello, amico, co-docente od insegnante.

Certo, mi avesse arriso il successo, avrei guardato oltre 
quando ho ( avessi) incrociato in India il volto e lo sguardo di 
Kailash, e ci siamo riconosciuti da un'altra vita, non avrei 
avuto accesso al dono d'amore e di morte della sua famiglia, 
né l'amerei tanto nella stessa lotta senza speranze con cui 
spera ogni giorno di uscire anch'egli dalle sbarre della gabbia 
contro cui ha cozzato e seguita a cozzare pazzo di dolore, nel 
tentativo di garantirsi con una buona vita, con il benessere che 
non avremo mai modo di assicurare ai suoi, ai nostri figli, il 
good kharma di una reincarnazione in una vita meno orribile 
di quanto gli possono apparire i suoi giorni amari.

Non cercherei di essere per lui l'amico, il fratello, il padre che 
non ho avuto e che non sono stato altrimenti, pur con tutto 
l'onore e l'amore che devo al sacrificio doloroso ed oscuro 
della sua vita compiuto per me da mio padre.

E chissà, anziché crescere e fruttificare potato dalla sventura 
nel sottobosco, svetterei alto nei frutti malefici del 
conquistato successo, e tra splendidi serpenti lungo la sua 
corteccia, annidati tra sempreverdi foglie, triste e solitario e 
finale, sarei il lungo tramonto del geloso possesso del mio 
conclamato grido nella più lussuosa ricchezza.

Mentre," intanto il prigioniero continua a vivere e non muore, 
nulla traspare di quello che prova, sta bene e il raggio di sole 
riesce a rallegrarlo" .

" Ma che cosa ha mai?- chiedendosi intorno divertiti e 
compassionevoli, o ridendone, quando io trasalga o sussulti, 
ancora mi dibatta.



Lo so, " lo so che c'è anche la liberazione, la liberazione 
tardiva", pensando anch'io nella mia remissione ulteriore.

Nel Nirvana
8 dicembre 2010

"Quando mi hai telefonato, due ore fa, era come essere con te 
nel Nirvana".

E non desideravo di più, non avevo bisogno d'altro, se non 
che di ridere e giocare così con lui, per sempre, come con i 
nostri bambini, insieme a Vimala.

Le sole nostre voci erano bastate a farci ritrovare 
istantaneamente l'uno presso l'altro, io in lui e lui in me, l' uno 
nello spirito dell'altro, a migliaia e migliaia di chilometri di 
distanza. 

Nel dolore di non potere superare i quali con un volo aereo, a 
Natale, per ritrovarci l'uno alla presenza fisica dell'altro, ieri 
avevo sparso in Milano dolorose lacrime.

"Thanks you, Thanks you" è stato il suo rendimento di grazie, 
quando gli ho ritelefonato a casa di mia madre, prima che la 
sua voce non fosse più in linea.

A quanta distanza, l'anima dell'uno  
nell'anima dell'altro

12 dicembre 2010

Quando erano già passate le cinque del pomeriggio, e più non 
lo credevo possibile, lo squillo della sua telefonata mi ha 
raggiunto nel freddo vuoto della mia solitudine. Neanche 
mezz'ora prima Kailash sul ciclomotore di un custode dei 
templi di Khajuraho aveva fatto ritorno dal villaggio, dove 
anche nei campi del padre, e della nonna, il lavoro della 
seminagione era stato concluso. In uno slancio di gratitudine 
amorosa gli ho detto quanto avesse da essere felice di tale sua 
attività lavorativa, della cura con cui accudiva la bufala e i 
suoi piccoli, chiedendogli che mi perdonasse se ieri avevo 
anche soltanto preso in considerazione l'ipotesi che potesse 
andare a lavorare lontano dai nostri cari in Delhi, nell'edilizia, 
vivendo di chappati e verdure in un baraccamento, alla luce 
dell'acetilene, per profittare a costo di stenti di un salario nella 
capitale di 150 rupie al giorno, più di quanto possa racimolare 
con il latte delle bufale, la resa della coltivazione del campo 
di colza e di grano, con il negozio di barbiere e il lavoro nello 
shop turistico. In cerca di occupazioni più redditizie avevamo 



discorso anche dell'eventualità meno remota di allevare 
galline, murgà e murghi, come fanno tanti muslim, se è vero, 
secondo quanto mi riferiva, che essi assumono ogni lavoro 
possibile senza gli scrupoli di tanti brahamani, che 
preferiscono mendicare piuttosto che vendere lungo le 
strade,- ma tenesse conto, che la cura più importante, l'idea 
guida primaria, prima ancora che la stessa preservazione dello 
stato giovanile del suo corpo, che Kailash si era lamentato che 
sarebbe precocemente deperito ed invecchiato in un lavoro 
edile, doveva essere quella dei nostri bambini, dai quali 
nessuna attività prescelta dovrà in effetti allontanarlo, poiché 
non possono essere affidati solo a Vimala per la loro 
educazione. Che gran bella cosa mi diceva di loro, a tal punto, 
se poteva felicitarmi che Ashesh ed Ajay, andando a scuola 
insieme, si aiutano a vicenda nelle rispettive carenze in 
inglese, nello scrivere Ashesh, nel leggere il dislessico Ajay,- 
nei loro riguardi lo sollecitavo ancora che provvedesse, a che 
secondo la loro stessa casta, dessero importanza al negozio di 
barbiere, provvedendo alla sua pulizia quando non abbiano 
compiti da fare, a chiedere giorno per giorno, per suo conto, 
di come vi vanno le cose al barbiere che vi è socio di Kailash, 
che cosa gli occorra, al tempo stesso imparando, a poco a 
poco, little by little, come fare la barba e il taglio dei capelli.

Ed al pari di come ha in mente di utilizzare parte del raccolto 
di sesamo per ricavarne l'olio da usare in cucina e dalla sansa 
residua "the vitamins", l'alimento vitaminico per i bufali , in 
attesa che i prezzi salgano e che possa vendere più 
vantaggiosamente le altre scorte del "tilli" che preserva nella 
casa del padre, riattivi l'orto, l ho esortato, e ne ricavi patate, 
pomodori, carote, coriandolo per cucinare, per ridurre ancora 
di più le spese domestiche se non aumentano i guadagni. 
Sono le stesse economie cui fa ricorso Valentino nelle sue 
scuole in Bodhgaya, gli ho raccontato, è grazie appunto alla 
coltivazione degli orti che la comunità dei giovani profughi 
Chakma che vi è educata ora necessita solo dell'acquisto di 
olio e di zucchero e latte, non che di quote ulteriori di riso, di 
cui essi vengono dotati obbligando le famiglie degli scolari 
della prima classe che vi è stata riattivata a versarne un chilo 
come retta mensile , dopo che il generale rifiuto delle famiglie 
contadine a versare alla scuola anche solo il contributo 
simbolico di trenta rupie al mese, aveva determinato 
Valentino alla sua chiusura.

Kailash, i prossimi giorni, può pur andare ad acquistare uno, 
due nuovi "gadda", dei nuovi materassi con coperte e spessi " 
rajai", - trapunte'-, provvederò a inviargli rupie entro 
mercoledì, gli ho promesso.

Il mio amico con tutta la dolcezza con cui poteva dirmelo, mi 
ha allora invitato a raggiungerlo in India, a Natale, se posso..., 
anche se ciò può significare la rinuncia a mettere da parte il 



denaro che occorre per l'apertura di un suo negozio in 
Chaatarpur, come ieri ne avevamo discorso.

E nella nostra intimità,l'anima dell'uno schiusa all'anima 
dell'altro, in cui fluiva e si ritrovava in virtù delle sole nostre 
voci in linea,senza bisogno di sguardi e di alcun contatto, 
dopo che così ci parlavamo e ci intendevamo da più di un'ora, 
si è riaperto lo strazio di quanta distanza fisica pur ci separi, e 
di quanti perduri e ci costi il suo superamento.

Nota 1

"A Bodhgaya questi studenti non hanno una vita facile.  
Infatti, per scelta educativa, abbiamo deciso di affidare la  
scuola, compresa una parte dell’amministrazione, agli  
studenti stessi, che devono cercare di diventare il più  
possibile indipendenti. Per questo, il lavoro nei campi è  
parte del programma formativo. Ogni giorno, un gruppo di  
ragazzi ha l’incarico di seguire le diverse colture che 
dovranno servire per tutta la comunità dei residenti. In  
questo modo, la scuola può ridurre sensibilmente le spese di  
gestione. Alla fine, solo riso, olio,zucchero e latte vengono 
acquistati. Ma anche la spesa per il riso è stata  
sensibilmente ridotta dopo l’apertura della scuola serale per  
i bambini/ne dei villaggi. Circa 120 di loro frequentano la  
scuola. In cambio, abbiamo chiesto ad ogni alunno, come 
retta, un chilo di riso al mese”

KALI



primi di gennaio 2011

Andremo insieme nel Nirvana... dando altrimenti fuoco l'uno 
al corpo dell'altro, chi di noi due fosse morto prima...

Così mi fu detto da Kailash, prima che vedessi Kali, la sua 
crudeltà soddisfatta, il suo volto ghignante più orrendo che la 
morte, perché è l'agonia della soffocazione, della permanenza 
in cui tutto è andato perduto nell'istante, rimanendo appeso 
alla croce con la vita lacerata che grida il Suo abbandono.... 
Ma avrei potuto pur sempre, secondo le parole tranquillanti 
dell'amico, riparare da lui in India, secondo quanto riemerge 
dal vissuto natalizio di dolore e tenebra della mente sedata, 
avrebbero fatto allora miracoli i nostri bambini...

poi, quando credevo che la pena di non essere andato e qui 
rimasto si fosse smorzata, “ tu fossi venuto e fossimo stati 
insieme sarebbe stata tutt'altra cosa”, Kailash mi diceva giorni 
or sono tra (per) le mie lacrime, “ avremmo viaggiato e fatto 
insieme quante cose, insieme avremmo potuto anche adirarci 
l'uno con l'altro”, ma così dicendomi è in lui stesso riemerso il 
ricordo che ne ha affossato la mente, di ciò che accadde l 
inverno scorso, " what happened....", quando la mia 
depressione diventò la sua catastrofe, al mio persistente 
raffronto devastante di Sumit con i figli rimastici.... e ha 
sentito, che nella sua mente, nei sogni che la visitano l'ha 
abbandonato il suo bambino.



Ora nella bruma padana una tenebra bianca, che ne cela 
l'attacco, è la bava della Dea nera tra le zanne voraci.

Intanto il terreno coltivato da Kailash sarà stato concimato nei 
campi del padre, dato che lo predispone per l urvarak che non 
sia nè troppo secco nè troppo pregno d'acqua nel freddo 
indiano.

Fabio Capuano 04 gennaio 2011 alle ore 0.52

Caro Odorico,

è da tanto che non ci sentiamo, avrei voluto contattarti per  
poterti scrivere di me e del mio trasferimento a Salerno, ma 
temporeggiavo preso dal trasloco e da altri impegni  
familiari. Bazzicando su facebook, mi sono imbattuto nelle  
parole di profondo sconforto dei tuoi messaggi. Penso che 
tu sia troppo severo e con te stesso e soprattutto ingiusto nei  
giudizi che ti rivolgi. 

Sappi che io ho stima di te, della tua sensibilità e della tua  
cultura. Ma soprattutto penso che tua sia una persona di  
luce, perché hai il coraggio di amare, sacrificando tutto te  
stesso per aiutare chi ha bisogno, nonostante il tuo sia un 
amore senza gloria, che forse ai più appare come follia. Ma 
la dedizione gratuita non è follia, è luce di speranza. 

Non perderla proprio tu quella speranza che sai donare.

Ciao,

Fabio Capuano

***

Grazie Fabio.

Purtroppo ciò che tu chiami una persona di luce, in quanto  
tale è un idiota umano e sociale, nel senso non spregiativo e  
nobile del termine.

Ed Elio e la tua compagna?

Odorico

Asrama

Lettera non ( ancora) ( o mai) inviata a 
Valentino Giacomin



8 gennaio 2011

“Hanno fissato un prezzo troppo alto per l'armonia; non 
possiamo permetterci di pagare tanto per accedervi.  
Pertanto mi affretto a restituire il biglietto d'entrata. E se  
sono un uomo onesto, sono tenuto a farlo al più presto. E lo  
sto facendo. Non che non accetti Dio, Alëša, gli sto solo  
restituendo, con la massima deferenza, il suo biglietto».
( Ivan, nei I fratelli Karamazov)

Caro Valentino,

quanto alla mia vita, nei suoi orientamenti, è tuttora  
intricata tra il suo secondo e terzo stadio secondo la dottrina 
hindu degli asrama.

Mi sento “oltrepassato, oltrepassato, e qui rimasto”, come 
dice il mantra del sutra del loto, a dover ancora assumermi 
doveri e responsabilità sempre più insostenibili  
nell'insegnamento, quando la mia mente ed il mio cuore si  
sono resi sempre più distanti e morti, e solo l' India e la mia 
famiglia indiana rianimano ancora la danza, solo l'amore 
per essi può farmi aderire ancora alla vita, dopo che per  
l'amore stesso del bambino Sumit, ch'era il nostro Spirito  
Santo, è andato distrutto ogni senso della meraviglia della  
vita infinita e perpetua. con la sua morte in cui come la  
Trinità in croce ho sofferto al contempo la mia perdita di  
lui, la sua perdita della sua vita e del suo compimento di  
uomo, insieme con il dolore della perdita del nostro  
bambino ch'era lo strazio del cuore di Kailash, esasperato  
dal timore e tremore che lui stesso vi soccombesse. E 
quand'anche dopo l' insegnamento potessi vivere sempre  
più in India o nel Nepal, e sempre meno in Italia, per anni e  
anni, se avrò ancora così tanta vita da vivere, dovrò dividere  
il ritiro dal mondo dell'eremitaggio del vanaprasthan con la  
cura dei bambini miei e del mio amico indiano, prima di  
poter dire come Simeone “ Ora lascia , o Signore, che il tuo  
servo vada in pace secondo la tua parola”, e lasciarmi 
morire, d'inedia o metodicamente, praticando il sallekhana,  
benchè fin d'ora , da che sono entrato nella Sua notte  
oscura con la morte del mio bambino, a seguito della  
potatura di tutto operata con tale evento dalla presunta Sua 
volontà, solo l'abbandono e la rinuncia a tutto possa  
alleviare il fardello di cui devo sostenere il peso ogni giorno 

Caro Valentino, anche così, ed anche ora, dunque, senza  
affrettarmi, come Ivan Karamazov, ma con la stessa  
deferenza, giorno dopo giorno sto già restituendo a Dio il  
biglietto d'entrata, distaccandomi da tutto ciò che ha avuto  
per me valore nella mia formazione umanistica, -non leggo  



più libri di fiction, rifuggo ogni musica che oda o ciò che è  
poesia, tutto ciò la cui la forma e il cui valore mi preservava  
un tempo dal nichilismo - 

Ma ciononostante, nonostante così tanto abbandono, non so  
ancora accettare ciò che è stata la mia vita, che sempre più 
si vanifica ad ogni giorno che passa, in una dissipazione del  
mio talento che si fa sempre più imperdonabile, vivendola  
come un fallimento per cui mi disprezzo e manco per primo 
a me stesso di rispetto, per il mio destino mancato di  
scrittore, e per ciò che è stata invece la mia vita orrenda  
d'insegnante. L'unica mia passione restano l'India e la mia  
famiglia, permanendo quale mio unico pensiero  
consolatorio l'idea che se fossi diventato ricco ed illustre  
sarei andato oltre con lo sguardo, e nel passo, qualora  
avessi incontrato nel suo sguardo da un'altra vita il mio  
amico Kailash. Nel distacco non so pertanto riconciliarmi 
con Dio, cosi' come mi ha voluto a sua immagine e  
somiglianza, nelle mia capacità d'amare e nell'impotenza  
che l'esprime, di cui non so accettare oltre ogni umana 
considerazione il compiersi in Dio. Credo che detto  
altrimenti, in termini buddistici, a tal punto resti decisiva la  
scelta di accettare o di non accettare l'accettazione stessa, la  
sofferenza, l' impermanenza e l'insostanzialità, che sia  
determinante se la risoluzione operante, nel proprio  
distacco, sia di tenersi in tasca o di rifiutare il biglietto  
d'ingresso nell'esistenza ( vedasi sempre Ivan Karamazov).  
Ossia, quale che sia l'orizzonte di fede della mia adesione al  
vivere ancora, la questione che vengo vivendo è se la  
rinuncia, il lasciar andare, il non attaccamento sia adesione  
alla vera vita sostanziale, il farsi Amore di Dio nelle sue  
concrete parvenze, o il suo rifiuto fino alle estreme 
conseguenze.

Così ti valgano le mie parole, caro Valentino, che io stia  
preservando o restituendo, con la massima deferenza, il suo  
biglietto».

Nota Di tali considerazioni sono debitore in particolare a 
Bulgakov “ Sofiologia della morte” in L'altro di Dio di 
Piero Coda. 

Così il 18 dicembre mi aveva scritto Valentino Giacomin

Ciao. Come stai? Qui tutto bene. I chakma sono ok. I  
pomodori crescono a vista d'occhio. Mi sono accorto che  
alcune piante avevano le foglie accartocciate. Ho dovuto  
rinunciare alla mia coerenza ecologica, dando il consenso 
al ragazzo responsabile del progetto di usare delle medicine.  
"Sono vitamine!" mi ha detto, per consolarmi e alleggerire  



i miei sensi di colpa. Ho pensato che se le foglie di tutte le  
piante fossero finite nel ... bardo, i chakma avrebbero  
dovuto mangiare ... principi, belle idee e disegni di  
pomodori! Così, ho peccato. Mi sento meno colpevole  
pensando che non ho visto insetti nelle foglie. Infatti, mi  
hanno assicurato che la malattia e' in relazione alle nebbie.  
Lo scorso anno era successo alle patate.

Ma non avevo intenzione di parlare del nostro orto. Volevo  
segnalarti la lettera riveduta e corretta pubblicata sul blog/

http://www.aliceproject.org/blog/?p=1468

Un abbraccio

Valentino

Il prevalente sul predominante
11 gennaio 2011

L'errore di considerare che prevalente sia il predominante, la 
Bestia, il "grosso animale,- l'esigenza di rivelare con la 
propria vita il proprio Vero all'altro, di ritrovare con la 
propria vita il Vero che ci rivela l'altro, così come nella Storia 
avviene il Suo farsi tutto in tutti.

Entrati nel segno del Capricorno

16 gennaio 2011

E Kailash, tornato sereno, poteva oggi discorrermi dei suoi 
nuovi progetti- il Kailash Sen shop di articoli per la casa da 
aprire nel suo villaggio, secondo la proposta dei suoi genitori, 
che gli suggeriscono di edificarlo vicino alla stalla dei bufali, 
o il rilevamento in affitto della dhaba che ora è vuota presso 
Bamita, mentr'io affidavo alla schiarita della sua mente la 
tregua della angoscia del mio insegnamento, che ieri mi 
faceva ripetere che devo dimenticarmi che non sono vero Dio, 
ma solo vero uomo, quando si seguita a crocifiggermi in 
classe. 

Kailash me ne ha parlato dopo avermi detto di come ha 
trascorso ieri il makkarsankranti in famiglia, facendo il burki, 
il bagno rituale purificatore di ogni bad karma, alle nove del 
mattino nel bacino lacustre ch'è vicino alla sua casa, dopo 
avervi accinto uno dopo l'altro tra le pareti domestiche il 
piccolo Chandu alle sette, alle otto Purti e Vimala. Poi la 

http://www.aliceproject.org/blog/?p=1468


prasad per le divinità dei tempietti adiacenti, una tazza di the, 
il pranzo con le karula al cumino, in cui ricorrono la farina di 
riso e quella di lenticchie nere 

Si era acuito il freddo ieri mattina, prima che la temperatura 
tornasse di nuovo mite, si era fatto risentire dopo che ci ha 
accomunato al telefono le settimane scorse, mentre solo una 
stufetta al quarzo contrastava il gelo delle mie stanze, ed egli 
si riscaldava con i pani di sterco che bruciavano nel cortile di 
casa, allontanandone le mosche con il loro sentore fumigante. 
Nel Madhya Pradesh se ne fa l'impasto, essiccandoli, dal 
tempo della festa di Deepavali sino a che non sopraggiungono 
le piogge, secondo quanto egli mi riferiva- ricordavo, vicino a 
Dolphur, dove nel Rajastan scarseggia la legna da ardere? le 
"tatti cow houses", i capanni che avevamo scorto dove le 
forme di sterco di bufalo o di vacca stavano accatastati?- si 
utilizzano poi già in estate per diradare le mosche e per la 
cottura del cibo, prima che il sopraggiungere della frescura, e 
quindi del freddo, induca ad usarli anche per riscaldarsene,- 
fanno più fumo ma si consumano più lentamente degli sterpi 
di legna, cosicché il chappati, a dire del mio amico, vi viene 
cotto ch'è una bontà. " Ma solo il mio corpo davanti non sente 
più il freddo," - borbottava Kailash, non era come stare in una 
stanza riscaldata. Riaffiorava intanto il ricordo, a quelle sue 
parole, di quando con Valentino per una strada intrisa di 
sterco mi ero recato di sera nella casa impastata di sterco del 
notabile del villaggio ove sorgono le sue scuole in prossimità 
di Bodhgaya, per bervi una tazza di the odorosa dello sterco 
essiccato su cui era stato fatto bollire, - ma ora, deposte le 
pagine dove Dio lo si prega di liberarci da Dio, Valentino mi 
si riverbera alla luce disvelatamisi appieno della sua identità 
mistica, l' identica mistica di Maister Eckart e degli 
insegnamenti del Buddha, il seme di Alice della educazione 
universale delle sue scuole, il distacco della morte di cui nella 
mia scuola devo riuscire a morire per restarvi in vita.

Delle parole che mi fa bene ricordare, con gratitudine 
immensa 

17 gennaio 2011

Lucrezia Lotito 14 settembre 2010 alle ore 21.17 

Salve professore, mi scusi, ma vorrei rubarla due minuti del  
suo prezioso tempo. Avrei voluto dirglielo io di persona 
quest’anno ma purtroppo ho saputo che non insegnerà più  
nella nostra scuola. Le sono davvero molto grata per la  
pazienza che lei ha avuto in tutto lo scorso anno scolastico.  



La ringrazio per essere stato un punto di riferimento, una 
persona su cui poter contare e grazie anche per tutto ciò che  
ha fatto, magari anche inconsapevolmente, per me.  
Insomma forse lei non lo sa ma lei è stato davvero un buon 
professore. Ci tengo a farle sapere che io ho visto in lei non  
un uomo di cui potersi prendere gioco, ma bensì una 
persona adulta, matura, da rispettare. Sono consapevole del  
suo enorme bagaglio culturale e la ammiro per la persona 
che è. Grazie ancora di tutto, lei mi ha aiutata, oltre che  
come insegnante di italiano, anche a crescere e a maturare  
e le sono molto grata per questo. Le auguro una vita serena 
e felice perché se la merita. Un saluto la sua alunna 
Lucrezia. “
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