domenica 5 aprile 2009

Nel Nirvana

" E nel Nirvana tu sarai il mio fratello piu grande, ed io il piu giovane....

Tu per me sei piu dei miei stessi genitori..."

cosi mi diceva Kailash, solo alcuni giorni fa, mentre oggi dovevo placare la mente perché non lo
ricacciasse fuori dal mandala del mio amore, sospintovi via dall'intrusione della fissazione mentale
che io lo venga distruggendo come uomo e padre, con il mio aiuto.... schiantatasi ogni mia illusione
su di lui... sulle sue capacita di cambiare la sua vita.

" accettero il tuo aiuto per altri tre, quattro anni, finché lavorerai, poi, - mi ha detto-, se non avro
avuto successo, se non faro fortuna, vivro tra I' hotel e il mio shop, di quel poco che guadagnero
cosi, e sar0 io a darti aiuto quando verrai in India, o con me 1 miei figli, Adjay, Sumit,...

Tu guadagnerai allora di meno e con i tuoi soldi potrai prenderti cura solo di te stesso, di " mama".."
" ma io, ho soggiunto- posso e voglio aiutarti finché avro vita, penso al futuro dei tuoi figli... non ¢
questo il problema, the problem it's if my help it's good for You", visto che piu lo aiuto piu egli si
ripiega sulla sua vita di sempre, sui soliti espedienti per cavare rupie dai clienti dell' hotel, ricusa di
fare ogni cosa che gli chiedo, di acquisire piu competenze in hotel sperimentando la cucina italiana,
di recuperare il mestiere di barbiere mediante il suo shop, di farmi sapere come va veramente Adjay
a scuola, dato lo sconsolante bilancio economico per il quale, da che ci conosciamo, ha un figlio in
piu, un altro un arrivo, e con due mestieri anziché uno guadagna ancor meno di prima...

" It s Nothing , -ammetteva con se stesso, quanto guadagna ogni mese come ogni altro addetto dell'
hotel , mille duecento, mille cinquecento rupie, per quel lavoro che costituirebbe il good karma, il
buon esito di una vita fortunata, grazie al rispetto che ha sempre avuto per i suoi genitori e gli
insegnanti, a differenza dei miei studenti "che mi attaccano, mi attaccano, mi attaccano..." come
ancor oggi gli gridavo.

Ma ora il cuore ha compreso, di avere fatto dilagare sulle inadempienze del mio amico il mio
sconforto per le mie frustrazioni scolastiche, e si dispera per la cecita del proprio attaccamento, per
la propria sventatezza imperdonabile all' averlo lasciato al telefono per risentirci piu tardi, come non
¢ poi avvenuto, mentre mi parlava dei turisti che in autobus oggi ha invano incalzato tra Chattarpur
e Khajuraho, nel caldo gia afoso del Madhya Pradesh, senza che nessuno dei sei lo facesse "
happy", insieme al proprietario dell hotel del cui era il procacciatore, scegliendolo per pernottarvi--I'
uno cercava un hotel per sole cento rupie,(" Possibile trovarne? "Anche per sessanta, ma i servizi
non sono di good quality...,- due altri erano di ritorno in Khajuraho e si sono sistemati dove avvano
alloggiato la volte precedentie, due turisti inglesi erano diretti a un hotel " five star", e una turista
coreana si era gia riservata una stanza nell ' Hotel concorrente.

aveva fatto la sola fortuna del suo boss, come la volta che il driver aveva degli straricchi turisti

Non aveva avuto il favoloso esito che gli arriso con una coppia di turisti americani , in arrivo in taxi
da Delhi, che aveva dirottato nell' hotel del suo boss per la fantastica tariffa di tremila rupie la notte,
senza che ne fosse da lui ricompensato di una sola di tante rupie - il driver, suo amico, gli aveva
confidato che i due non intendevano alloggiare dove la sistemazione fosse costato a loro di meno-
Io I' ho costretto ad interrompere questi suoi compiaciuti discorsi per I' urgenza futile di una spesa
superflua al supermercato, prima della chiusura, che stoltamente ho presunto di nobilitare con 1
acquisto di un volume di Tich Nath Han sul Sutra del Loto, pii al rientro , al sentire squillare il suo
telefono, una prima , una seconda, una terza , una quarta volta, senza che mi rispondesse, la mia
confidenza nella sua disponibilita si ¢ tramutata nel timore e nell apprensione che lasciandolo e
interrompendolo nelle sue divagazioni divertite per le mie inezie coatte, io potessi essere stato la
concausa possibile di qualche cosa di grave che gli fosse successo.

E nella meraviglia della notte, della terra che germina e rinverdisce sotto la luna, sento infine
sgorgata la commozione per benedire e piangere 1'infinito splendore, anche cosi, che la sua
amicizia, solo che Kailash lo ami proprio com '¢, riserva ogni giorno a questo mio scampolo di vita
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sutra del loto, IV

Splendida notte
tra placide anitre a riva
(¢) la casa in flamme

Immoto incanto

china la luna
sui balenii nei fili
del sordo caos.

poi sul pontile

il treno che s'arresta
in interni raffermi
(in stanze rafferme)
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Tra me e Valentino ( Giacomin

Tra me e Valentino Giacomin

"Ciao Odorico. Ho letto, come si dice?, il post, cioe'il tuo sfogo sugli studenti che "attaccano,
attaccano, attaccano”... Ho appena ultimato il libro di testo che useranno gli studenti della media e
mi sto concedendo una pausa di rilassamento. Sono le 4 del mattino, per la cronaca. Mi ha colpito
"dentro" quel verbo, quell'azione inqualificabile di alcuni dei tuoi studenti. Immagino che cosa vuol
dire essere attaccati e "presi in giro" da persone ignoranti e di basso livello culturale. L'energia
che proviene dai chakra bassi fa male, quando viene usata in modo cattivo e da persone con
relativo quoziente intellettuale.Mi spiace e vorrei confortarti in qualche modo. La tua vicenda
dimostra che c'e' un teasing feroce non solo contro i compagni di classe, ma anche contro gli
insegnanti, gli adulti. Ho letto da qualche parte che uno dei segni del Kaliuga e' proprio la
degenerazione del rapporto docente-allievo. Ci siamo. L'altro giorno, un turista di Delhi, dopo
aver visitato Varanasi, e' venuto a vedere la scuola. "Il Gange puzza!" ha detto. E' come se mi
avesse pugnalato allo stomaco. "E' la fine!" ho pensato. Anche questo e' scritto nelle profezie. La
mancanza di rispetto per l'insegnante e la morte del Gange vanno a braccetto, perche' non c'e’ piu’
la Sophya, la Saggezza. Saraswati e' scomparsa secoli fa, lasciando soli gli altri due fiumi, che
stanno morendo ora. Appunto perche' non c'e’ piu' la Saggezza. I tuoi studenti forse non lo
sapranno mai, ma stanno commettendo uno dei crimini peggiori.: stanno uccidendo la conoscenza
che potrebbe aiutarli a sviluppare la Saggezza. Nelle Scritture, tra i segni di degenerazione gravi,
viene riportata anche la mancanza di rispetto al Guru, al docente, quindi anche a te. Si dice che sia
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uno dei peccati difficilmente purificabili. Solo sventura derivera' dalla mancaza di rispetto verso il
Maestro. Sventura in questa vita e nella prossima dove non avremo la fortuna di incontrare chi ci
insegnera' la Via, il metodo per uscire dalle miserie della "valle di lacrime", dal "ciclo delle
rinascite" direbbero gli Induisti e Buddhisti. A te, Odorico, do' un consiglio: "non buttare..." tu sai
bene che cosa e a chi. Non voglio essere troppo offensivo.

1l tuo amico indiano, a parte il suo "stile di vita" e i suoi strani valori, ha avuto una intuizione
intelligente: non e' un tuo problema. Ha ragione. Mi ricorda un episodio della vita di Buddha.
C'era gente che lo insultava e lo derideva. "Perche' non reagisci?"” gli chiesero i discepoli. "Non
accetto il dono!" disse semplicemente. E il "dono" torno' al mittente, come lo sputo di uno che
dirige il "missile della sozzura" in cielo, sopra il proprio naso. Alla fine, il "missile" gli torna
indietro ancora piu' sporco di quando era partito.Rimanda i "missili della sozzura mentale" dei tuoi
alunni al mittente. Chissa' che, guardandosi allo specchio, non sorga un atomo di intelligenza e di
consapevolezza che li costringa a vergognarsi almeno un po'. Comunque, "non e' problema tuo".
Condivido. E' un problema di Q.1. e di Kaliuga. Purtroppo. Credo ci sia poco da fare. Solo
aspettare la fine. Tra qualche milione di anni!Un abbraccio di solidarieta' e
condivisione.ValentinoPs. Scusa gli errori dovuti alla tarda ora...Non rileggo e spedisco."

"Caro Valentino,

Ti ringrazio infinitamente di esserti preso cuore alle quattro di notte della mia sorte umana di
insegnante.

Non immaginavo che un passaggio cosi reticente, rispetto a quanto effettivamente mi é successo, e
ogni giorno mi accade, in una mia scrittura che intende essere edificante, nonostante tutto, potesse
avere tale impatto su di te quale mio lettore.

Mi sono consentito di inserire la tua lettera sul blog, in attesa di avere il tempo di commentarla.
Comunicami al piu presto se ricusi la mia anticipazione.

Sappi soltanto che ne ho appena interrotto, e sto ora riprendendo la scrittura di questa mia lettera
fugace, perche mentre la scrivevo ho ricevuto gli auguri pasquali di un collega che subisce attacchi
come quelli che mi sono inferti, nell" ignavia totale degli altri insegnanti.

E non posso dilungarmi piu di tanto, perche sto ancora differendo di raggiungere mia madre per le
festivita pasquali.

Le pulizie e | opera di nettezza che occorre fare per godere della fragranza del lievito pasquale si
stanno rivelando per me interminabili, come interminabile, e vero da sempre, e per sempre, in tal
senso " apocalisse”, é per me quanto tu ritieni Kaliyuga.

"Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e mentendo, diranno ogni sorta di male
contro di voi per causa mia"( Matteo, 5)

e la mia declinazionesempiterna, in cui trovo a stento una qualche beatitudine felice, (mentre
chiedo soltanto - a chi mi ha in sorte-, di essere "custodito dal maligno"), dell'invito del Buddha a
cui ti sei rifatto, e che gia lessi, non so piu dove, secondo l'avvertenza che non puo essere altrimenti
che cosi, se si é portatori di bellezza o di luce, della verita della parola-vac

" lo ho dato loro la tua parola e il mondo li ha odiati, perche essi non sono del mondo come io non
sono del mondo"( Giovanni XVII, 14, 15).

Quanto al mio amico, sappi che per quanto il suo stile di vita sia per te riprovevole, ha appena
avuto la forza di accogliere anche un quarto bambino, benché tutti gli anziani per lui autorevoli lo
invitassero a sopprimerne la vita ch' é in grembo alla moglie..

" La carita e paziente, e benigna la carita... Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto

sopporta"( Paolo)

Buona Pasqua

Odorico

Pubblicato da odorico a 03.07 0 commenti
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triveni sangam

" Ti ricordi, in Allahabad? il Triveni Sangam?
Come tre fiumi portano piu acqua la mia vita
avra piu successo se lavoro nel mio barber shop,
nell 'hotel Harmony e in cucina..."

" working hard, hard , hard, now that I m young,

again, not older, like you... In this way I've good
Karma..."

Cosi il mio amico ha la forza ancora di
trasfigurare in uno sforzo superiore il confluire
di piu possibilita di rovina nel corso della sua esistenza, di farne defluire ancora avanti le acque che
si convogliano e si intorbidano nelle stesse sabbie morte.

Ed i0, nel mio amore impotente, mi sento il vortice che gira su se stesso € in se stesso si perde ,
nello sforzo sempre piu vano di disincagliarne la vita.

" Tu sei bravo a dirigere il lavoro degli altri, ma per dirigerlo, sia quello del barbiere, o del cuoco,
devi conoscerlo meglio di loro...

" Listen, I know, I know, lo so, lo so, ma se sono manager presso un privato e sbaglio , I go out, il
mio boss mi caccia via. Se in India ho lo stesso incarico in un lavoro pubblico, invece, campo
tranquillo e arrivo alla pensione..."

E di tanto mio sforzo di imprimere I' ordine di un progetto nella sua esistenza, ¢ rimasto solo il suo
impegno a imparare ¢ ad impastare finalmente quel che si puo ottenere con sola farina, sale e acqua,
nella cucina italiana, prima che con acqua e farina e uova e zucchero e latte, e burro, e ulteriori
ingredienti, come si ¢ affrettato a chiedermi, nella sua curiosita divagante e, inconcludente, quanto
quella dei suoi bambini piu piccoli tra i giochi e le cose di casa.

Ma vedro, quest'estate, come ha recuperato intanto le mani di barbiere...

" Ti ricordi la prima, e la seconda volta, quando hai avuto paura del sangue che usciva dai tagli, e
come non € successo piu niente, poi,..."

Ricordavo anche, senza dirglielo, che le volte che il sangue era uscito dai tagli causati dall' impiego
sulla mia pelle delle stesse lamette usate per gli uomini locali, e ch'era stato distolto dal mio volto
con gli asciugamani intrisi del loro, non era sua la mano che mi aveva insanguinato, non era nel

nostro negozio che dei capelli era avvenuto il taglio.
sokokok ok

"Atta zero, zero", farina zero zero , K. mi ha appena ricordato che ha presente benissimo, qual'¢ la
varieta che serve per 1' italian pori, lo gnocco che preparera domani.

Domani, immancabilmente...

" Non preoccuparti, anche se sbagli, ¢ solo acqua e farina !..",
" Lo so, lo so, ogni cosa si impara facendo continui errori..."

con la voce infranta, gli ho ricordato che ieri notte sono stato sveglio fino alle due, per imparare
anch'io al meglio, sbagliando, a insegnargli gli impasti della farina per i dolci.

"Ah, in the terrace of my house, in the terrace of my hotel"- poco prima si era ugualmente ricordato,
ancor meglio di me, che era dove era avvenuto che fosse stato il cognato di suo fratello, non lui, a
insanguinarmi tutto, nel terrore della contaminazione, le prime volte che in India mi erano stati
tagliati i capellia e mi era stata fatta la barba.

In Khajuraho ¢ afoso il pomeriggio di questi martedi , giorno del monkey God, in cui gli abitanti
hindu ricusano di frequentare 1 negozi, ed ¢ senza clienti il suo negozio di barbiere.
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Cosi ne ha lasciato la vista, dalla strada, per ritirarsi dentro 1 hotel che lo fronteggia, dove puo
riposare gli occhi dall irritazione che gli ha provocato il vento caldo, quando ha fatto spola tra I'
hotel e la stazione ferroviaria, in attesa del mancato arrivo di qualche possibile cliente.

E Adjay, a che pensa di fare da grande?

Adjay non pensa al suo futuro, a che cosa fara da uomo.. .

Pensa solo a studiare e a ricevere un 'educazione.

Purti dice invece vuole fare chappati...

Purti, Adjay, non hanno il futuro nella loro mente, non pensano che a cio che stanno facendo, a
mangiare, ad andare a giocare, a fare compere al mercato.

Ma Adjay ha accettato, senza fare parola, di venire ad accudire il negozio quando finiranno le
scuole, di iniziare a imparare il mestiere di barbiere, a intrattenersi con la gente che vi viene.

Ed i0, che al mio amico ho taciuto che non gli parlavo lentamente, nella sofferenza che aveva
immediatamente intuito, perche mi fossi svegliato da poco, o fossi gia stanco, che da lui ero
nuovamente stato disarmato dal chiedergli se non fosse il caso di farla finita, talmente tanto la sua
vita parassita la mia, e la mia amicizia lo distrugge come uomo, sarei uscito a visitare la mia citta, in
luogo di qualsiasi altra, a vivere quel che restava delle mie mancate vacanze, di un altro giono di
sole perduto, per rinfrescare la mente, come mi diceva di fare, tra le solite cose e la solita gente.

Pubblicato da odorico a 03.52 0 commenti
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" Kailash, quando soffro, e la mia mente va male, ¢ perché penso che la mia amicizia non ¢ un bene
per te, che piu ti sto aiutando piu vengo distruggendo te e e la tua tua vita, perche piu ti aiuto, meno
tu fai per il tuo futuro e quello dei tuoi figli..."

" E' quello che pensa la tua mente, o ¢ quello che pensi anche tu?

" E' quello che penso anch'io, Kallu. E tu?"

" Hai ragione. It s right. E io voglio vivere secondo i miei principi . .. Ma attendi fino a luglio,
quando finira di fare cosi caldo. Allora potro tornare all villaggio con la mia famiglia, nella mia
casa, e fardo a meno del tuo aiuto. "

E mentr' 10 ero gia in lacrime, disperato di avere distrutto con le mie sole mani la cosa piu cara della
mia vita, la sola che mi fa sopravvivere e resistere al mondo, e protestavo che non era questo che gli
chiedevo, che non era per questo che gli avevo telefonato a quell' ora di notte, attaccandolo, mentre
lui era nel sonno, all' insorgenza della mia disperazione, in un ictus di esasperato conforto che si era
prodotto nella mia mente al culmine stesso della mia felicita itinerante per le vie della mia citta, di
cui avevo vissuto tutto lo splendore primaverile fino a sera, scoprenone ignote belleze per le vie cui
transito ogni giorno nel mio calvario scolastico, lui seguitava a spiegarmi come la cosa fosse
possibile, pur con il solo stipendio di cui avrebbe seguitato a disporre di appena 1.500 rupie...

" Facendo ritorno alla mia casa, non avro piu da pagare un affitto, non dovro piu spendere per I'
I'acqua, o la energia elettrica, che nel mio villaggio non c'¢ che per poche ore... "

Percheé mi facessi una ragion della ricaduta nella miseria in cui I'avrei ridotto con Bimbla, Adjay,
Purti, Sumit, me ne stava esaltando la caduta dei costi , insieme con I' indigenza in cui li avrei
precipitati.

"ma | a salute dei tuoi bambini, le scuole peggiori, il nuovo bimbo che ¢ arrivo, la mancanza di
acqua in casa, di fornitura elettrica per la televisione, il cooler, il freezer...."

" Lo so. Ma tu, d'estate, quando farai ritorno potrai sempre esser accolto da me e dai miei cari.... Tu
lo sai, che ti avevo gia detto,che non volevo ricevere piu il tuo aiuto quando avrai smesso di
lavorare, e sarai a riposo ho i miei principi che devo seguire..

" Ma i0 voglio aiutarti fino alla fine dei miei giorni, fin che avro respiro...non sono i soldi il
problema, anche se ho un gran paura nello spenderli quando | importo ne ¢ grande....il problema, te
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I' ho detto, ¢ se il mio aiuto € un bene o un male per te.... E oramai io non posso pensarti senza
pensare anche ad Aday, Purti e Sumit, a Bimla, e prendermi cura anche di loro..."

E come avrei resistito al mio sfacelo scolastico, se non avessi sopportato e patito ogni cosa
pensando che ne andava del loro destino, della mia possibilita di sottrarli alla miseria incombente.

" Yes, You are the future of my children..."

( continua)...

martedi 21 aprile 2009

" Ora spendo di piu per dare ogni giorno a
Bimla " good foods", dei cibi buoni " like
bananas, apples", come banane, mele, ..."

E' dando ai nascituri un buon nutrimento quando
sono all' interno del corpo della mamma, che
Kailash ¢ convinto che possono diventare dei
bambini sani e forti e ben fatti nel corpo, come i
suoi Adyay, Purti, e Sumit, a differenza di quelli
di Manoj, il fratello. " Sono come delle
scimmie, " like monkeys",- a suo dire,- con delle
bocche piccole, delle braccia piccole, delle
gambe piccole, delle ossa piccole..."

Oltre un nuovo letto, a Bimla e il nuovo
bambino occorrera anche una cameretta in cui
dormire, che potra essere costituita dalla stanza
del suo locale, assunta in affitto, che ¢ stata
lasciata vuota dalla coppia di vecchi che vi
alloggiava, e che potra essere usata inizialmente
per dare lezione ad Adjay e Purti, cosi come sara
indispensabile traslocare il barber shoop vicino
al mercato, per altre cinquecento, settecento
rupie a mio onere, ogni mese, di spese d'affitto
che sopravanzeranno, e gia vanificano,
qualunque incremento immaginabile e possibile
delle entrate del suo negozio.

Kailash ha ottenuto in tal modo il mio cosi sia a che si appigli ancora di piu alle mie forze che
invecchiano esauste, oggi stesso che non ha intrapreso nulla , di cio che gli ho richiesto di fare in
cucina, perche ¢ il Monkey God, e in tale ricorrenza lui non pud consumare carne o rompere un

uovo, come richiede in India I impasto della pizza, irrecusabilmente.

Pubblicato da odorico a 16.32 0 commenti
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" Ora Bimla si affatica sempre di piu when she's walking, working..."

E Purti, o Sumit, non le danno tregua.

Ho avuto un soprassalto , quando nelle parole di Kailash ieri sera, per la prima volta, ho sentito
materializzarsi concretamente il peso che con la nuova gravidanza incombe nella fisicita di Bimla,
nel nostro futuro comune.

E' stato un sollievo divagare sull' istruzione di Adjay, sulla mia volonta di venire a sapere dai suoi
insegnanti come va a scuola, sui comuni intenti di mettere a disposizione sua e di Purti la cameretta
accanto al gabinetto che occupavano due anziani, affittandola, perché un insegnante faccia
veramente acquisire ad Adjay la conoscenza dell inglese attraverso la lettura del Mahabaratha o del
Ramayana in una versione per bambini, il corso di Magic English o la visione del " Millionaire",
fornisca 1 primi rudimenti a Purti, diffonderci su quanto sia strabiliante Sumit, nel suo diversificarsi
dagli altri due piccoli.

Fuori di casa, mentre Purti ed Adjay se qualche bambino entra in contrasto con loro e fa a loro
qualcosa,li molesta, corrono subito dirlo a Bimla, perché intervenga e li protegga, Sumit che non
teme niente € nessuno, "no sadu, no old women , no cow, no dog, "va incontro a tutti a tutti, senza
paura, affronta la sfida e si batte come fosse gia un piccolo uomo...

Cambiando tono e rapporto, facendomi suo sostegno come dei miei allievi quale loro insegnante,
Dovevo purtroppo tornare sui soliti passi, sugli impegni che qualche giorno fa si € assunto e che gli
ho imposto, perché divenga esperto nella cucina italiana, gia un pizza chef, pena la decurtazione del
mio contributo mensile.

So quanto il mio amico, come i suoi bambini, fa presto ad entusiasmarsi e a farsi coinvolgere, e poi
a lasciar perdere tutto, quanto doloroso travaglio devo sopportare perche la determinazione prevalga
su quanto gli € ancora dettato tra i fornelli dalla ghiottoneria, pur se domenica mi ha
prematuramente svegliato per dirmi che quel giorno avrebbe sperimentato la pizza con le acciughe,
mozzarella, pomodoro e origano, e quando sono rientrato da Messa erano gia pervenute le immagini
che mi mostravano il seguito delle procedure alle quali si era ottenuto,

— ' la goduria con la quale divorava con gusto cio
che di fragrante di rosmarino e origano, era
sortito dal " saporito giogo" che gli vengo
imponendo.

E che prescrive che oggi, con pomodoro e aglio
e origano, proceda alla pizza all marinara,
domani, " slowly, slowly", a quello con solo
rosmarino, olio e sale, da far assaporare ai
compagni di classe di Adjay per testarne il
gradimento tra i piccoli di Khajuraho

Pubblicato da odorico a 00.44 0 commenti
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sabato 2 maggio 2009

penso a che cosa possa salvare un' amicizia, quando il tuo
aiuto e il tuo amore distrugge 1 uomo ch'é nel tuo amico.

Pubblicato da odorico a 13.05 0 commenti

domenica 3 maggio 2009

Nel mondo come voglio che sia (Mantova Sik)

"Eri fuori? Ti ho telefonato piu volte, prima, e non hai risposto" mi ha premesso Kallu, nel
chiamarmi dal suo villaggio, dove sta insieme a Bimla e ai suoi bambini per un marriage party, nelle
funzioni di barbiere sostituendovi il padre che ha disturbi agli occhi.

" Si, ero fuori. Ero in India..."

" In India? In quale citta dell India?" Kallu ha soggiunto, stando al gioco.

"Te lo dird quando saro io a ricontattarti.

E quando I' ho richiamato, ho iniziato a chiarire il senso della mia battuta.

" In what India City?Mantova! Ero in Mantova, e Mantova ora ¢ una citta dell India, perche i Sikh
vi celebrano la loro festa, la festa del Vaisaki.

E ho cominciato a raccontargli come la festa mi abbia catturato, mentre stavo in casa, dopo
mezzogiorno, € mi predisponevo per andare piu tardi da mia madre a Modena,

quando ho cominciato a sentire un rullare sempre piu forte di tabla, di tamburi,

sono accorso alla finestre , e al di 1a del cortile, in strada, ho iniziato a vedere la testa del corteo che
sfilava, cinque portatori di bandiera con gli emblemi sik- le due scimitarre, il pugnale a due tagli e il
disco del kandha - seguiti dai cinque sacerdoti delle cinque spade, che erano stati appena preceduti
da delle donne che spazzavano la strada
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e da degli uomini che l'aspergevano per purificarla



http://2.bp.blogspot.com/_qfFrAzQ2gPc/SgCo68KoYSI/AAAAAAAABXk/-rFcY6Mnd0o/s1600-h/P8040060-cleaning.jpg
http://2.bp.blogspot.com/_qfFrAzQ2gPc/SgCpOZv-P0I/AAAAAAAABXs/3LN22e0KeTA/s1600-h/P8040062-2cleaning.jpg

al passaggio successivo del carro che custodiva una copia dell' Adi Sri Guru Granth Sahib, il libro
' = sacro del Sikkhismo,
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che un uomo venerabile preservava da ogni impurita sventagliando un chauri sopra i drappi che lo
ricoprivano,

dietro gli uomini con gli stendardi, sik in turbanti o coperti dei fazzoletti arancione della loro fede,
le donne d'ogni eta e condizione con i bambini, 1 piu piccoli nei passeggini, luminose dei colori
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b in India, ero a Mantova e in India nello stesso
b 1o stesso sole meraviglioso

corretto Kailash.

k barbuti, degli uomini che offrivano frutta ,

a]]a ]f\ﬂ‘f\ (‘a] X7Nv f\ﬂmi'
— .| "o

ssisteva alla continua e festosa, rumorosa
i:se cristiane, chiuse e refrattarie nell' ora
jirne di simili,

come nei tempi della mia infanzia,
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sui varchi che si aprivano nei cortei,

svolgersi dei duelli rituali di gatka, con spade, , catene.... bastoni

finché il corteo non ¢ defluito e si & disteso all
ombra dei tigli e sotto il sole degli spiazzi del
palazzo Te,

non ¢ iniziata sul palco la cerimonia finale, tra 1
cantori allineati, come nei padiglioni dell Hard
Mela, di tre inverni or sono, in Allahabad...
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b SN ' What beautiful, What Beatiful. ..
" Kailash ero in India, e Mancavi solo tu...tra i
punjabi tra i quali tra poco faro ritorno.

Felice di essere nel mondo come vorrei che fosse, come sara all 'Avvento.
Pubblicato da odorico a 14.34 0 commenti

martedi 19 maggio 2009

Nel villaggio di Bimla

R

R i ——

Ieri sera, in India gia a notte inoltrata, Kailash
mi ha risposto dal villaggio di Bimla, dove era
con la moglie e Sumit e Purti, in attesa che alle
undici di sera vi tornasse di luce, di potere
finalmente fare rientro in Khajuraho domattina
con tutti quanti.

Vi si ricongiungera con Adjay, che non ha voluto saperne di porsi al seguito dei genitori e dei
fratellini per essere parte delle nozze congiunte degli zii materni, della sorella e del fratello di
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Bimla, non ha voluto essere parte del suo frastuono e della sua confusione,

e ha preferito trascorrere giorni felici con i
nonni paterni nel villaggio di Kailash, dal quale
sara ricondotto in Khajuraho domani, per
ricongiungersi con gli altri familiari.

Kailash era ben felice che tutto fosse oramai finito, che anche il fratello di Bimla ne avesse lasciato
la casa dei genitori insieme con la sposa, dove vi erano stati riveriti e serviti per una settimana dopo
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il marriage party, da fratelli e sorelle, che convolassero a fare del sesso dopo I'ultima puja, cosi
avrebbe lasciato definitivamente un villaggio nella cui condizioni di vita temeva che il nostro Sumit
si sarebbe ammalato di nuovo, fatalmente, in
capo a qualche giorno.

Qualche giorno fa, a seguito dei mutamenti di
vita e di alimentazione che il piccolo aveva
subito a seguito del suo trasferimento nel villaggio di Bimla e del suo coinvolgimento nei riti
matrimoniali e nei loro banchetti, di soli puri e puri di pomodori e patate, okra e green salad,
rinfrescati dell acqua che si attingeva nel villaggio, per la poverta estrema della famigli Bimla, -
Sumit si era gia ammalato in Khajuraho dove Kallu aveva gia fatto ritorno, temporaneamente, € mi
aveva detto di ritrovarsi con il suo bambino piu piccolo e con Purti, senza bimla che non avva
voluto saperne di lasciare la famiglia e di restare al servizio dei novelli sposi, pur di salvaguardare
la salute dei suoi bambini. " it s the religio- mi aveva detto Kallu, una volta tanto insofferente di
tutto ci0 che comportava la stretta attinenza alle usanze hindu.

: AT ' Era appena riuscito a inviarmi una semplice
e.mail a suo nome, dal centro internet in cui per
due ore aveva trafficato invano per inviarmi
immagini del marriage party, che temeva che
fossero andare perdute per | imperizia del
. gestore del centro, la fotocopia dei voti brillanti
riportati da Adjay al termine dell anno
scolastico. frustrato di non potere ancora
avviare, cosi, tutto quanto ha convenuto con me
di attuare per il futuro della famiglia, per lo
small baby in arrivo, di cui la ostinazione di
Bimla nelle consuetudini di rito post-

. matrimoniali non gli ha ancora consentito di
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accertare il sesso in Chattarpur.

Sono 1o ad essere piu sollecito di loro, anche perche, impressionato dalle vicissitudini umane del
protagonista di " Animal", temo che 1 bambino possa avere malformazioni, come quelle, identiche
che in famiglia costringevano la figlioletta dello zio sadu ad aggirarsi su quattro arti, come fossero
zampe, quando 1 ho ritrovata in casa di Kallu due estati or sono.

" La mia mente era come la tua , quando sei triste e ostile, una parte era preoccupata per internet,
una parte per Sumit, e intanto pensavo a Bimla ed ero arrabbiati con lei"

Come faccio 10 stesso, quando proietto sulle sue inadempienze nei miei riguardi le mie frustrazioni
con i miei allievi, e mi esaspero con lui, come se fossero dovute a una sua mancanza di rispetto .
Eppure la sera prima , quando Adjay stava ancora bene, ed era uscito per recarsi al mercato , aveva
messo in lista anche 1 acquisto di uova, per predisporsi a preparare per i suoi bambini la simple
cream"- the yellow of the egg" per un cucchiaio di zucchero, uno di farina e un bicchiere di latte,
che gli avevo suggerito secondo i nostri pani in cucina, e che al mattino seguente entrambi i
bambini ed egli avevano trovato deliziosa, al punto che Adjay aveva finito tutto, dell crema che no
era rimasta in frigorifero.L'aggravarsi dello stato di salute del bambino, la febbre, I' inappetenza,
I'avevano indotto a precipitarsi dal dottore dei bambini di Bamitha , e a fare poi ritorno dalla moglie
nel suo villaggio natio, da Bamitha poco distante, perche il piccolo Sumit anche se gioca e scherza
con lui, particolarmente quando ¢ malato sente il bisogno della madre " He needs Bimla," e se non
la ritrova accanto seguita a piangere.

Quella sera avevo avuto modo di parlare con Kailash anche del trionfo politico del Congress Party
di Sonia Gandhi nelle recenti elezioni, chiedendogli che cosa n pensasse, da elettore del BJP.

" Delhi is far from my vilage mi ha risposto"

Ha piu a cuore quello che puo accadere in Bhopal, la capitale del suo Madhya Pradesh.E avevamo
parlato dei nostri viaggi in estate, quando potremo condurre Adjay e Purti a incantarsi delle
meraviglie di Agra, Mathura , Fatephur Sikri, prima di convolare con loro a Manal, nel verde del
meraviglioso giardino del cottage della guesthouse dei nostri sogni,

di seguitare noi due da soli per Goa, Diu il
Guyjarat, in cui Kailash intende seguirmi
nonostante | imminenza del parto della moglie, a dispetto di ogni mia reiterata dissuasione, qualora
io rinunci per | India occidentale a recarm in Sri Lanka, ove sono temibili gli ultimi contraccolpi
della sconfitta delle tigri tamil.

Pubblicato da odorico a 00.27 0 commenti
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mercoledi 3 giugno 2009

old golden ., new silver

" Old golden, new silver....",

" D'oro ¢ ci0 che ¢ antico, d'argento cid che ¢
moderno,"

cosi Kailash mi ha espresso la sua istantanea
adesione alla mia idea di arredare con mobili
indiani dismessi la stanza ulteriore che chiedera
in affitto al proprietario della abitazione in cui
vive, situata lungo il suo corridoio di entrata e
che ¢ rimasta disabitata dalla coppia di anziani
che vi viveva, una stanza aggiuntiva che
secondo gli intenti del mio amico dovra ospitare
dai primi di questo mese di giugno l'insegnante
per Adjay e Purti, ai suoi primi cimenti scolastici, € che quando sopraggiungero questa estate
diventera la mia camera da letto, tra un viaggio e 1 altro, per poi trasformarsi nel ritiro in cui egli
accogliera i turisti del suo hotel che intendano assaggiarvi le specialita italiane che via via gli ho
insegnato a cucinare: il risotto o la polenta con 1 funghi, pizza, 1 italian puri, il gnocco, o crema e
cioccolato.... , che ora deliziano talmente tanto i suoi bambini, e li fanno correre cosi spesso alla
toelette, non essendovi ancora assuefatto il loro metabolismo ...

Potranno bastare un letto, di cui gia c'¢ il
materasso, due sedie e un tavolo, tra i i ripiani
su cui sistemera libri e cd e dvd, rimuovendoli
dalla sala da soggiorno insieme al televisore,
che al pari del fragoroso cooler non dara piu
fastidio a Bimla, prima ancora che agli ospiti,
obbligandola a cercare il riposo ¢ il sonno di cui
sempre piu ha bisogno, con il procedere della
sua gravidanza, nella sala adiacente senza
finestre della cucina.

Del resto non le piace guardare la televisione,
non la guarda che quando vi compaiono gli dei,
nelle continue riproposizioni interminabili delle
saghe del Mahabaratha e del Ramayana.

Per far tacere il frastuono sferragliante dell attuale cooler occorre invece attendere che il mio amico
finisca di tinteggiare di nuovo il soggiorno, altrimenti il colore potrebbe colare sui mobili e gli
arredi interni.

Solo allora la sua sposa potra trovare la quiete che esige la sua gravidanza inoltrata, che il mio
amico vigila perch¢ sia portata a compimento nel migliore dei modi, essendo I' ultima che ¢
disposto a sostenere. Egli ricerca per la moglie la migliore alimentazione vegetariana , nel rispetto
dei convincimenti di Bimla cui ripugna anche cibarsi di uova, ananas, badam, khajur, ananas,
mandorle, datteri, certo che il nascituro ne trarra gli alimenti per un corpo splendidamente sano e
robusto, come quello degli altri suoi piccoli, e le assicura tutta 1'assistenza sanitaria che ¢ possibile
consentirle, presso la lady doctor di Ranjaghar. Occorrerebbe invece recarsi presso 1 dottori e 1 pit
costosi centri clinici di Jhansi, nell' Uttar Pradesh, per accertare il sesso del nascituro o se sussistano
delle sue malformazioni, da che lo stato del Madhya Pradesh ¢ riuscito ad imporre anche in
Chattarpur il divieto di accertare con un'ecografia il sesso del concepito, per evitare che la
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popolazione vi faccia ricorso per praticare 1'aborto selettivo dei feti delle bambine.

Cosi, almeno 1o, fino al parto vivro nell'apprensione che si debba allora benedire la nascita di un
quarto bambino malformato, che magari debba procedere a quattro zampe al pari di "Animal" di
Indra Sinha, come la figlia dello zio paterno che ¢ sadu

Gli ho chiesto di costui, di come ora viva.

" E sempre piu povero, "more and more poor", sempre piu sadu, ma un sadu a meta."

" Perché a meta?"

" Perche vive in parte nel tempio, in parte in casa. Un vero sadu vive tutta la sua vita nel tempio. Ma
¢ meglio cosi. Cosi puo dare piu aiuto alla sua famiglia, che ne ha davvero bisogno".

Nella sera indiana che mitigava il calore afoso, oltre quarantasei gradi erano stati raggiunti in
giornata , intorno a Kailash era indaffarato il piccolo Sumit, mentre Adjay era al mercato, a
comperare alla madre dei bracciali, anzich¢ essere ancora a giocare a cricket con gli amici, come al
solito, senza che ne sia mai esausto, mentre Purti stentava a risollevarsi dal letto in cui sonnecchiava
spossata dalla sazieta dei tanti pokora che dopo averne visto mangiare alla televisione aveva voluto
che il papa Kallu le cucinasse, con 1 soli ingredienti di patate, cipolle, e salsa chili, che Kailash
aveva reperito e le aveva fatto credere che corrispondessero alla farcitura dei pokora televisivi.

L' altro ieri mi ero sconfortato per come Purti, la prima volta che al telefono mi aveva parlato
secondo quanto le suggerisce 1 impulso interiore, anziche in conformita di cio che le dettano le
parole del padre, mi si era rivolta con la pretesa che le porti assolutamente qualcosa, quando saro di
ritorno fra loro in India, e si fosse messa a piangere quando le ho detto seccamente che non le avrei
portato nulla.

" Listen" ha soggiunto Kallu, ridendone, Putla e Sumit sono ancora come le scimmie, come quelle
del tempio di Hanuman, in Simla, ti ricordi?"

Eccome, se mi ricordavo la loro voracita aggressiva, come fossero giunte a frugarmi nelle tasche,
non appena ebbi distolto da loro lo sguardo.

Peccato, gli ho detto, che siano come delle scimmie anche molti uomini indiani , e gli ho fatto I'
esempio di quei genitori dei bambini che frequentavano le scuole di Valentino in Barbatta, presso
Bodhgaya, che I'hanno indotto a chiuderle perche si rifiutavano di pagare anche le sole dieci rupie
mensili che si era ridotto a chiedere a loro, pur nelle gravi difficolta economiche in cui versa, da che
il global melting delle borse mondiali ha portato alla bancarotta la signora tedesca che ¢ lo sponsor
principale delle sue scuole-.

"Dieci rupie sono nulla", ribadiva Kailash, in Khajuraho la retta per una scuola come quella di
Valentino, con laboratori, giardini di piante, sarebbe stata di almeno cento, centocinquanta rupie
mensili.

Che Valentino, se era cosi in difficolta, gli inviasse delle sue card, dei depliants, ed egli avrebbe
provveduto a inoltrarle agli ospiti del suo hotel, di modo che raggiungendo Varanasi pervengano
anche alla sua scuola in Sarnat e possano beneficiarla.

" Valentino ha fatto veramente tanto per il 010 indiano, per i nostri bambini..."
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domenica 21 giugno 2009

in partenza per 1'India

Ieri finalmente ho acquistato il biglietto per
Delhi, risolvendomi per la soluzione piu
vantaggiosa dell'Aeroflot, anche se dovro far
sottostare i libri che mi porterd appresso a una
franchigia di solo venti chili, laddove con
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British Airways, per un importo ben superiore, avrei potuto largheggiare di pit nei bagagli
appresso.

Ma Kailash, che avevo messo al corrente di tale mio dilemma, in capo a qualche minuto da che gli
ho comunicato che Venerdi prossimo potro essere in Delhi e farvi il biglietto ferroviario per
raggiungerlo 1'indomani in Khajuraho, ha frustrato tra una felicitazione e 1'altra il senso del mio
sacrificio, del mio svilimento delle mie pretese di una piu ampia disponibilita al seguito proprio di
quei libri che mi propongo sempre e invano di leggere, vanificando economicamente tale
mortificazione delle mie pretese culturali ed artistiche,- o vanita della mia nullita di scrittore...-, con
la richiesta di un mio ulteriore sostegno in denaro delle incombenze del parto, prima che lasci |
Ttalia.

Nel suo tono reticente era evidente che non gli bastavano le cinquemila rupie che dovevano
bastargli, o meglio, che mi diceva che gli bastavano soltanto perché sapeva benissimo che nell
imminenza del viaggio, in cui tutta quanta la mia esistenza mi si fa aleatoria e precaria, come il volo
aereo sospeso per aria tra Mosca e Delhi. divento refrattario a ogni elargizione, e i cordoni della
borsa si attorcigliano piu che mai stretti.

" Dovro dirgli che non posso rinunciare a recarmi nello Sri Lanka, che dovra lasciare spazio a
questa mia esigenza di viaggiatore letterario, di cultore delle religioni e delle arti, se non vuole ch'io
mi senta soffocare nella mia residua identita intellettuale ed artistica dall'aiuto che gli reco, come
dovro ricordargli la realta di fatto che ha prodotto e che si ¢ verificata tra noi, al di la di sogni e
vagheggiamenti.

"Quando ti ho conosciuto avevi due figli, - e lo stesso stipendio da fame,- meditavo ieri di dirgli tra
poco invece 1 tuoi piccoli saranno in quattro, in una stanza in piu in affitto, e ti si € eroso anche
quello stipendio da fame, perch¢ hai trasformato lo stesso mio aiuto ad aprire un negozio, che si
rivela una costante perdita, in un appesantimento del fardello a mio carico.

Ma I'amore mi induce a non guardarlo in Cristo alla maniera umana, ( Paolo, Corinzi, II, 5), a
calmarmi, se non a tacere, a morire di pit a me stesso, a rifarmi a come Kailash prontamente ha
risposto all appello, quando la settimana scorsa gli ho ultimato di dare avvio senza piu remore alle
pratiche del passaporto, altrimenti non saremmo partiti per Agra e Fatepur Sikri con Adjay e Purti,
fin che non le avessimo espletate dopo il mio arrivo , e di lunedi si € recato a Ranjagar, ha ottenuto
la attestazione che gli occorreva, di martedi € passato a ritirarla, con la " signature" che vi mancava,
mercoledi ha potuto apporvi una delle quindici foto dei quindici documenti che deve allegare E
com'era felice e soddisfatto di aver superato ogni timore di mancanze di riguardo e di rispetto, e di
richieste indebite dei funzionari ed ufficiali addetti, di poter essere un uomo con un passaporto, con
piu possibilita di futuro che la sua vita in Khajuraho intesa a profittarvi dei turisti a stranieri, anzi,
cliente del suo hotel gliene offre | occasione , grazie al mio aiuto....

Deve ancora soddisfare I'altra delle richiesta a cui ho ridotto ogni mia pretesa , di recarsi a un
chakki, a un mulino, per sapere se puo farvi macinare il makkai, il mais, per ottenervi la stessa
farina di polenta che conserva in scatola.

Del resto, senza alcun forno a disposizione, non ha potuto sperimentare in cucina che la bonta dell
italian chappati, la piadina, costretto a cuocerla sul fuoco ottenuto con le braci, perché aveva
esaurito la bombola del gas.
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"Quando fara freddo lo compereremo", resta nel frattempo da acquistare un depuratore d'acqua,
come consigliano le infezioni periodiche a cui sono soggetti 1 bambini, mentre intanto il mio amico
puo gia far alloggiare Purti e ad Adjay nella nuova stanza in affitto,

ove sono gia sistemati i nuovi mobili che ha
acquistato l'altra settimana, il letto, un tavolino
basso, due sedie, un sofa, in uno stile indiano
"aggiornato", e finiranno sistemati il televisore e
il refrigeratore, € dove potro dormire quale
ospite al mio arrivo, compatibilmente con 1
travagli del parto di Bimla, alla quale ed al
nuovo bambino sara riservata l'attuale sala di
soggiorno ove si addensa ogni attivita che non
sia il cucinare e il lavare.

L ultima volta che Kailash e Bimla sono stati
dalla lady doctor, costei ha preventivato che il
nuovo bambino possa nascere tra venti giorni , il
che mi porta a rivedere la pianificazione del viaggio, a pensare di fare rientro in Khajuraho da Agra,
e Matura, senza raggiungere Manali e soggiornarvi con i suoi bambini piu grandicelli, per assicurare
che Kailash e Purti ed Adjay siano presenti e partecipi alla nascita del nuovo bambino.

Kailash sembra attendere la nuova nascita con la sua sola vigilanza mentale, al pari del negozio di
barbiere essa non trova mai posto nei suoi discorsi spontanei.

Ma solo che nasca il suo bambino, o la seconda femmina, il suo cuore potra raggiungerlo dello
stesso amore che lo diletta di Sumit.
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