
domenica 5 aprile 2009

Nel Nirvana 
" E nel Nirvana tu sarai il mio fratello più grande, ed io il più giovane....
Tu per me sei più dei miei stessi genitori..."
così mi diceva Kailash, solo alcuni giorni fa, mentre oggi dovevo placare la mente perché non lo 
ricacciasse fuori dal mandala del mio amore, sospintovi via dall'intrusione della fissazione mentale 
che io lo venga distruggendo come uomo e padre, con il mio aiuto.... schiantatasi ogni mia illusione 
su di lui... sulle sue capacità di cambiare la sua vita.
" accetterò il tuo aiuto per altri tre, quattro anni, finché lavorerai, poi, - mi ha detto-, se non avrò 
avuto successo, se non farò fortuna, vivrò tra l' hotel e il mio shop, di quel poco che guadagnerò 
così, e sarò io a darti aiuto quando verrai in India, o con me i miei figli, Adjay, Sumit,...
Tu guadagnerai allora di meno e con i tuoi soldi potrai prenderti cura solo di te stesso, di " mama".."
" ma io, ho soggiunto- posso e voglio aiutarti finché avrò vita, penso al futuro dei tuoi figli... non è 
questo il problema, the problem it's if my help it's good for You", visto che più lo aiuto più egli si 
ripiega sulla sua vita di sempre, sui soliti espedienti per cavare rupie dai clienti dell' hotel, ricusa di 
fare ogni cosa che gli chiedo, di acquisire più competenze in hotel sperimentando la cucina italiana, 
di recuperare il mestiere di barbiere mediante il suo shop, di farmi sapere come va veramente Adjay 
a scuola, dato lo sconsolante bilancio economico per il quale, da che ci conosciamo, ha un figlio in 
più, un altro un arrivo, e con due mestieri anziché uno guadagna ancor meno di prima...
" It s Nothing , -ammetteva con se stesso, quanto guadagna ogni mese come ogni altro addetto dell' 
hotel , mille duecento, mille cinquecento rupie, per quel lavoro che costituirebbe il good karma, il 
buon esito di una vita fortunata, grazie al rispetto che ha sempre avuto per i suoi genitori e gli 
insegnanti, a differenza dei miei studenti "che mi attaccano, mi attaccano, mi attaccano..." come 
ancor oggi gli gridavo.
Ma ora il cuore ha compreso, di avere fatto dilagare sulle inadempienze del mio amico il mio 
sconforto per le mie frustrazioni scolastiche, e si dispera per la cecità del proprio attaccamento, per 
la propria sventatezza imperdonabile all' averlo lasciato al telefono per risentirci più tardi, come non 
è poi avvenuto, mentre mi parlava dei turisti che in autobus oggi ha invano incalzato tra Chattarpur 
e Khajuraho, nel caldo già afoso del Madhya Pradesh, senza che nessuno dei sei lo facesse " 
happy", insieme al proprietario dell hotel del cui era il procacciatore, scegliendolo per pernottarvi--l' 
uno cercava un hotel per sole cento rupie,(" Possibile trovarne? "Anche per sessanta, ma i servizi 
non sono di good quality...,- due altri erano di ritorno in Khajuraho e si sono sistemati dove avvano 
alloggiato la volte precedentie, due turisti inglesi erano diretti a un hotel " five star", e una turista 
coreana si era già riservata una stanza nell ' Hotel concorrente.
aveva fatto la sola fortuna del suo boss, come la volta che il driver aveva degli straricchi turisti
Non aveva avuto il favoloso esito che gli arriso con una coppia di turisti americani , in arrivo in taxi 
da Delhi, che aveva dirottato nell' hotel del suo boss per la fantastica tariffa di tremila rupie la notte, 
senza che ne fosse da lui ricompensato di una sola di tante rupie - il driver, suo amico, gli aveva 
confidato che i due non intendevano alloggiare dove la sistemazione fosse costato a loro di meno-
Io l' ho costretto ad interrompere questi suoi compiaciuti discorsi per l' urgenza futile di una spesa 
superflua al supermercato, prima della chiusura, che stoltamente ho presunto di nobilitare con l 
acquisto di un volume di Tich Nath Han sul Sutra del Loto, pii al rientro , al sentire squillare il suo 
telefono, una prima , una seconda, una terza , una quarta volta, senza che mi rispondesse, la mia 
confidenza nella sua disponibilità si è tramutata nel timore e nell apprensione che lasciandolo e 
interrompendolo nelle sue divagazioni divertite per le mie inezie coatte, io potessi essere stato la 
concausa possibile di qualche cosa di grave che gli fosse successo.
E nella meraviglia della notte, della terra che germina e rinverdisce sotto la luna, sento infine 
sgorgata la commozione per benedire e piangere l'infinito splendore, anche così, che la sua 
amicizia, solo che Kailash lo ami proprio com 'è, riserva ogni giorno a questo mio scampolo di vita 
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sutra del loto, IV 
Splendida notte
tra placide anitre a riva
(è) la casa in fiamme

Immoto incanto

china la luna
sui balenii nei fili
del sordo caos.

poi sul pontile
il treno che s'arresta
in interni raffermi
( in stanze rafferme) 
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Tra me e Valentino ( Giacomin) 

Tra me e Valentino Giacomin 

"Ciao Odorico. Ho letto, come si dice?, il post, cioe' il tuo sfogo sugli studenti che "attaccano,  
attaccano, attaccano"... Ho appena ultimato il libro di testo che useranno gli studenti della media e  
mi sto concedendo una pausa di rilassamento. Sono le 4 del mattino, per la cronaca. Mi ha colpito  
"dentro" quel verbo, quell'azione inqualificabile di alcuni dei tuoi studenti. Immagino che cosa vuol  
dire essere attaccati e "presi in giro" da persone ignoranti e di basso livello culturale. L'energia  
che proviene dai chakra bassi fa male, quando viene usata in modo cattivo e da persone con 
relativo quoziente intellettuale.Mi spiace e vorrei confortarti in qualche modo. La tua vicenda  
dimostra che c'e' un teasing feroce non solo contro i compagni di classe, ma anche contro gli  
insegnanti, gli adulti. Ho letto da qualche parte che uno dei segni del Kaliuga e' proprio la  
degenerazione del rapporto docente-allievo. Ci siamo. L'altro giorno, un turista di Delhi, dopo  
aver visitato Varanasi, e' venuto a vedere la scuola. "Il Gange puzza!" ha detto. E' come se mi  
avesse pugnalato allo stomaco. "E' la fine!" ho pensato. Anche questo e' scritto nelle profezie. La  
mancanza di rispetto per l'insegnante e la morte del Gange vanno a braccetto, perche' non c'e' piu'  
la Sophya, la Saggezza. Saraswati e' scomparsa secoli fa, lasciando soli gli altri due fiumi, che  
stanno morendo ora. Appunto perche' non c'e' piu' la Saggezza. I tuoi studenti forse non lo  
sapranno mai, ma stanno commettendo uno dei crimini peggiori: stanno uccidendo la conoscenza  
che potrebbe aiutarli a sviluppare la Saggezza. Nelle Scritture, tra i segni di degenerazione gravi,  
viene riportata anche la mancanza di rispetto al Guru, al docente, quindi anche a te. Si dice che sia  
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uno dei peccati difficilmente purificabili. Solo sventura derivera' dalla mancaza di rispetto verso il  
Maestro. Sventura in questa vita e nella prossima dove non avremo la fortuna di incontrare chi ci  
insegnera' la Via, il metodo per uscire dalle miserie della "valle di lacrime", dal "ciclo delle  
rinascite" direbbero gli Induisti e Buddhisti. A te, Odorico, do' un consiglio: "non buttare..." tu sai  
bene che cosa e a chi. Non voglio essere troppo offensivo.
Il tuo amico indiano, a parte il suo "stile di vita" e i suoi strani valori, ha avuto una intuizione  
intelligente: non e' un tuo problema. Ha ragione. Mi ricorda un episodio della vita di Buddha.  
C'era gente che lo insultava e lo derideva. "Perche' non reagisci?" gli chiesero i discepoli. "Non  
accetto il dono!" disse semplicemente. E il "dono" torno' al mittente, come lo sputo di uno che  
dirige il "missile della sozzura" in cielo, sopra il proprio naso. Alla fine, il "missile" gli torna  
indietro ancora piu' sporco di quando era partito.Rimanda i "missili della sozzura mentale" dei tuoi  
alunni al mittente. Chissa' che, guardandosi allo specchio, non sorga un atomo di intelligenza e di  
consapevolezza che li costringa a vergognarsi almeno un po'. Comunque, "non e' problema tuo".  
Condivido. E' un problema di Q.I. e di Kaliuga. Purtroppo. Credo ci sia poco da fare. Solo  
aspettare la fine. Tra qualche milione di anni!Un abbraccio di solidarieta' e  
condivisione.ValentinoPs. Scusa gli errori dovuti alla tarda ora...Non rileggo e spedisco."

"Caro Valentino,
Ti ringrazio infinitamente di esserti preso cuore alle quattro di notte della mia sorte umana di  
insegnante.
Non immaginavo che un passaggio cosi reticente, rispetto a quanto effettivamente mi è successo, e  
ogni giorno mi accade, in una mia scrittura che intende essere edificante, nonostante tutto, potesse  
avere tale impatto su di te quale mio lettore.
Mi sono consentito di inserire la tua lettera sul blog, in attesa di avere il tempo di commentarla.
Comunicami al più presto se ricusi la mia anticipazione.
Sappi soltanto che ne ho appena interrotto, e sto ora riprendendo la scrittura di questa mia lettera  
fugace, perchè mentre la scrivevo ho ricevuto gli auguri pasquali di un collega che subisce attacchi  
come quelli che mi sono inferti, nell' ignavia totale degli altri insegnanti.
E non posso dilungarmi più di tanto, perchè sto ancora differendo di raggiungere mia madre per le  
festività pasquali.
Le pulizie e l opera di nettezza che occorre fare per godere della fragranza del lievito pasquale si  
stanno rivelando per me interminabili, come interminabile, e vero da sempre, e per sempre, in tal  
senso " apocalisse", è per me quanto tu ritieni Kaliyuga.
"Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e mentendo, diranno ogni sorta di male  
contro di voi per causa mia"( Matteo, 5)
è la mia declinazionesempiterna, in cui trovo a stento una qualche beatitudine felice, (mentre  
chiedo soltanto - a chi mi ha in sorte-, di essere "custodito dal maligno"), dell'invito del Buddha a  
cui ti sei rifatto, e che già lessi, non so più dove, secondo l'avvertenza che non può essere altrimenti  
che così, se si è portatori di bellezza o di luce, della verità della parola-vac
" Io ho dato loro la tua parola e il mondo li ha odiati, perchè essi non sono del mondo come io non  
sono del mondo"( Giovanni XVII, 14, 15).

Quanto al mio amico, sappi che per quanto il suo stile di vita sia per te riprovevole, ha appena  
avuto la forza di accogliere anche un quarto bambino, benché tutti gli anziani per lui autorevoli lo  
invitassero a sopprimerne la vita ch' è in grembo alla moglie..
" La carità è paziente, è benigna la carità... Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto  
sopporta"( Paolo)
Buona Pasqua
Odorico 
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triveni sangam 

" Ti ricordi, in Allahabad? il Triveni Sangam? 
Come tre fiumi portano più acqua la mia vita 
avrà più successo se lavoro nel mio barber shop, 
nell 'hotel Harmony e in cucina..." 
" working hard, hard , hard, now that I m young,

again, not older, like you... In this way I've good 
Karma..."
Così il mio amico ha la forza ancora di 
trasfigurare in uno sforzo superiore il confluire 

di più possibilità di rovina nel corso della sua esistenza, di farne defluire ancora avanti le acque che 
si convogliano e si intorbidano nelle stesse sabbie morte.
Ed io, nel mio amore impotente, mi sento il vortice che gira su se stesso e in se stesso si perde , 
nello sforzo sempre più vano di disincagliarne la vita.
" Tu sei bravo a dirigere il lavoro degli altri, ma per dirigerlo, sia quello del barbiere, o del cuoco, 
devi conoscerlo meglio di loro...
" Listen, I know, I know, lo so, lo so, ma se sono manager presso un privato e sbaglio , I go out, il 
mio boss mi caccia via. Se in India ho lo stesso incarico in un lavoro pubblico, invece, campo 
tranquillo e arrivo alla pensione..."
E di tanto mio sforzo di imprimere l' ordine di un progetto nella sua esistenza, è rimasto solo il suo 
impegno a imparare e ad impastare finalmente quel che si può ottenere con sola farina, sale e acqua, 
nella cucina italiana, prima che con acqua e farina e uova e zucchero e latte, e burro, e ulteriori 
ingredienti, come si è affrettato a chiedermi, nella sua curiosità divagante e, inconcludente, quanto 
quella dei suoi bambini più piccoli tra i giochi e le cose di casa.
Ma vedrò, quest'estate, come ha recuperato intanto le mani di barbiere...
" Ti ricordi la prima, e la seconda volta, quando hai avuto paura del sangue che usciva dai tagli, e 
come non è successo più niente, poi,..."
Ricordavo anche, senza dirglielo, che le volte che il sangue era uscito dai tagli causati dall' impiego 
sulla mia pelle delle stesse lamette usate per gli uomini locali, e ch'era stato distolto dal mio volto 
con gli asciugamani intrisi del loro, non era sua la mano che mi aveva insanguinato, non era nel 
nostro negozio che dei capelli era avvenuto il taglio.
*****
"Atta zero, zero", farina zero zero , K. mi ha appena ricordato che ha presente benissimo, qual'è la 
varietà che serve per l' italian pori, lo gnocco che preparerà domani.
Domani, immancabilmente...
" Non preoccuparti, anche se sbagli, è solo acqua e farina !..",
" Lo so, lo so, ogni cosa si impara facendo continui errori..."
con la voce infranta, gli ho ricordato che ieri notte sono stato sveglio fino alle due, per imparare 
anch'io al meglio, sbagliando, a insegnargli gli impasti della farina per i dolci.
"Ah, in the terrace of my house, in the terrace of my hotel"- poco prima si era ugualmente ricordato, 
ancor meglio di me, che era dove era avvenuto che fosse stato il cognato di suo fratello, non lui, a 
insanguinarmi tutto, nel terrore della contaminazione, le prime volte che in India mi erano stati 
tagliati i capellia e mi era stata fatta la barba.
In Khajuraho è afoso il pomeriggio di questi martedì , giorno del monkey God, in cui gli abitanti 
hindu ricusano di frequentare i negozi, ed è senza clienti il suo negozio di barbiere.
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Così ne ha lasciato la vista, dalla strada, per ritirarsi dentro l hotel che lo fronteggia, dove può 
riposare gli occhi dall irritazione che gli ha provocato il vento caldo, quando ha fatto spola tra l' 
hotel e la stazione ferroviaria, in attesa del mancato arrivo di qualche possibile cliente.
E Adjay, a che pensa di fare da grande?
Adjay non pensa al suo futuro, a che cosa farà da uomo.. .
Pensa solo a studiare e a ricevere un 'educazione.
Purti dice invece vuole fare chappati... 
Purti, Adjay, non hanno il futuro nella loro mente, non pensano che a ciò che stanno facendo, a 
mangiare, ad andare a giocare, a fare compere al mercato.
Ma Adjay ha accettato, senza fare parola, di venire ad accudire il negozio quando finiranno le 
scuole, di iniziare a imparare il mestiere di barbiere, a intrattenersi con la gente che vi viene.
Ed io, che al mio amico ho taciuto che non gli parlavo lentamente, nella sofferenza che aveva 
immediatamente intuito, perchè mi fossi svegliato da poco, o fossi già stanco, che da lui ero 
nuovamente stato disarmato dal chiedergli se non fosse il caso di farla finita, talmente tanto la sua 
vita parassita la mia, e la mia amicizia lo distrugge come uomo, sarei uscito a visitare la mia città, in 
luogo di qualsiasi altra, a vivere quel che restava delle mie mancate vacanze, di un altro giono di 
sole perduto, per rinfrescare la mente, come mi diceva di fare, tra le solite cose e la solita gente.
Pubblicato da odorico a 03.52 0 commenti 

martedì 14 aprile 2009
" Kailash, quando soffro, e la mia mente va male, è perché penso che la mia amicizia non è un bene 
per te, che più ti sto aiutando più vengo distruggendo te e e la tua tua vita, perchè più ti aiuto, meno 
tu fai per il tuo futuro e quello dei tuoi figli..."
" E' quello che pensa la tua mente, o è quello che pensi anche tu?
" E' quello che penso anch'io, Kallu. E tu?"
" Hai ragione. It s right. E io voglio vivere secondo i miei principi . .. Ma attendi fino a luglio, 
quando finirà di fare così caldo. Allora potrò tornare all villaggio con la mia famiglia, nella mia 
casa, e farò a meno del tuo aiuto. "
E mentr' io ero già in lacrime, disperato di avere distrutto con le mie sole mani la cosa più cara della 
mia vita, la sola che mi fa sopravvivere e resistere al mondo, e protestavo che non era questo che gli 
chiedevo, che non era per questo che gli avevo telefonato a quell' ora di notte, attaccandolo, mentre 
lui era nel sonno, all' insorgenza della mia disperazione, in un ictus di esasperato conforto che si era 
prodotto nella mia mente al culmine stesso della mia felicità itinerante per le vie della mia città, di 
cui avevo vissuto tutto lo splendore primaverile fino a sera, scoprenone ignote belleze per le vie cui 
transito ogni giorno nel mio calvario scolastico, lui seguitava a spiegarmi come la cosa fosse 
possibile, pur con il solo stipendio di cui avrebbe seguitato a disporre di appena 1.500 rupie...
" Facendo ritorno alla mia casa, non avrò più da pagare un affitto, non dovrò più spendere per l' 
l'acqua, o la energia elettrica, che nel mio villaggio non c'è che per poche ore... "
Perchè mi facessi una ragion della ricaduta nella miseria in cui l'avrei ridotto con Bimbla, Adjay, 
Purti, Sumit, me ne stava esaltando la caduta dei costi , insieme con l' indigenza in cui li avrei 
precipitati.
" ma l a salute dei tuoi bambini, le scuole peggiori, il nuovo bimbo che è arrivo, la mancanza di 
acqua in casa, di fornitura elettrica per la televisione, il cooler, il freezer...."
" Lo so. Ma tu, d'estate, quando farai ritorno potrai sempre esser accolto da me e dai miei cari.... Tu 
lo sai , che ti avevo già detto,che non volevo ricevere più il tuo aiuto quando avrai smesso di 
lavorare, e sarai a riposo ho i miei principi che devo seguire..
" Ma io voglio aiutarti fino alla fine dei miei giorni, fin che avrò respiro...non sono i soldi il 
problema, anche se ho un gran paura nello spenderli quando l importo ne è grande....il problema, te 
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l' ho detto, è se il mio aiuto è un bene o un male per te.... E oramai io non posso pensarti senza 
pensare anche ad Aday, Purti e Sumit, a Bimla, e prendermi cura anche di loro..."
E come avrei resistito al mio sfacelo scolastico, se non avessi sopportato e patito ogni cosa 
pensando che ne andava del loro destino, della mia possibilità di sottrarli alla miseria incombente.
" Yes, You are the future of my children..."

( continua)...

martedì 21 aprile 2009

" Ora spendo di più per dare ogni giorno a 
Bimla " good foods", dei cibi buoni " like 
bananas, apples", come banane, mele, ..."

E' dando ai nascituri un buon nutrimento quando 
sono all' interno del corpo della mamma, che 
Kailash è convinto che possono diventare dei 
bambini sani e forti e ben fatti nel corpo, come i 
suoi Adyay, Purti, e Sumit, a differenza di quelli 
di Manoj, il fratello. " Sono come delle 
scimmie, " like monkeys",- a suo dire,- con delle 
bocche piccole, delle braccia piccole, delle 
gambe piccole, delle ossa piccole..."

Oltre un nuovo letto, a Bimla e il nuovo 
bambino occorrerà anche una cameretta in cui 
dormire, che potrà essere costituita dalla stanza 
del suo locale, assunta in affitto, che è stata 
lasciata vuota dalla coppia di vecchi che vi 
alloggiava, e che potrà essere usata inizialmente 
per dare lezione ad Adjay e Purti, così come sarà 
indispensabile traslocare il barber shoop vicino 
al mercato, per altre cinquecento, settecento 
rupie a mio onere, ogni mese, di spese d'affitto 
che sopravanzeranno, e già vanificano, 
qualunque incremento immaginabile e possibile 
delle entrate del suo negozio.

Kailash ha ottenuto in tal modo il mio così sia a che si appigli ancora di più alle mie forze che 
invecchiano esauste, oggi stesso che non ha intrapreso nulla , di ciò che gli ho richiesto di fare in 
cucina, perchè è il Monkey God, e in tale ricorrenza lui non può consumare carne o rompere un 
uovo, come richiede in India l impasto della pizza, irrecusabilmente.

Pubblicato da odorico a 16.32 0 commenti
 

Bimla, Sumit, Kallu pizza chef 
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" Ora Bimla si affatica sempre di più when she's walking, working..."
E Purti, o Sumit, non le danno tregua.
Ho avuto un soprassalto , quando nelle parole di Kailash ieri sera, per la prima volta, ho sentito 
materializzarsi concretamente il peso che con la nuova gravidanza incombe nella fisicità di Bimla, 
nel nostro futuro comune.
E' stato un sollievo divagare sull' istruzione di Adjay, sulla mia volontà di venire a sapere dai suoi 
insegnanti come va a scuola, sui comuni intenti di mettere a disposizione sua e di Purti la cameretta 
accanto al gabinetto che occupavano due anziani, affittandola, perché un insegnante faccia 
veramente acquisire ad Adjay la conoscenza dell inglese attraverso la lettura del Mahabaratha o del 
Ramayana in una versione per bambini, il corso di Magic English o la visione del " Millionaire", 
fornisca i primi rudimenti a Purti, diffonderci su quanto sia strabiliante Sumit, nel suo diversificarsi 
dagli altri due piccoli.
Fuori di casa, mentre Purti ed Adjay se qualche bambino entra in contrasto con loro e fa a loro 
qualcosa,li molesta, corrono subito dirlo a Bimla, perchè intervenga e li protegga, Sumit che non 
teme niente e nessuno, "no sadu, no old women , no cow, no dog, "va incontro a tutti a tutti, senza 
paura, affronta la sfida e si batte come fosse già un piccolo uomo...
Cambiando tono e rapporto, facendomi suo sostegno come dei miei allievi quale loro insegnante, 
Dovevo purtroppo tornare sui soliti passi, sugli impegni che qualche giorno fa si è assunto e che gli 
ho imposto, perchè divenga esperto nella cucina italiana, già un pizza chef, pena la decurtazione del 
mio contributo mensile.
So quanto il mio amico, come i suoi bambini, fa presto ad entusiasmarsi e a farsi coinvolgere, e poi 
a lasciar perdere tutto, quanto doloroso travaglio devo sopportare perchè la determinazione prevalga 
su quanto gli è ancora dettato tra i fornelli dalla ghiottoneria, pur se domenica mi ha 
prematuramente svegliato per dirmi che quel giorno avrebbe sperimentato la pizza con le acciughe, 
mozzarella, pomodoro e origano, e quando sono rientrato da Messa erano già pervenute le immagini 
che mi mostravano il seguito delle procedure alle quali si era ottenuto,

la goduria con la quale divorava con gusto ciò 
che di fragrante di rosmarino e origano, era 
sortito dal " saporito giogo" che gli vengo 
imponendo. 
E che prescrive che oggi, con pomodoro e aglio 
e origano, proceda alla pizza all marinara, 
domani, " slowly, slowly", a quello con solo 
rosmarino, olio e sale, da far assaporare ai 
compagni di classe di Adjay per testarne il 
gradimento tra i piccoli di Khajuraho
Pubblicato da odorico a 00.44 0 commenti 

https://www.blogger.com/comment.g?blogID=1181121641198520800&postID=8291746145685331980&isPopup=true
http://odoricoamico.blogspot.com/2009/04/bimla-sumit-kallu-pizza-chef.html
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=1181121641198520800&postID=8291746145685331980
http://1.bp.blogspot.com/_qfFrAzQ2gPc/Se2Dv_jGVOI/AAAAAAAABU8/c9Jm-4DweTQ/s1600-h/P1010021.JPG


sabato 2 maggio 2009

penso a che cosa possa salvare un' amicizia, quando il tuo 
aiuto e il tuo amore distrugge l uomo ch'è nel tuo amico. 
Pubblicato da odorico a 13.05 0 commenti 

domenica 3 maggio 2009

Nel mondo come voglio che sia ( Mantova Sik) 
"Eri fuori? Ti ho telefonato più volte, prima, e non hai risposto" mi ha premesso Kallu, nel 
chiamarmi dal suo villaggio, dove sta insieme a Bimla e ai suoi bambini per un marriage party, nelle 
funzioni di barbiere sostituendovi il padre che ha disturbi agli occhi.
" Si, ero fuori. Ero in India..."
" In India? In quale città dell India?" Kallu ha soggiunto, stando al gioco.
"Te lo dirò quando sarò io a ricontattarti.
E quando l' ho richiamato, ho iniziato a chiarire il senso della mia battuta.
" In what India City?Mantova! Ero in Mantova, e Mantova ora è una città dell India, perchè i Sikh 
vi celebrano la loro festa, la festa del Vaisaki.
E ho cominciato a raccontargli come la festa mi abbia catturato, mentre stavo in casa, dopo 
mezzogiorno, e mi predisponevo per andare più tardi da mia madre a Modena,

quando ho cominciato a sentire un rullare sempre più forte di tabla, di tamburi,
sono accorso alla finestre , e al di là del cortile, in strada, ho iniziato a vedere la testa del corteo che 
sfilava, cinque portatori di bandiera con gli emblemi sik- le due scimitarre, il pugnale a due tagli e il 
disco del kandha - seguiti dai cinque sacerdoti delle cinque spade, che erano stati appena preceduti 

da delle donne che spazzavano la strada
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e da degli uomini che l'aspergevano per purificarla
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al passaggio successivo del carro che custodiva una copia dell' Adi Sri Guru Granth Sahib, il libro 
sacro del Sikkhismo, 
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che un uomo venerabile preservava da ogni impurità sventagliando un chauri sopra i drappi che lo 
ricoprivano,

dietro gli uomini con gli stendardi, sik in turbanti o coperti dei fazzoletti arancione della loro fede, 
le donne d'ogni età e condizione con i bambini, i più piccoli nei passeggini, luminose dei colori
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delle loro salavar qamiz. 
" Kallu, sono entrato nel corteo e mi sono ritrovato in India, ero a Mantova e in India nello stesso 
tempo, senza prendere biglietto o volo aereo, sotto lo stesso sole meraviglioso
"Ma qui, sono 44-45 gradi, in Khajuraho..." mi ha corretto Kailash.
E gli ho raccontato delle tante, tante donne tra i Sik barbuti, degli uomini che offrivano frutta , 
samosa, dahli, mango juice e pani,
ai partecipanti e a chi sulle porte, lungo la strada assisteva alla continua e festosa, rumorosa 
processione, che tra suoni e canti sfilava tra le chiese cristiane, chiuse e refrattarie nell' ora 
meridiana, nella impossibilità impassibile di allestirne di simili,

come nei tempi della mia infanzia, 
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sui varchi che si aprivano nei cortei, 

e le pause che si producevano, per assicurare lo 
svolgersi dei duelli rituali di gatka, con spade, , catene.... bastoni 

finché il corteo non è defluito e si è disteso all 
ombra dei tigli e sotto il sole degli spiazzi del 

palazzo Te, 
non è iniziata sul palco la cerimonia finale, tra i 
cantori allineati, come nei padiglioni dell Hard 
Mela, di tre inverni or sono, in Allahabad...
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" What beautiful, What Beatiful. ..
" Kailash ero in India, e Mancavi solo tu...tra i 

punjabi tra i quali tra poco farò ritorno.

Felice di essere nel mondo come vorrei che fosse, come sarà all 'Avvento.
Pubblicato da odorico a 14.34 0 commenti 

martedì 19 maggio 2009

Nel villaggio di Bimla 

Ieri sera, in India già a notte inoltrata, Kailash 
mi ha risposto dal villaggio di Bimla, dove era 
con la moglie e Sumit e Purti, in attesa che alle 
undici di sera vi tornasse di luce, di potere 
finalmente fare rientro in Khajuraho domattina 
con tutti quanti.

Vi si ricongiungerà con Adjay, che non ha voluto saperne di porsi al seguito dei genitori e dei 
fratellini per essere parte delle nozze congiunte degli zii materni, della sorella e del fratello di 
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Bimla, non ha voluto essere parte del suo frastuono e della sua confusione, 

e ha preferito trascorrere giorni felici con i 
nonni paterni nel villaggio di Kailash, dal quale 
sarà ricondotto in Khajuraho domani, per 
ricongiungersi con gli altri familiari.

Kailash era ben felice che tutto fosse oramai finito, che anche il fratello di Bimla ne avesse lasciato 
la casa dei genitori insieme con la sposa, dove vi erano stati riveriti e serviti per una settimana dopo 
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il marriage party, da fratelli e sorelle, che convolassero a fare del sesso dopo l'ultima puja, così 
avrebbe lasciato definitivamente un villaggio nella cui condizioni di vita temeva che il nostro Sumit 

si sarebbe ammalato di nuovo, fatalmente, in 
capo a qualche giorno.

Qualche giorno fa, a seguito dei mutamenti di 
vita e di alimentazione che il piccolo aveva 

subito a seguito del suo trasferimento nel villaggio di Bimla e del suo coinvolgimento nei riti 
matrimoniali e nei loro banchetti, di soli puri e puri di pomodori e patate, okra e green salad, 
rinfrescati dell acqua che si attingeva nel villaggio, per la povertà estrema della famigli Bimla, - 
Sumit si era già ammalato in Khajuraho dove Kallu aveva già fatto ritorno, temporaneamente, e mi 
aveva detto di ritrovarsi con il suo bambino più piccolo e con Purti, senza bimla che non avva 
voluto saperne di lasciare la famiglia e di restare al servizio dei novelli sposi, pur di salvaguardare 
la salute dei suoi bambini. " it s the religio- mi aveva detto Kallu, una volta tanto insofferente di 
tutto ciò che comportava la stretta attinenza alle usanze hindu.

Era appena riuscito a inviarmi una semplice 
e.mail a suo nome, dal centro internet in cui per 
due ore aveva trafficato invano per inviarmi 
immagini del marriage party, che temeva che 
fossero andare perdute per l imperizia del 
gestore del centro, la fotocopia dei voti brillanti 
riportati da Adjay al termine dell anno 
scolastico. frustrato di non potere ancora 
avviare, così, tutto quanto ha convenuto con me 
di attuare per il futuro della famiglia, per lo 
small baby in arrivo, di cui la ostinazione di 
Bimla nelle consuetudini di rito post-
matrimoniali non gli ha ancora consentito di 
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accertare il sesso in Chattarpur.
Sono io ad essere più sollecito di loro, anche perchè, impressionato dalle vicissitudini umane del 
protagonista di " Animal", temo che l bambino possa avere malformazioni, come quelle, identiche 
che in famiglia costringevano la figlioletta dello zio sadu ad aggirarsi su quattro arti, come fossero 
zampe, quando l ho ritrovata in casa di Kallu due estati or sono.
" La mia mente era come la tua , quando sei triste e ostile, una parte era preoccupata per internet, 
una parte per Sumit, e intanto pensavo a Bimla ed ero arrabbiati con lei"
Come faccio io stesso, quando proietto sulle sue inadempienze nei miei riguardi le mie frustrazioni 
con i miei allievi, e mi esaspero con lui, come se fossero dovute a una sua mancanza di rispetto . 
Eppure la sera prima , quando Adjay stava ancora bene, ed era uscito per recarsi al mercato , aveva 
messo in lista anche l acquisto di uova, per predisporsi a preparare per i suoi bambini la simple 
cream"- the yellow of the egg" per un cucchiaio di zucchero, uno di farina e un bicchiere di latte, 
che gli avevo suggerito secondo i nostri pani in cucina, e che al mattino seguente entrambi i 
bambini ed egli avevano trovato deliziosa, al punto che Adjay aveva finito tutto, dell crema che no 
era rimasta in frigorifero.L'aggravarsi dello stato di salute del bambino, la febbre, l' inappetenza, 
l'avevano indotto a precipitarsi dal dottore dei bambini di Bamitha , e a fare poi ritorno dalla moglie 
nel suo villaggio natio, da Bamitha poco distante, perchè il piccolo Sumit anche se gioca e scherza 
con lui, particolarmente quando è malato sente il bisogno della madre " He needs Bimla," e se non 
la ritrova accanto seguita a piangere.
Quella sera avevo avuto modo di parlare con Kailash anche del trionfo politico del Congress Party 
di Sonia Gandhi nelle recenti elezioni, chiedendogli che cosa n pensasse, da elettore del BJP.
" Delhi is far from my vilage mi ha risposto"
Ha più a cuore quello che può accadere in Bhopal, la capitale del suo Madhya Pradesh.E avevamo 
parlato dei nostri viaggi in estate, quando potremo condurre Adjay e Purti a incantarsi delle 
meraviglie di Agra, Mathura , Fatephur Sikri, prima di convolare con loro a Manal, nel verde del 
meraviglioso giardino del cottage della guesthouse dei nostri sogni, 

di seguitare noi due da soli per Goa, Diu il 
Gujarat, in cui Kailash intende seguirmi 

nonostante l imminenza del parto della moglie, a dispetto di ogni mia reiterata dissuasione, qualora 
io rinunci per l India occidentale a recarm in Sri Lanka, ove sono temibili gli ultimi contraccolpi 
della sconfitta delle tigri tamil. 
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mercoledì 3 giugno 2009

old golden , new silver 

" Old golden, new silver....",
" D'oro è ciò che è antico, d'argento ciò che è 
moderno,"
così Kailash mi ha espresso la sua istantanea 
adesione alla mia idea di arredare con mobili 
indiani dismessi la stanza ulteriore che chiederà 
in affitto al proprietario della abitazione in cui 
vive, situata lungo il suo corridoio di entrata e 
che è rimasta disabitata dalla coppia di anziani 
che vi viveva, una stanza aggiuntiva che 
secondo gli intenti del mio amico dovrà ospitare 
dai primi di questo mese di giugno l'insegnante 

per Adjay e Purti, ai suoi primi cimenti scolastici, e che quando sopraggiungerò questa estate 
diventerà la mia camera da letto, tra un viaggio e l altro, per poi trasformarsi nel ritiro in cui egli 
accoglierà i turisti del suo hotel che intendano assaggiarvi le specialità italiane che via via gli ho 
insegnato a cucinare: il risotto o la polenta con i funghi, pizza, l italian puri, il gnocco, o crema e 
cioccolato.... , che ora deliziano talmente tanto i suoi bambini, e li fanno correre così spesso alla 
toelette, non essendovi ancora assuefatto il loro metabolismo ...

Potranno bastare un letto, di cui già c'è il 
materasso, due sedie e un tavolo, tra i i ripiani 
su cui sistemerà libri e cd e dvd, rimuovendoli 
dalla sala da soggiorno insieme al televisore, 
che al pari del fragoroso cooler non darà più 
fastidio a Bimla, prima ancora che agli ospiti, 
obbligandola a cercare il riposo e il sonno di cui 
sempre più ha bisogno, con il procedere della 
sua gravidanza, nella sala adiacente senza 
finestre della cucina.
Del resto non le piace guardare la televisione, 
non la guarda che quando vi compaiono gli dei, 
nelle continue riproposizioni interminabili delle 
saghe del Mahabaratha e del Ramayana.

Per far tacere il frastuono sferragliante dell attuale cooler occorre invece attendere che il mio amico 
finisca di tinteggiare di nuovo il soggiorno, altrimenti il colore potrebbe colare sui mobili e gli 
arredi interni.
Solo allora la sua sposa potrà trovare la quiete che esige la sua gravidanza inoltrata, che il mio 
amico vigila perchè sia portata a compimento nel migliore dei modi, essendo l' ultima che è 
disposto a sostenere. Egli ricerca per la moglie la migliore alimentazione vegetariana , nel rispetto 
dei convincimenti di Bimla cui ripugna anche cibarsi di uova, ananas, badam, khajur, ananas, 
mandorle, datteri, certo che il nascituro ne trarrà gli alimenti per un corpo splendidamente sano e 
robusto, come quello degli altri suoi piccoli, e le assicura tutta l'assistenza sanitaria che è possibile 
consentirle, presso la lady doctor di Ranjaghar. Occorrerebbe invece recarsi presso i dottori e i più 
costosi centri clinici di Jhansi, nell' Uttar Pradesh, per accertare il sesso del nascituro o se sussistano 
delle sue malformazioni, da che lo stato del Madhya Pradesh è riuscito ad imporre anche in 
Chattarpur il divieto di accertare con un'ecografia il sesso del concepito, per evitare che la 
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popolazione vi faccia ricorso per praticare l'aborto selettivo dei feti delle bambine.
Così, almeno io , fino al parto vivrò nell'apprensione che si debba allora benedire la nascita di un 
quarto bambino malformato, che magari debba procedere a quattro zampe al pari di "Animal" di 
Indra Sinha, come la figlia dello zio paterno che è sadu
Gli ho chiesto di costui, di come ora viva.
" E sempre più povero, "more and more poor", sempre più sadu, ma un sadu a metà."
" Perchè a metà?"
" Perchè vive in parte nel tempio, in parte in casa. Un vero sadu vive tutta la sua vita nel tempio. Ma 
è meglio così. Così può dare più aiuto alla sua famiglia, che ne ha davvero bisogno".
Nella sera indiana che mitigava il calore afoso, oltre quarantasei gradi erano stati raggiunti in 
giornata , intorno a Kailash era indaffarato il piccolo Sumit, mentre Adjay era al mercato, a 
comperare alla madre dei bracciali, anzichè essere ancora a giocare a cricket con gli amici, come al 
solito, senza che ne sia mai esausto, mentre Purti stentava a risollevarsi dal letto in cui sonnecchiava 
spossata dalla sazietà dei tanti pokora che dopo averne visto mangiare alla televisione aveva voluto 
che il papà Kallu le cucinasse, con i soli ingredienti di patate, cipolle, e salsa chili, che Kailash 
aveva reperito e le aveva fatto credere che corrispondessero alla farcitura dei pokora televisivi.
L' altro ieri mi ero sconfortato per come Purti , la prima volta che al telefono mi aveva parlato 
secondo quanto le suggerisce l impulso interiore, anzichè in conformità di ciò che le dettano le 
parole del padre, mi si era rivolta con la pretesa che le porti assolutamente qualcosa, quando sarò di 
ritorno fra loro in India, e si fosse messa a piangere quando le ho detto seccamente che non le avrei 
portato nulla.
" Listen" ha soggiunto Kallu, ridendone, Putla e Sumit sono ancora come le scimmie, come quelle 
del tempio di Hanuman, in Simla, ti ricordi?"
Eccome, se mi ricordavo la loro voracità aggressiva, come fossero giunte a frugarmi nelle tasche,
non appena ebbi distolto da loro lo sguardo.
Peccato, gli ho detto, che siano come delle scimmie anche molti uomini indiani , e gli ho fatto l' 
esempio di quei genitori dei bambini che frequentavano le scuole di Valentino in Barbatta, presso 
Bodhgaya, che l'hanno indotto a chiuderle perchè si rifiutavano di pagare anche le sole dieci rupie 
mensili che si era ridotto a chiedere a loro, pur nelle gravi difficoltà economiche in cui versa, da che 
il global melting delle borse mondiali ha portato alla bancarotta la signora tedesca che è lo sponsor 
principale delle sue scuole-.
"Dieci rupie sono nulla", ribadiva Kailash, in Khajuraho la retta per una scuola come quella di 
Valentino, con laboratori, giardini di piante, sarebbe stata di almeno cento, centocinquanta rupie 
mensili.
Che Valentino, se era così in difficoltà, gli inviasse delle sue card, dei depliants, ed egli avrebbe 
provveduto a inoltrarle agli ospiti del suo hotel, di modo che raggiungendo Varanasi pervengano 
anche alla sua scuola in Sarnat e possano beneficiarla.
" Valentino ha fatto veramente tanto per il popolo indiano, per i nostri bambini..."
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in partenza per l'India 

Ieri finalmente ho acquistato il biglietto per 
Delhi, risolvendomi per la soluzione più 
vantaggiosa dell'Aeroflot, anche se dovrò far 
sottostare i libri che mi porterò appresso a una 
franchigia di solo venti chili, laddove con 
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British Airways, per un importo ben superiore, avrei potuto largheggiare di più nei bagagli 
appresso.
Ma Kailash, che avevo messo al corrente di tale mio dilemma, in capo a qualche minuto da che gli 
ho comunicato che Venerdì prossimo potrò essere in Delhi e farvi il biglietto ferroviario per 
raggiungerlo l'indomani in Khajuraho, ha frustrato tra una felicitazione e l'altra il senso del mio 
sacrificio, del mio svilimento delle mie pretese di una più ampia disponibilità al seguito proprio di 
quei libri che mi propongo sempre e invano di leggere, vanificando economicamente tale 
mortificazione delle mie pretese culturali ed artistiche,- o vanità della mia nullità di scrittore...-, con 
la richiesta di un mio ulteriore sostegno in denaro delle incombenze del parto, prima che lasci l 
'Italia.
Nel suo tono reticente era evidente che non gli bastavano le cinquemila rupie che dovevano 
bastargli, o meglio, che mi diceva che gli bastavano soltanto perchè sapeva benissimo che nell 
imminenza del viaggio, in cui tutta quanta la mia esistenza mi si fa aleatoria e precaria, come il volo 
aereo sospeso per aria tra Mosca e Delhi. divento refrattario a ogni elargizione, e i cordoni della 
borsa si attorcigliano più che mai stretti.
" Dovrò dirgli che non posso rinunciare a recarmi nello Sri Lanka, che dovrà lasciare spazio a 
questa mia esigenza di viaggiatore letterario, di cultore delle religioni e delle arti, se non vuole ch'io 
mi senta soffocare nella mia residua identità intellettuale ed artistica dall'aiuto che gli reco, come 
dovrò ricordargli la realtà di fatto che ha prodotto e che si è verificata tra noi, al di la di sogni e 
vagheggiamenti.
"Quando ti ho conosciuto avevi due figli, - e lo stesso stipendio da fame,- meditavo ieri di dirgli tra 
poco invece i tuoi piccoli saranno in quattro, in una stanza in più in affitto, e ti si è eroso anche 
quello stipendio da fame, perchè hai trasformato lo stesso mio aiuto ad aprire un negozio, che si 
rivela una costante perdita, in un appesantimento del fardello a mio carico.
Ma l'amore mi induce a non guardarlo in Cristo alla maniera umana, ( Paolo, Corinzi, II, 5), a 
calmarmi, se non a tacere, a morire di più a me stesso, a rifarmi a come Kailash prontamente ha 
risposto all appello, quando la settimana scorsa gli ho ultimato di dare avvio senza più remore alle 
pratiche del passaporto, altrimenti non saremmo partiti per Agra e Fatepur Sikri con Adjay e Purti, 
fin che non le avessimo espletate dopo il mio arrivo , e di lunedì si è recato a Ranjagar, ha ottenuto 
la attestazione che gli occorreva, di martedì è passato a ritirarla, con la " signature" che vi mancava, 
mercoledi ha potuto apporvi una delle quindici foto dei quindici documenti che deve allegare E 
com'era felice e soddisfatto di aver superato ogni timore di mancanze di riguardo e di rispetto, e di 
richieste indebite dei funzionari ed ufficiali addetti, di poter essere un uomo con un passaporto, con 
più possibilità di futuro che la sua vita in Khajuraho intesa a profittarvi dei turisti a stranieri, anzi, 
come mi ha prospettato, con la possibilità in più di poterne profittare per farsi espatriare se un 
cliente del suo hotel gliene offre l occasione , grazie al mio aiuto....
Deve ancora soddisfare l'altra delle richiesta a cui ho ridotto ogni mia pretesa , di recarsi a un 
chakki, a un mulino, per sapere se può farvi macinare il makkai, il mais, per ottenervi la stessa 
farina di polenta che conserva in scatola.
Del resto, senza alcun forno a disposizione, non ha potuto sperimentare in cucina che la bontà dell 
italian chappati, la piadina, costretto a cuocerla sul fuoco ottenuto con le braci, perché aveva 

esaurito la bombola del gas. 

http://4.bp.blogspot.com/_qfFrAzQ2gPc/Sj5RAKsbOeI/AAAAAAAABa8/m_U44jrijus/s1600-h/P6140008.JPG


"Quando farà freddo lo compereremo", resta nel frattempo da acquistare un depuratore d'acqua, 
come consigliano le infezioni periodiche a cui sono soggetti i bambini, mentre intanto il mio amico 
può già far alloggiare Purti e ad Adjay nella nuova stanza in affitto,

ove sono già sistemati i nuovi mobili che ha 
acquistato l'altra settimana, il letto, un tavolino 
basso, due sedie, un sofà, in uno stile indiano 
"aggiornato", e finiranno sistemati il televisore e 
il refrigeratore, e dove potrò dormire quale 
ospite al mio arrivo, compatibilmente con i 
travagli del parto di Bimla, alla quale ed al 
nuovo bambino sarà riservata l'attuale sala di 
soggiorno ove si addensa ogni attività che non 
sia il cucinare e il lavare.

L ultima volta che Kailash e Bimla sono stati 
dalla lady doctor, costei ha preventivato che il 
nuovo bambino possa nascere tra venti giorni , il 

che mi porta a rivedere la pianificazione del viaggio, a pensare di fare rientro in Khajuraho da Agra, 
e Matura, senza raggiungere Manali e soggiornarvi con i suoi bambini più grandicelli, per assicurare 
che Kailash e Purti ed Adjay siano presenti e partecipi alla nascita del nuovo bambino.
Kailash sembra attendere la nuova nascita con la sua sola vigilanza mentale, al pari del negozio di 
barbiere essa non trova mai posto nei suoi discorsi spontanei.
Ma solo che nasca il suo bambino, o la seconda femmina, il suo cuore potrà raggiungerlo dello 
stesso amore che lo diletta di Sumit.
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